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1. Poéticas para novos mundos 

Graça Capinha 

 
Este projecto usa a palavra “poética” a partir da sua raiz etimológica: o primeiro fazer 

da primeira forma – dar forma a partir da raiz da raiz do som. Como diz o poeta e 

principal teórico da L=A=N=G=U=A=G=E School, Charles Bernstein, a linguagem é 

“a primeira coisa forjada”, o primeiro extensão da forma do corpo: uma cópia e uma 

ilusão (Bernstein, 1992). A partir desse primeiro momento, aquilo a que chamamos “o 

real” não é mais do que um real humana e socialmente “forjado”: um artifício cuja 

artificialidade se transforma em “objectividade fantasma” (Michael Taussig, 1998). O 

trabalho de Clara Keating mostra à evidência como essa relação/extensão do corpo se 

faz na escrita – e como ela se pode também transformar em corpo de resistência aos 

mecanismos de regulação dominantes. 

Tendo como cerne estas “formas de forjar o mundo”, este projecto procurou as formas 

contra-hegemónicas deste fazer na linguagem. Isto significa que se centrou em políticas 

de linguagem através da observação de alguns discursos que, das suas margens, 

produzem o centro, ao mesmo tempo que o desafiam e lhe resistem: “servindo o que 

não é” (Dante, 1995), re-inventando e investigando os violentos territórios do excesso 

(Jean-Jacques Lecercle, 1990), onde se encontram todas as formas da linguagem do 

não-dito, do interdito e do inaudito (Susan Howe, 1993). 

As “novas poéticas de resistência” residem nesse território fundador – do não-dito, do 

interdito e do inaudito – e nas suas infinitas possibilidades: em formas literárias 

experimentais e transformadas pelas novas tecnologias; em inevitáveis e impossíveis 
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esforços da tradução; no conhecimento da incompletude de uma hermenêutica 

dia(multi)tópica (Sousa Santos, 1994) exigida pelo multiculturalismo, o bilinguismo e 

trajectórias migratórias e multi-étnicas; numa pesquisa epistemológica baseada na 

procura permanente de linhas de fuga que levam a práticas descentradas e nómadas de 

desterritorialização das palavras e das identidades por elas forjadas (Deleuze e Guattari, 

1975).  A memória biográfica surge aqui como evento da “escrita do corpo”, referência 

histórica e motor de identidades híbridas em que crenças multiculturais e a saudade 

acendem a imaginação e se transformam em elementos significativos de uma cultura 

portuguesa dinâmica que hoje enfrenta os novos desafios impostos pela globalização. 

Tentou-se, a partir de toda esta observação, participar numa epistemologia de presenças 

e ausências (Sousa Santos, 2002) oferecida pela transversalidade dos diferentes saberes. 

Nesse sentido, este projecto interdisciplinar cruzou 4 áreas científicas (Estudos 

Literários, Sociologia, Estudos de Tradução, Linguística) em 9 sub-projectos, a que, ao 

longo dos 3 anos e meio de investigação, se vieram juntar outros 3 (Cf. “Desvios”, no 

formulário deste relatório), num total de 12 sub-projectos: (a) “Poéticas para Novos 

Mudos”, (b) “Observatório da Poesia Electrónica Portuguesa”, (c) “Movimentos e 

Revistas de Poesia em Portugal”, (d) “Resistir à Linguagem: a Tradução”, (e) “Para uma 

Sociologia do Autor: o Áudio-Visual”, (f) “A Poesia e o Design de Fernando Lemos: 

política, exílio e imigração”, (g) “Semântica da Identidade na Palavra Migrante de 

Autoras Portuguesas em Paris e Montréal”, (h) “Poética de Resistência e Literatura Oral 

— Vozes de Mulheres Judias nas Comunidades de Belmonte (Portugal) e Bom Fim 

(Brasil)”, (i) “Letras, Identidades e Contextos: reciclagem discursiva, desenvolvimento 

e transformação identitária em dois contextos de escrita e leitura”, (j) "Culturas em 

diálogo: um estudo comparativo entre o cordel do Brasil e o cordel de Portugal", (k) 

"Irlanda e Portugal: Identidades Representadas na Poesia Feminina dos Anos 1960 em 
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diante" e (l) “ ‘Essa marca que eu tenho na língua’. O papel da escrita criativa na 

reinserção social: um estudo de caso” (também uma tese de mestrado). As outras duas 

teses de mestrado, concretizadas pelas duas bolseiras de investigação no âmbito deste 

projecto, (uma, sobre Poetas Bloguers; e outra, sobre Mulheres Poetas em Revistas 

seleccionadas), inseriram-se em (b) e (c), respectivamente.  

A poesia constitui-se como núcleo principal do projecto: a resistência sobretudo 

entendida no “erro” e “malformação” do experimentalismo – com a voz, o corpo, a 

imagem, e através das novas tecnologias – intervindo no espaço público e fora dos 2 

grandes centros difusores da cultura portuguesa (Porto e, sobretudo, Lisboa – ambos 

fora do âmbito desta pesquisa); mas também a resistência de tradições literárias menos 

“centrais”, e quiçá simbolicamente entendidas ainda como subalternizantes num país 

que se pretende central, como é o caso da poesia da tradição oral ou da poesia escrita 

por mulheres; e, finalmente, o ensino da escrita poética através de uma perspectiva 

criativa e participante, num contexto de reinserção social de jovens delinquentes. Mas o 

campo analítico incluiu uma perspectiva comparada com outras dimensões, 

contextualizantes e problematizadoras, de escrita de leitura: a resistência como “erro” e 

“malformação” no âmbito do exílio, da emigração/imigração, da etnicidade e da terapia 

anti-toxicodependência. 

No sentido de incluir Portugal no actual debate acerca das políticas das formas poéticas, 

pretendeu-se que o sub-projecto “Poéticas para Novos Mundos” funcionasse em rede 

com o projecto “pennsound” (áudio e video) e com o “Electronic Poetry Center” (texto 

e links), ambos dirigidos por Charles Bernstein da Universidade da Pennsylvania, 

Philadelphia, consultor deste projecto: http://writing.upenn.edu/pennsound/ & 

http://epc.buffalo.edu/authors/bernstein/blog/; e ainda com um grupo de S. Paulo, no 
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Brasil, à volta do poeta Régis Bonvicino, também consultor do projecto, e da revista de 

poesia “Sibila”, http://lgpessoa.web.br.com/sibila2/. Para isso, foi também criado um 

arquivo online, texto e imagem, disponível na página do projecto 

Toda esta investigação tenta participar no processo de democratização dos campos 

literário e cultural portugueses, também no âmbito de um espaço mais amplo oferecido 

pela internacionalização (nomeadamente, através da divulgação que a tradução em 4 

línguas coloniais oferece como um ponto de vista privilegiado para a observação dos 

desafios, colocados pelo “erro” e a “malformação”, às práticas discursivas hegemónicas 

de cada lingua), para lidar com o invisível e/ou o silenciado nesses campos, assim 

procurando demonstrar a relevância criativa da língua portuguesa. 

Tenta-se perceber de que forma a linguagem e a ideologia dominantes podem ser 

desterritorializadas através de novos fazeres poéticos que introduzem a malformação e o 

erro como possibilidade para uma cidadania em devir – em usos da palavra que 

procuram, não só referir, mas interferir na ordem do mundo. 

48 anos de silêncio – e um poema visual era considerado subversivo – têm implicações 

nas práticas culturais portuguesas. Eles significaram a impossibilidade de desenvolver 

um debate, uma verdadeira troca democrática nos campos da cultura, da literatura e do 

pensamento sobre a língua portuguesa – uma língua cuja diversidade e potencial de 

transgressão permanecem por descobrir. 

Qual a razão, perguntam muitos/as, para que, 37 anos após o 25 de Abril, se sinta a 

necessidade de abordar as políticas de linguagem e as políticas literárias no contexto 

português? Segundo os/as mesmos/as, não existindo já a censura ou a exigência do 

exílio; sem precisarmos da clandestinidade que nos levava ao estrangeiro ou a certas 

caves de livrarias, a horas pouco próprias, para comprar livros proibidos (muitos deles, 
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de poesia); em plena democracia e liberdade de expressão – parece tratar-se de um mero 

exercício supérfluo e até inútil. 

Contudo, muitos/as outros/as – como aqueles/as que a este projecto se dedicaram (mas 

há muitos/as outros/as) – têm vindo a sentir que a imagem da poesia portuguesa 

contemporânea não só é cada vez mais diminuta na comunidade (nas livrarias, nas 

editoras, nos media e na própria escola) mas, mais grave, esse lado visível e/ou audível 

do criação poética portuguesa reduz-se a um número também bastante reduzido de 

poetas e poéticas, sobre os quais todos/as parecem estar de acordo. Trata-se sobretudo 

de poesia de índole discursiva, lírica e confessional, quase sempre fruto de um 

epigonismo pessoano ou da poesia empenhada e/ou de intervenção (que tão relevante 

foi durante os 48 anos de ditadura e no pós-revolução, mas que já não nos fala) ou, 

quanto muito, de um epigonismo da anglo-americana ironia anti-romântica da década de 

50. A PO.EX parece não ter deixado herdeiros/as ou remetê-los apenas para episódios 

quase exóticos que fazem a sua carreira sobretudo fora de Portugal. O caso de Fernando 

Lemos, ligado ao Surrealismo português, é aqui paradigmático, como podemos perceber 

no trabalho de José Manuel Lourenço. 

Isto, associado ao centrismo sistémico e à falta de diversidade e de debate que 

herdámos, levou a que, de facto, nos parecesse importante tentar perceber se a poesia 

portuguesa contemporânea era maior, mais diversificada, mais multivectorial. Evitando 

os centros, fomos à descoberta, errando rizomaticamente (no sentido da errância 

nómada, mas também, admitindo o sentido de erro como inevitabilidade) pelo território 

nacional em causa. 

Todo o manancial encontrado no espaço poético em observação – de 110 publicações 

(das seleccionadas, 17 activas: 8 electrónicas e 9 em papel), 686 blogs e 139 sites 
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(seleccionados 50 blogs e/ou sites como estudos de caso, dado a imensidão do campo), 

85 grupos e 93 editoras – foi “catalogado”, numa base de dados criada pelo projecto, de 

acordo com uma tipologia-base que fomos buscar a dois autores norte-americanos, 

Charles Bernstein e Marjorie Perloff, que se debruçam, há várias décadas, sobre as 

questões de políticas de linguagem e, sobretudo, as políticas da forma poética. 

Ambos observam o campo literário norte-americano a partir das suas hierarquias de 

poder e das suas dinâmicas. Claro que estas são bem diferentes das portuguesas, mas a 

sua terminologia – para falar de centros e margens, territorializações e 

desterritorializações da linguagem dominante, do senso-comum, da discursividade 

hegemónica e da necessidade de uma reinvenção emancipatória das imagens do mundo 

e de nós próprios/as – foi-nos muito útil. Assim sendo, optámos por duas categorias 

base para tratar as revistas: “discursiva, lírica, confessional” (poesia da cultura oficial) e 

“outra tradição. Além da “tradição oral” (3ª categoria), restou ainda a categoria “Outra” 

(a 4ª, quando impossível de situar nas variantes anteriores). Criaram-se, a seguir, várias 

categorias híbridas, no espaço entre estas quatro, num total de onze categorias. 

Passando então a explicar o que se entende pelas duas categorias base: a crítica norte-

americana Marjorie Perloff é a autora do conceito “poesia da outra tradição” (Perloff, 

1981) para se referir, no contexto norte-americano, ao experimentalismo poético 

contemporâneo que, nos EUA, surge como uma tradição paralela e alternativa à da 

poesia mais discursiva, lírica e/ou confessional (vertente dominante que Charles 

Bernstein, poeta e teórico do mais reconhecido movimento de vanguarda poética norte-

americano, a L=A=N=G=U=A=G=E School, referirá como a “poesia da cultura 

oficial”. Bernstein, 1992). 
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A designação “poesia da outra tradição”, usada pela primeira vez em 1981 e afinada 

teoricamente em 1986 (em The Futurist Moment. Avant-Garde, Avant-Guerre and the 

Language of Rupture), refere-se a uma tradição que surge na esteira daquilo que Perloff, 

humoristicamente, apelida de “the French Connection”, ou seja, do despontar do 

experimentalismo modernista que vem desafiar os modelos de representação 

hegemónicos – do sujeito e do mundo – experimentalimo em que se inclui o 

Simbolismo, o Cubismo, o Dada e o primeiro Surrealismo. A estes junta-se a própria 

vertente emancipatória anglo-americana e irlandesa, com nomes como Stein, Pound, 

Williams ou Beckett.    

Ao usar a designação “outra tradição”, Marjorie Perloff não pretende, contudo, 

transformar o experimentalismo modernista em algo de normativo ou, de alguma forma, 

afirmar a sua superioridade (em relação ao passado ou ao presente). Tal como ela 

explica mais tarde, o que a perturba é a promessa – por cumprir – do que considera um 

certo “impulso poético revolucionário”, um impulso que parece perdido na maior parte 

do que hoje se entende por poesia (Perloff, 2002). E cita Wittgenstein, quando este 

afirma: “Imaginar/inventar uma linguagem é imaginar/inventar uma forma de vida” 

(Wittgenstein apude Perloff, 2002) 

Por tudo isto, e tal como Bernstein, quando falamos de “política e poesia” neste 

projecto, são as “políticas da forma poética” que nos importam e não, a eficácia da 

poesia na “Realpolitik”. Acreditamos que a poesia pode interrogar a forma como a 

linguagem constitui – e não apenas reflecte – os valores e os sentidos sociais. Mas 

sabemos que é impossível fazer a crítica da cultura dominante quando nos encontramos 

confinados/limitados às formas linguísticas através das quais esta se reproduz – não 

porque estas formas hegemónicas tenham assumido um qualquer compromisso, mas 
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porque a sua capacidade crítica já se encontra “formulada” pela racionalidade 

dominante (Bernstein, 1990 e 1992). 

A característica principal desta “poesia da cultura oficial”, de acordo com Charles 

Bernstein, é a negação constante da sua estreita ortodoxia estilística, que se oculta sob a 

capa de princípios poéticos de universalidade inquestionável. Trata-se de uma poesia 

conservadora, ao serviço da conformidade, que celebra o individualismo – para além do 

que este poeta-teórico considera os limites da decência –, mas que recusa liminarmente 

qualquer expressão que seja capaz de libertar o indivíduo de uma forma, já reconhecível 

(ou legível), desse sentido/valor “universal”. Os ataques a um pensamento crítico e as 

fobias relativas a qualquer grupo poético que pusesse esses “universais” em risco, 

encorajaram alguns e algumas poetas e teóricos/as norte-americanos/as a assumir-se 

declaradamente como “activistas” e como “oposição” (e foi isso que levou à criação, na 

década de 70, nos EUA, do movimento de vanguarda L=A=N=G=U=A=G=E). 

Se o individualismo dominante gerou conformismo acrítico, então, defende Bernstein, 

talvez os grupos poéticos, as formações colectivas, possam oferecer o espaço para a 

diferença e o debate poéticos (Bernstein, 1999). 

Em Portugal, em vez de ataques, teríamos que falar de silenciamentos e/ou apagamentos 

de todos/as estes/as poetas “activistas” (?), algo que se traduz numa condenação à não-

existência no espaço público nacional. A questão é: porquê? 

Por que se considera que a oposição poética deixou de fazer sentido depois do 25 de 

Abril? Porque o centrismo sistémico, herdado do salazarismo, ainda não foi 

ultrapassado? Porque, dessa mesma herança, vem a ausência de diversidade e de debate 

polémico no nosso campo literário? Porque as práticas literárias e/ou artísticas não são 

sequer consideradas práticas sociais no sentido mais lato, ficando cristalizadas e restritas 
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a um número limitado de autores/as que tem, forçosamente, que se encontrar num dos 

dois grandes centros difusores da cultura oficial (ou com estreitas relações pessoais com 

quem neles se movimente)? Porque, numa dialéctica da colonização que nos deixa 

curiosamente no espaço da periferia, as nossas elites continuam a sentir-se periféricas, 

limitando-se, assim, apenas a imitar as elites do centro prestigiante (veja-se, por 

exemplo, a rapidez com que hoje “a literatura da cultura oficial” dos EUA é traduzida e 

publicada pelas editoras do centro português)?  

Muitas vezes nos deparámos com as mesmas perguntas e com as várias possibilidades 

de resposta nas nossas mais de 100 entrevistas, nos blogues, nos editoriais de algumas 

das 110 publicações periódicas (alguns excertos estão transcritos nos descritores), 

embora devamos confessar que poucos foram os casos em que a reflexão crítica dos 

responsáveis se preocupava com a política dos modelos de representação. Mesmo 

quando a prática da escrita seguia, como diria Perloff, a promessa – por cumprir – do 

que considera um certo “impulso poético revolucionário”: o que nos leva a concluir que 

a necessidade do cumprimento desta promessa modernista e/ou a necessidade de 

responder ao seu desafio ainda não deixaram de se fazer ouvir. E, mesmo sem 

intencionalidade na resistência, há, em Portugal também (como os resultados deste 

projecto comprovam), ainda quem ouça esse apelo futurante de aversão à conformidade. 

O resultado é que a maioria dos projectos vai do local ao transnacional sem passar pelo 

nacional e, talvez mais interessante, alguns migram para espaços ditos “da província” 

porque percebem que não encontrarão nunca espaço/visibilidade/voz nos grandes 

centros difusores de cultura/literatura. Quanto aos que já aí se encontram, é de referir 

que a maior parte tem uma posição muito pragmática e há muito desistiu de ter qualquer 

papel no âmbito da literatura nacional. 
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O local torna-se pois uma variável muito interessante de observar: olhando para os 

projectos situados ao redor de Lisboa (como Setúbal ou Torres Vedras, que, ainda que 

pertencendo ao distrito, se sente na “região oeste”) ou do Porto (como Vila Nova de 

Cerveira); mas olhando também para a criatividade que irrompe da consciência de que 

se ocupam lugares remotos (como Vila Real ou Guarda): e, finalmente, para a 

importância da imigração (mesmo que só sazonal) em certos lugares, como o Algarve. 

De relevar o papel que as Câmaras Municipais têm nestes projectos – alguns no campo 

da recolha da literatura oral, como podemos ver no trabalho de Maria Isaura Pinto –, 

mas também, em muitos casos, a ausência de transparência na escolha do que é apoiado, 

ou não, e no aproveitamento político de que esses apoios podem vir a ser objecto – o 

que leva muitos actores a distanciar-se e a recusar apoios.  

Sendo verdade que as novas tecnologias oferecem hoje um espaço de abertura nunca 

antes experimentado, não deixa de ser interessante o facto de, nas entrevistas, a maior 

parte dos poetas e responsáveis por publicações electrónicas (revistas, blogues ou sites) 

continuar a ter a ansiedade de reconhecimento pelo centro e, nesse sentido também, a 

entender a publicação em papel como sendo a mais desejável (até porque se entende 

que, na internet, o excesso de possibilidade acaba por impedir a selecção da “qualidade” 

– seja lá o que for que isso significa). Poucos foram aqueles que se assumem como 

participando num processo desejável de ruptura com o mercado editorial e com os 

poderes (académicos, ou outros) reguladores do cânone literário português.  

De referir, antes de concluir, que, no tocante aos blogues, além da categorização básica, 

que levou à primeira selecção (da “outra tradição”, com a excepção de 2, 

necessariamente ilustrativos), eles foram ainda classificados em 3 grupos, A-B-C, de 

acordo com o grau de presença do meio digital na produção, distribuição e recepção. 
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A verdade é que se tentou ser o mais exaustivo possível na recolha de dados, mas demo-

nos conta da imensidão do campo literário em causa, não só pelos 20 anos em 

observação, mas pela inesperada e diversificada produção poética encontrada – o que, 

de certo modo, sublinha a pertinência das hipóteses de trabalho de onde partimos, ou 

seja, da gravidade dos fenómenos de invisibilização e silenciamento que intuíamos. 

Perante o escopo e as dinâmicas surgidas na investigação, percebemos que, de facto, 

poderíamos não conseguir dados absolutamente definitivos. Por isso se considerou que, 

em vez de um simples relatório nos trâmites usuais, deveríamos antes criar uma base de 

dados em processo de actualização permanente – em nosso entender, além da criação do 

programa de doutoramento, este será, porventura, o outro indicador, não previsto, mais 

relevante de todo o projecto que, indubitavelmente, oferece – a académicos e ao público 

em geral – informação detalhada e cientificamente tratada sobre o que nos surgiu como 

um campo literário alternativo português (publicações periódicas, editoras e grupos de 

intervenção poética, além de uma selecção de blogues e sites de poesia; como já 

referido, a totalidade destes últimos, impossíveis de serem tratados pela sua vasta 

dimensão numérica, surge, numa lista, nos anexos ao relatório). 

Ainda que só a poesia dita da “outra tradição” (experimental, na esteira da investigação 

artística do Modernismo) nos interessasse, a verdade é que seria impossível descobrir 

uma sem passar pela outra. Das 110 publicações periódicas recolhidas, apenas 37 seriam 

efectivamente objecto deste estudo, sendo que a análise mais detalhada se centrou 

apenas nestas (descritores mais alargados e inclusão de índice de autores). 

Talvez o primeiro grande problema deste projecto seja conseguir convencer os agentes 

responsáveis pelo campo literário e pelo cânone portugueses que, efectivamente, existe 

um problema no campo literário português – que se nos afigura como sendo grave, 
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sobretudo, 37 anos após o 25 de Abril. Nesta sociologia das ausências que 

concretizámos, torna-se inevitável acolher a sociologia das emergências, como diria 

Boaventura de Sousa Santos (2002). Para que isso aconteça, há que deslocar o enfoque 

de uma monocultura do saber poético, o enfoque numa grelha de leitura crítica 

pretensamente neutra e universal (“a qualidade intrínseca do texto”, que “o tempo há-de 

comprovar”) e passar a situar e a contextualizar os critérios de leitura, bem como os 

seus leitores/críticos (Quem diz o que é qualidade? Quais os critérios? Quem ganha com 

isso?). Trata-se, claramente, de uma questão política (não só literária, mas de linguagem 

e de sujeito), uma questão a que decerto não será alheia a lógica do mercado. 

Mas este aspecto revelou-se particularmente interessante de observar nos workshops de 

tradução: precisamente porque os textos não apresentavam imagens reconhecíveis e/ou 

legíveis do mundo, quem decide o sentido a traduzir?  

Ao percebermos a dimensão das ausências, outro problema começou a emergir da 

investigação realizada. Olhando para os produtores oficiais das estatísticas sobre a 

cultura em Portugal, Observatório de Actividades Culturais – OAC (Ministério da 

Cultura - MC, Instituto de Ciências Sociais-ICS e Instituto Nacional de Estatística-INE), 

não deixa de ser interessante verificar que as áreas temáticas abordadas, ainda que 

incluam uma categoria “Género”, não se debrucem especificamente sobre a questão das 

escritoras portuguesas (ao contrário do que acontece, por exemplo, com o caso da 

música). De resto, a questão da literatura aparece sobretudo analisada a partir de dados 

sobre o mercado editorial (no que se refere ao domínio profissional) e sobre os públicos. 

Embora essa não fosse uma das tarefas propostas por este projecto, a verdade é que, ao 

longo dos 3 anos da sua realização, a pesquisa começou a apontar para números que, se 

é certo que não são inesperados, deixaram as várias investigadoras envolvidas bastante 
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preocupadas pela dimensão do fenómeno. Tendo por base esta preocupação, resolveu-se 

avançar para um levantamento, também nunca antes feito, que se traduziu num pequeno 

Observatório da Imprensa portuguesa (2007-2009). 

Tratando os dados relativos à presença das mulheres e começando no nosso próprio 

objecto de estudo, nas 37 revistas seleccionadas e desde 1990, a presença de mulheres 

fica-se pelos 31% – este é, apesar de tudo, o melhor índice. Mas olhemos para a 

presença das mulheres na imprensa portuguesa, por exemplo, para as recensões 

literárias sobre poesia portuguesa nos suplementos literários de três jornais de referência 

e no único jornal nacional especializado em literatura e artes (JL), entre 2007 e 2009: no 

Diário de Notícias, a percentagem de poetas mulheres portuguesas que foram objecto de 

recensão fica-se pelos 10% e a percentagem de mulheres a fazer crítica literária, pelos 

31%; no Público, nos mesmos anos, a percentagem das que foram objecto de recensão 

fica-se pelos 12% e o número de críticas, pelos 36%; no Expresso, a percentagem das 

que foram objecto de recensão passa a 11% e de críticas, passa a 19%; finalmente, no 

Jornal de Letras, a percentagem de poetas mulheres portuguesas que foram objecto de 

recensão é, para as mesmas datas, 17%, sendo difícil contabilizar os números das 

mulheres a fazer crítica literária, já que a muitos artigos não aparecem assinados ou, se 

o são, apenas surgem iniciais. Informação mais detalhada encontra-se nos “Anexos” 

deste relatório. 

Também um olhar pelos catálogos de algumas das principais editoras portuguesas, entre 

1990 e 2009, é revelador: Assírio & Alvim – em 94 títulos de poesia, 6 são de mulheres 

poetas, ou seja, 6% (deixando de fora as duas colecções, Fiama Hasse Pais Brandão e 

Maria Gabriela Llansol); Quasi – em 93 títulos de poesia, 12 são de mulheres, ou seja 

13% (deixando de fora a colecção Natércia Freire); Relógio d’Água, em 34 títulos de 
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poesia, 5 são de mulheres, ou seja, 15 %; Campo das Letras – em 35 títulos de poesia, 7 

são de mulheres, ou seja, 20%; Averno – em 26 títulos de poesia, 3 são de mulheres, ou 

seja, 12%; Caminho – em 47 títulos de poesia, 23 são de mulheres, ou seja, 15%. 

Quando passamos à análise de alguns números relativos, por exemplo, a 10 dos mais 

reputados prémios de poesia no nosso país nos últimos 20 anos, a situação 

discriminatória torna-se ainda mais preocupante. Mas não apenas esta questão se coloca. 

Considerando a excepção do Prémio Camões, que inclui todos os países lusófonos, e 

considerando que os Prémios Teixeira de Pascoaes e Daniel Faria só existem desde 

1997 e 2005, respectivamente, as percentagens que vamos indicar dar-nos-iam números 

bem mais complicados no relativo à falta de diversidade e à autoridade de um número 

bastante limitado de nomes que exercem a sua justiça poética. De facto, além da parca 

presença das mulheres quando a comparamos com a dos homens, percebemos que o 

número de vezes que alguns dos grandes nomes da poesia portuguesa (e/ou da crítica) se 

repetem nos júris dos prémios só pode ter como resultado essa escassíssima diversidade 

poética do campo literário português visível (aquilo que denominamos, com Charles 

Bernstein, como a “poesia da cultura oficial”). De facto, 7 nomes (todos de homens) 

pontuam mais de 10 presenças em júris das 89 edições (descontadas que foram as 22 

edições em que não foi possível obter informação sobre os nomes incluídos no júri), 

sendo que um desses nomes está 38 vezes presente. A percentagem de mulheres nos 

júris fica-se pelos 20%. E, quanto aos premiados, há 6 nomes que receberam 

cumulativamente entre 4 e 6 prémios, sendo que alguns nomes surgem em listas de júris 

e de premiados, simultaneamente, ainda em edições diferentes. A percentagem das 

poetas premiadas fica-se pelos 25%, nestes 20 anos em análise. Para mais informação, 

consulte-se a secção “Anexos” deste relatório. 
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Ficam-nos algumas perguntas acerca desses júris: onde estão os/as representantes do 

panorama académico fora das 3 grandes universidades? Onde estão os/as editores/as 

independentes que se encontram pelo país (93 editoras identificadas desde 1990)? Onde 

estão os/as poetas que não fazem parte dos circuitos de Lisboa e Porto? 

Infelizmente, não foi possível concluir a análise no relativo aos programas de literatura 

portuguesa actualmente em vigor nas universidades portuguesas: porque muitos não 

aparecem na internet e porque os/as professores/as, apesar de a tal terem sido 

solicitados/as, não os disponibilizaram. Porém, na informação conseguida, mais uma 

vez é gritante a ausência de mulheres poetas e, sobretudo, de poesia do século XX que 

se aventure além de Fernando Pessoa. Será que a poesia portuguesa do século XX não 

merece ser estudada? E o trabalho de Gisele Wolkoff é aqui particularmente relevante – 

também pelos nomes escolhidos. 

Ou seja, um dos resultados deste projecto é também o facto de ter confirmado – com 

dados objectivos e apesar de não ser uma recolha inicialmente prevista – um outro 

problema no campo literário português: neste campo, há claramente discriminação em 

relação às mulheres poetas portuguesas que, tal como a grande maioria dos projectos 

poéticos encontrados, vivem ou num silenciamento total ou numa espécie de penumbra 

onde, de vez em quando, a emergência, temporária e “exótica”, de uma pequena luz 

serve para afirmar que esta situação não se verifica. Mesmo no nosso objecto de estudo, 

embora a situação seja melhor percentualmente, a verdade é que a diferença continua a 

ser muita. Quando questionados, nas entrevistas, sobre esta matéria, percebemos que 

para os nossos interlocutores não existe sequer uma consciência de que isto é uma 

questão a exigir outras práticas menos discriminatórias. 
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E, olhando para os trabalhos de Olga Solovova, Teresa Fonseca, Aline Bernar, e Clara 

Moura Lourenço, decerto há aqui, agora no espaço étnico e das migrações, muito 

trabalho de investigação ainda por fazer no campo linguístico e literário português. Não 

podemos deixar de recordar o trabalho pioneiro de Naseem Khan, na década de 70 em 

Inglaterra e de pensar que se torna premente uma abordagem do género em Portugal – 

não só na poesia, mas nas artes em geral. De facto, parece-nos da maior relevância que 

toda esta investigação e todas estas experiências (artísticas/poéticas, educativas, 

terapêuticas, existenciais) consigam fazer-se presença e, sobretudo, fazer-se um 

contributo importante de participação comunitária e cidadã. Para terminar com um 

breve apontamento ilustrativo do que pretendemos dizer: em Outubro de 2010, na 

missão realizada em Inglaterra, para participar no Congresso Internacional “Taking 

Part: Arts, Culture and Civil Society” (Southbank Center e Goldsmiths College da 

Universidade de Londres), o que as investigadoras deste projecto puderam comprovar – 

através do que foi uma apresentação de inúmeros projectos artísticos, de natureza 

literária e artística, um pouco por toda a Europa e não só (embora com agentes 

europeus); e através das várias entrevistas realizadas a artistas ou outros responsáveis – 

foi que Portugal está muito longe ainda dessa participação comunitária através das artes 

que encontramos noutros países (de facto, o subfinanciamento actual destes projectos 

nesses países resultavam em queixas que pareceriam a descrição de um qualquer paraíso 

milionário aqui). Desde a década de 60 que a Europa parece ter percebido a importância 

da literatura, e das artes em geral, na sociedade industrializada e tecnológica, hoje, 

globalizada. 

O que se percebeu foi que existe a necessidade de usar a arte como forma de (re)criar os 

laços de comunidade que se foram perdendo nas grandes urbes; a necessidade de, 

através das artes, fazer escutar as diferentes vozes (de classes, de etnias, de sexos, de 
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línguas, etc.) no seio dessa sociedade, para que os conflitos sejam objecto de prevenção, 

mediados e resolvidos; a necessidade de activar o potencial criativo de cada pessoa para 

reinventar as práticas sociais; a necessidade de criar públicos que venham a interessar-se 

em participar na produção de um sentido que apele ao devir (chamemos-lhe um novo 

senso-comum, ecoando Boaventura de Sousa Santos; Santos 1995); em resumo, a 

necessidade de olhar para todo o potencial de resistência de discursos que 

aparentemente se encontram fora de ordem – no erro e na malformação desses discursos 

existe todo o potencial de possibilidades das novas ordens ainda por dizer. Só 

procurando escutá-las se poderá cultivar uma cidadania activa. Foi essa escuta que esta 

investigação inter- e transdisciplinar procurou fazer e espera-se que a complexidade 

rizomática, proliferante e multivectorial, destes resultados possa, de alguma maneira, 

responder à promessa – por cumprir – do que se considera um certo “impulso poético 

revolucionário”, como diria Marjorie Perloff. Com Wittgenstein, mas também com o 

impulso poético que a história recente do nosso país nos ensinou (ou nos deveria ter 

ensinado), é preciso não esquecer que “Imaginar/inventar uma linguagem é 

imaginar/inventar uma forma de vida”.   
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2.  Letras e reciclagens, dois espaços em escrita  

Clara Keating e Olga Solovova 
 

Enquadramento teórico e perguntas de base 

A partir de um conjunto de teorias socialmente situadas de aprendizagem, linguagem, 

escrita e leitura e discurso (Wenger, 1998; Engeström, 1999; Halliday, 1993; Barton e 

Hamilton, 1998; Chouliaraki e Fairclough, 1999), da metáfora das “migrações” para 

entender os mecanismos simultaneamente sociais e mentais de criatividade e reinvenção 

da linguagem humana e de uma definição de “pessoa na história” (Holland, 2001), 

pretendemos nesta linha de investigação explorar as dinâmicas de relocalização, 

desterritorialização e reterritorialização linguísticas tais como as vimos manifestarem-se 

em dois contextos de escrita e leitura quotidianas aparentemente opostos. O primeiro 

contexto, o da imigração de Leste numa cidade portuguesa, assume o carácter 

migratório de onde parte a motivação para o projecto e toma como pontos de partida as 

dinâmicas de movimento, abertura, hibridismo e travessia de fronteiras 

(translinguísticas, transnacionais e outras) que se caracterizam desde logo como espaços 

de reinvenção e criatividade linguística. Em oposição a este, encontra-se o segundo 

contexto, assumidamente fechado, regulado, disciplinado e monolingue de uma 

comunidade terapêutica para toxicodependentes. Nele se assumem a priori processos de 

normalização feitos pelo discurso terapêutico, cujo objectivo se centra no tratamento da 

dependência e no acompanhamento terapêutico que envolve esse tratamento. O contexto 

de escrita e leitura é, ao contrário do primeiro, profundamente regulamentado e 

controlado. A produção verbal, e textual, reproduz este mesmo ambiente fechado, 

certamente acompanhado por práticas resistentes, manipulatórias e criativas. 
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Apesar de parecerem opostos – de um lado o resistente e do outro o regulador, – 

registámos dinâmicas claras de constrangimento, regulação e disciplina nos espaços 

‘abertos’ e, em espaços aparentemente ‘disciplinados’, dinâmicas activas, resistentes, e 

de inesperada criatividade, todas elas em actos de sobrevivência. A implosão do ‘aberto’ 

e do ‘fechado’, do ‘criativo’ e do ‘regulador’, do ‘plurilingue’ e do ‘monolingue’, leva-

nos a descrever, para cada objecto retirado dos nossos contextos, um conjunto de 

processos, simultaneamente semióticos, sociais, e políticos, que constroem as (e se 

constroem nas) configurações dos espaços, dos ritmos e dos tempos das instituições 

observadas. Numa descrição detalhada sobre pontos-lugares-espaços e momentos-

ritmos-tempos de textos e pessoas em contextos, procuramos, na comparação 

aparentemente impossível, um “devir-linguística” que nos ajude a encontrar 

instrumentos e metodologias – ou, por outras palavras, línguas de descrição – que 

melhor explorem as resistências manifestas nas actividades humanas da linguagem que 

observámos nos nossos contextos. 

Sobre a linguagem, as línguas, as falas e o linguajar 

“Relocalização linguística” foi o conceito de trabalho de que partimos e que aponta para 

o desenvolvimento, a criatividade linguística e a transformação identitária que ocorre 

nas dimensões mental, pessoal, socio-semiótica e discursiva (logo histórica e estrutural) 

que agem em complexa interacção, de acordo com as forças, radicalmente locais, que 

configuram os contextos de acção e as possibilidades de participação criativa e 

transformadora.  

Partindo das intuições de Deleuze e Guattari (Deleuze e Guattari, 1987) sobre 

“desterritorialização” (ou “linhas de fuga”, derivas inerentemente traidoras e delirantes) 

e “reterritorialização” (o “devir outra coisa”), detivemo-nos no uso das línguas, nas 

dinâmicas de fuga e variação observadas em contextos quotidianos, assumidas como o 
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trabalho de agitação e “quebra da língua maioritária pelas suas próprias minorias”, 

procurando aquilo que Deleuze chama de “agenciamento”, ou seja, a fuga da língua que 

de nós faz “o estrangeiro na língua, tanto quando ela é a nossa língua”, em modo de agir 

“bilingue até numa única língua” (Deleuze, G. & C. Parnet, 1996: 14). Se tais dinâmicas 

se procuram na acção da linguagem poética, da tradução ou da criatividade literária, ela 

torna-se particularmente importante como ordem de trabalhos nos estudos linguísticos, 

quando estas se definem como as “ciências da linguagem”.  

Assumindo a natureza da linguagem humana a partir dos seus aspectos inerentemente 

biológicos, mentais, sócio-culturais e históricos, as abordagens que partem dos estudos 

linguísticos assumem dois conceitos que podem criar dissonância num projecto que se 

desenha em torno das poéticas, da arte e das resistências. Primeiro, que apesar da 

variação, da diversidade e do caos babélico do uso, parecem existir, de facto, algumas 

propriedades universais na actividade humana da linguagem, manifestas nas 

materialidades das línguas, e provavelmente sustentadas por uma base fisiológica de 

funcionamento cerebral, produto da evolução humana. Segundo, que uma das formas 

para entender esse mesmo funcionamento simultaneamente neurobiológico, 

sociocultural e político, se faz através do modo como o cérebro humano adquire 

estruturas manifestas nas línguas e as processa e as reinventa, a partir de, entre outros, 

mecanismos de memória de curta e longa duração e processos sócio-semióticos 

complexos.  

Nos estudos linguísticos permanece uma poderosa definição sistémica de “língua”. Por 

um lado, e assumindo a língua como a base da significação, as ciências da linguagem 

procuram nas línguas – no que estas manifestam de sistema/estrutura, forma/função, 

combinação binária ou sistema estratificado – o conhecimento modular e/ou as 

dinâmicas sócio-semióticas que organizam e sustentam a actividade da linguagem 
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humana. Por outro lado, assumindo a história e a sedimentação do uso da língua, um 

pouco na senda filológica, e, quem sabe, por inerência de cargo, os estudos de variação 

e mudança assumem muitas vezes definições implícitas de língua, na sua maioria sem a 

avaliação explícita (ou sem o “portal adequado”) de que conhecimentos linguísticos, 

processos de gramaticalização, normas, variações, mudanças ou emergências/mortes de 

línguas, (só) se entendem pela tensão hegemónica e contra hegemónica de usos 

minoritários e maioritários, dentro de línguas, entre línguas e sempre em contexto de 

uso de línguas. Mais recentemente, assistimos a um desenvolvimento bastante 

significativo no âmbito da reflexão em torno da linguagem, ideologia, 

(contra)hegemonia e poder, e é neste movimento – que parte, no nosso caso concreto, de 

etnografias linguísticas críticas desenvolvidas em contextos de multilinguismo, 

migrações e globalização no mundo contemporâneo – que nos encontramos. Neste 

campo, o olhar para a língua desenvolve-se em torno da identificação de 

ideologias/hegemonias linguísticas e, em muito casos, de um profundo desmontar dos 

processos históricos e socioculturais que levaram à própria emergência e avaliação de 

sistemas linguísticos como sendo distintos uns dos outros. A esta abordagem não é 

alheia toda uma reflexão sobre as línguas como capital simbólico, que agem em 

mercados e bolsas de trocas verbais (Bourdieu, 1981). Em muitos casos, porém, a 

reflexão sobre as complexidades dos contextos, principalmente no que concerne o 

campo da investigação sobre multilinguismos, migrações e globalização, não é 

suficientemente desenvolvida. Assumir a mútua constituição do fenómeno verbal e do 

contexto em que ele ocorre é, em muitos casos, um conceito difícil para as instituições 

dominantes, e que passa por um acto de des-naturalizar línguas e logo contextos, de 

desmantelar o que em nós se tornou corpo pelo próprio processo, biologicamente e 

politicamente determinado, de aquisição, sedimentação e domesticação.  
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Devir linguística 

 

Diz Deleuze, com alguma razão: 

“A linguística só encontra na linguagem o que já lá está: o sistema arborescente da 
hierarquia e do comando. O eu, o tu e o ele pertencem profundamente à linguagem. É 
preciso falar como toda a gente, é preciso passar pelos dualismos, 1-2, ou mesmo 1-2-3. 
Não se pode dizer que a linguagem deforma uma realidade pré-existente ou de outra 
natureza. A linguagem está primeiro. Foi ela que inventou o dualismo. Mas o culto da 
linguagem, a institucionalização da linguagem, a própria linguística é pior que a velha 
ontologia que veio substituir. Devemos passar pelos dualismos porque eles estão na 
linguagem. Não se trata de passar sem eles. Mas é preciso lutar contra a linguagem, 
inventar o gaguejar, não para voltar a uma pseudo-realidade pré-linguística, mas para traçar 
uma linha vocal ou escrita que fará correr a linguagem entre esses dualismos, que definirá 
um uso minoritário da língua, uma variação inerente, como diz Labov.” (Deleuze e Parnet, 
2004:46-47). 
 

Assumir uma linha de fuga a partir da linguística é, assim, assumir as propostas de 

Deleuze, no sentido de reavaliar a própria posição de linguística como “pior que a velha 

ontologia”. Deveremos nós, num devir-linguística então, assumir algumas das grandes 

questões que a Linguística se propõe responder, também a fim de entender a(s) tal(is) 

“variação(ões) inerente(s)” que o próprio William Labov tanto procurava. Algumas 

destas questões vão sendo formuladas em estudos linguísticos que procuram entender a 

interacção complexa e não linear entre as dimensões da transformação pessoal (a 

aquisição, a aprendizagem e o desenvolvimento) e os mecanismos da transformação 

social (a diversidade, a variação e mudança linguística, assim como as apropriações, por 

alguns estudos linguísticos, de reflexões sobre linguagem, ideologia e poder), 

certamente motivadas por desenvolvimentos recentes nas neurociências, nas ciências da 

cognição, na antropologia, nas humanidades, e nas ciências sociais.  

O exercício que aqui fazemos vai para além de uma definição prévia de língua, ainda e 

também presente na reflexão de Deleuze e da qual este próprio não conseguiu sair. 

Querendo saltar fora da prisão da língua, mas assumindo-a como estrutura inescapável e 

incontornável, quisemos explorar o modo como a actividade linguística e discursiva 
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constrói espaços/tempos e neles se constrói, em práticas rotineiras, racionalidades, 

ordens discursivas inscritas em actos de enunciação e troca verbal. Fazemos linguística 

porque assumimos, tal como tantos outros linguistas, que a natureza complexa da 

actividade humana da linguagem (simultaneamente mental e social), só é possível de 

entender nesse encontro transdisciplinar da teoria crítica e da teoria social, das 

neurociências, das poéticas, das ciências humanas e outras. Fazemos discurso porque 

assumimos que a actividade dinâmica da linguagem humana se situa e distribui por 

jogos de poder e ideologia que se tornam explícitos a partir de reflexões teóricas 

críticas, ajudando a desmontar a própria metalinguagem que sustenta a análise, como tal 

tornando explícito também o “paradoxo do observador”. Fazemos sociolinguística, ou 

antes, uma linguística social, porque não concebemos língua sem fala; fala sem texto; 

textualidades sem contextos, nem vida social sem textos. Textos e textualidades são, 

para nós, produtos e processos de semiose e modos de acção social (cf. Halliday, 1984) 

que resultam das materialidades que lhes são próprias. Nesta dinâmica, entre o que é 

língua, o que é fala, o que é texto e contexto, encontram-se actos dinâmicos de “fazer 

língua”, ou seja, línguas em constante performatividade, contacto, múltipla articulação e 

mediação.  

É isto que aqui denominamos por linguajar. Partindo do nosso percurso teórico no 

âmbito dos estudos do multilinguismo e de escrita e leitura e, em particular, da 

necessidade de ultrapassar os constrangimentos e as cegueiras que o conceito de língua 

produz na reflexão sobre situações de contacto, multilinguismo e diversidade 

linguística, propomos, com Ofelia Garcia, uma abordagem dinâmica que coloque as 

línguas na acção sócio-discursiva. Diz Ofelia Garcia: 

We reimagine language as language practices, languaging as a resource of imagination, 
languaging without bridles, languaging without prejudices, in its full realia of modes and 
meanings that are supported by technology today. We focus here not on language per se but 
on the multiple discursive practices that constitute what we call languaging […] [W]e 
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always consider bilingualism in the interrelationship created by languaging, and the agency 
of those who language. (García, 2009:40) 
 

Sendo nosso ponto de partida o espaço do multilinguismo até na própria língua, onde 

línguas e registos vários se digladiam em múltiplas ecologias de saberes, reimaginamos, 

com Ofelia García, a linguagem como prática discursiva, e o acto de linguajar, de «agir 

língua», como um recurso à imaginação, que é ancorada sem preconceitos no concreto e 

real agir de modos, modalidades e significações configurados pelas próprias tecnologias 

e materialidades que os sustentam. Também com García, avaliamos o bilinguismo (ou 

multilinguismo) na interrelação criada pelo próprio linguajar e pela acção criativa dos 

que “linguajam” (García, 2009: 40). Isto implica uma posição epistemológica que vai 

para além da “questão linguística” e, nesse sentido, se revê no debate das poéticas, da 

tradução e das materialidades, sempre considerando que o seu espaço é o das línguas 

que se fazem, desfazem e reinventam no seu uso quotidiano, permeado por múltiplas – e 

policêntricas – dimensões de diversidade1.   

Espaços, tempos e contextos 

A nossa reflexão sobre o linguajar multilingue pede necessariamente uma reflexão sobre 

contextos de acção, configurados por espaços e por tempos concretos. Partindo nós de 

trabalho sobre línguas em contacto, e situando-nos na interidentidade de linguistas 

sociais e analistas do discurso, não podemos descurar a importância que questões de 

espaço e de tempo têm no nosso trabalho, nem descurar a importância que estes 

aspectos tiveram no próprio desenvolvimento dos estudos linguísticos e nos estudos 

sociolinguísticos latu sensu. Numa sucinta mas fundamental revisão de literatura 

desenvolvida sobre a apropriação de questões de espaço e tempo nos estudos 

                                                           
A noção de “policentricidade” tem vindo a ser usada por vários autores para descrever percepções e 
regimes diferenciados de multilinguismo como conjuntos aceitáveis de usos e recursos propiciados e 
instigados por diferentes lugares, Blommaert et al. (2005a,b). Cf. também Zentella (2007) sobre o espaço 
policêntrico, assim como a existência de regimes diferenciados de bilinguismo, na  fronteira entre o 
México e a Califórnia. Para uma reflexão sobre posições policêntricas de enunciação em regimes de 
multilinguismo em português, cf. Keating MC, Solovova O. (2011) 
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sociolinguísticos de contacto de línguas, Collins, Slembrouck e Baynham (Collins et al., 

2009) apontam para a ubiquidade dos estudos sobre contacto, assim como para a 

importância de identificar a complexidade de espaços e de tempos que afectam a acção 

verbal, desde os projectos de grande escala – impérios e nações, colónias e plantações, 

escola, exército, igreja e mercado – até às negociações a escalas médias e micro – 

comunidades, grupos, redes sociais locais e interacções verbais em encontros 

interpessoais. De acordo com estes autores, apesar de identificada, esta complexidade de 

espaços e tempos é desenvolvida de modo insuficiente nos estudos sociolinguísticos, em 

parte devido à ênfase dada aos produtos e resultados formais-estruturais e gramaticais 

de mudança e não tanto ao desenrolar dinâmico do próprio processo comunicativo 

(Collins et al., 2009: 2-4). Propondo uma reflexão sociolinguística que parte de um 

olhar para a acção dinâmica e discursiva da produção, em processo comunicativo, de 

escalas de espaço e de tempo, estes autores alertam para a necessidade de análises – 

simultaneamente sociolinguísticas e discursivas – que apontem para o modo como se 

produz a acção verbal na negociação radical de sentidos e se re-colocam estas acções – 

e seus resultados – (Collins et al., ibidem) e em escalas de espaço-tempo 

simultaneamente micro e macro, numa ordem de trabalhos que aponta para uma 

“sociolinguística sociologicamente realista”. 

Porque nos detivemos no comportamento quotidiano da linguagem, consideramos ser 

crucial o desenvolvimento de uma observação aturada, etnográfica e qualitativa. Os 

nossos métodos seguem, assim, as linhas da etnografia linguística, que, a nosso ver, 

melhor nos permite observar, explorar e identificar os aspectos envolvidos na intrínseca 

e mútua constituição de linguajares, línguas, textos e contextos. 

Colocando em diálogo olhares disciplinares oriundos da antropologia cultural e da 

linguística, a "etnografia linguística" define-se como metodologia – e não método – que, 
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pela participação e a observação de práticas comunicativas na vida social e/ou 

institucional durante um considerável período de tempo, tenta compreender «por dentro 

e por fora» as dinâmicas de linguagem que regulam os espaços e contextos sociais. 

Adoptando uma perspectiva tanto quanto possível «émica», exploram-se olhares 

simultaneamente participantes e observadores da emergência de racionalidades locais 

manifestas na acção situada em ecologias culturais específicas. Explorando sistemas e 

particularidades da acção verbal e semiótica, a abordagem da etnografia linguística tenta 

identificar os conceitos e as metalinguagens que são sensíveis aos contextos locais. 

Assumindo a irredutibilidade da experiência – e dando a devida atenção à actividade da 

linguagem, do linguajar e das línguas humanas, para a qual recupera as metodologias de 

análise linguístico-verbal – a etnografia linguística tenta explorar, para cada contexto, 

línguas de descrição (sempre diferentes) que melhor tornem explícitos os modos de 

negociação e significação em eventos e práticas comunicativas concretas, sustentados 

por sistemas complexos. Reconhecendo a existência de representações, assim como de 

produtos e enunciados gramaticalmente cristalizados, a etnografia linguística torna-se, 

pela sua observação radicalmente local, uma abordagem que explora representações em 

uso, dando ênfase aos processos comunicativos dinâmicos que sustentam e criam essas 

mesmas representações, e que se situam em simultâneo no corpo (visão, gesto, outros), 

na voz (oral e auditivo, falas), nas tecnologias (sistemas de escrita, textualidade, 

hipertextos), nas interacções e actividades partilhadas, nos contextos e espaços de acção. 

Na especificidade de cada espaço, dos dados recolhidos, dos tempos e dos ritmos de 

cada lugar, procederam-se a metodologias comuns de recolha de dados: observação 

participante em eventos e episódios comunicativos, observação e documentação de 

práticas comunicativas consideradas pelos participantes relevantes para o contexto, 

recolha de documentos e materiais mais ou menos formais de escrita, produzidos pelos 
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participantes do estudo, fotografias dos espaços textualmente mediados das instituições 

(espaços mediados por letras e artefactos escritos, como seja, quadros de recados, 

posters, sinalética, etc.), recolha áudio ou vídeo de produção verbal em eventos 

comunicativos, entre outros.  

Tanto por detrás deste trabalho de observação, como na reflexão sociolinguística 

mencionada, encontra-se a necessidade de repensar as definições de contexto com que 

nos deparamos nesta vasta área dos estudos linguísticos sociais e culturais. A 

observação de William Hanks é, de facto, apropriada: 

Ultimately context is nothing less than the human world in which language use takes place 
and in relations to which language structure is organized. How we describe it and what 
properties of organization and duration we ascribe to it depend on what we focus on. In 
other words, because context is so pervasive, ‘context’ is necessarily a theoretical construct. 
(Hanks, 1996: 140, apud Collins et al., 2009: 13) 

Dado o nosso devir linguística, não podemos descurar a importância de identificar esses 

mesmos mundos humanos onde a linguagem age e nesse agir os transforma, e em torno 

dos quais linguisticamente se estrutura. Do enfoque dos nossos trabalhos emergem 

aspectos desses mesmos contextos que serão de fundamental importância para a 

identificação dos espaços e dos tempos de resistência, de criatividade, mas também de 

constrangimento e configuração material e histórica da acção semiótica. Apesar de 

todos os mecanismos de criatividade, quem, o quê, como, quando, onde, afinal, se 

reconhecem estes mecanismos? Que discursos, que espaços e que tempos permitem o 

reconhecimento dessas mesmas criatividades? 

Linguajar como prática social 

Em conjunto com a antropologia linguística, a linguística crítica, os novos estudos de 

escrita e leitura e os estudos críticos do discurso, identificamos os seguintes aspectos na 

linguagem como prática social (cf. também Barton, 2005): em primeiro lugar, sendo a 

linguagem permeada por materialidades, artefactos e tecnologias, o linguajar é produto 
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reificado de processos (Kress,1997; Barton, 2005); em segundo lugar, práticas de 

linguagem emergem de conjuntos de acções repetidas/padronizadas (…) em 

configurações espacio-temporais mais ou menos definidas (Barton,2000; Duranti, 

1998); nas palavras de Ron Scollon, “a prática não se localiza na acção, antes na 

sequência histórica de acções de onde a prática se constitui em habitus” ( Scollon, 2001: 

150); em terceiro lugar, a linguagem é discurso no sentido em que se constitui em 

conjuntos de enunciados e versões do mundo sustentados por configurações 

estruturalmente definidas em tempos, espaços e instituições históricas (Chouliaraki e 

Fairclough, 1999); finalmente, linguagem é participação dinâmica em actividade, onde 

os aspectos acima mencionados – materialidades, práticas, e discursos – se configuram 

uns aos outros em actos – ou acções -- dinâmicos de inscrição, juntamente com pessoas 

que agem com as suas histórias, os seus desejos e as suas avaliações de futuro. O lugar 

da análise está no modo como todos estes elementos mutuamente se criam, inventam, 

reproduzem, subvertem ou resistem uns aos outros em movimentos semióticos 

simultaneamente individuais, materiais e sociais (Chouliaraki e Fairclough, 1999; 

Halliday, 1993, Holland e Lave, 2001; Engestrom, 1999; Lemke, 2000; Scollon, 2003). 

Um olhar histórico sobre a acção pode ser providenciado por teorias de actividade, tal 

como estas têm vindo a ser desenvolvidas em pesquisa recente no âmbito dos estudos da 

psicologia histórico-cultural ou em teorias sociais e situadas de aprendizagem e acção 

humana, conhecimento e desenvolvimento. Parte-se do pressuposto de que toda a acção 

é mediada e situada historicamente em actividades, configuradas por práticas 

simultaneamente pessoais, sociais e institucionais. Actividades são, assim, momentos de 

encontro das histórias dos elementos que configuram uma determinada acção, criando-

lhe constrangimentos, mas ao mesmo tempo transformando-a. Neste sentido, a 

configuração de uma actividade, isto é, as acções configuradas por indivíduos e outros 
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actores (textos, artefactos e suas materialidades, regras formais e informais, práticas e 

comportamentos partilhados) transformam a própria actividade em que participam, em 

dinâmicas recíprocas de mudança. O que resulta de uma determinada actividade é, por 

isso mesmo, sempre retomado e reinventado em actividade futura, permitindo às vezes a 

surpreendente retoma – ou relocalização – de algo antes nunca reconhecido. Este tipo de 

reflexão surge da definição de acção e actividade mediadas, desenvolvidas por 

Vygotsky e Leont’ev, tendo vindo a ser retomado recentemente por vários 

enquadramentos (cf. Daniels et al., 2007). O trabalho desenvolvido por estas linhas de 

pesquisa permite-nos olhar para a acção – no nosso caso semiótica – como sendo 

radicalmente local, simultaneamente mental, social e distribuída, e intrinsecamente 

histórica, ou, nas palavras de Engenstrom, simultaneamente ontogenética e filogenética 

(Engenstrom, 1999).  Em trabalhos anteriores, foi este enquadramento que nos permitiu 

observar os modos como indivíduos – no nosso caso crianças e mulheres adultas em 

contextos migratórios– agiram nos seus mundos, fazendo-o em eventos situados, em 

que a literacia e as letras, configuradas nas suas materialidades textuais e nos seus 

artefactos, significados, valores e papéis institucionais, determinaram actos de 

significação e subsequente desenvolvimento linguístico em contextos multilingues. 

Em textos anteriores sugerimos já formas de aplicar estas reflexões sobre actividade nos 

estudos sociais de escrita e leitura. Dado que escritas e leituras são inerentemente 

práticas sociais, configuradas pelas suas múltiplas materialidades, configurações 

discursivas e pelas participações, acções e aprendizagens de actores humanos e não 

humanos, um olhar sobre actividade permite-nos as seguintes intuições (para um 

desenvolvimento destas intuições, ver Keating, 2005): em primeiro lugar, 

materialidades de linguagem são forjadas em actividade e usada como artefactos e 

instrumentos que permitem a mediação em acção futura; em segundo lugar, práticas, 



36 
 

que emergem em sequências históricas de acções, são configuradas em actividades, 

sendo apropriadas, usadas como recursos e reproduzidas (mesmo quando resistidas) em 

modos únicos que afectam a prática e a mudam a longo prazo; em terceiro lugar, 

subjectividades discursivas são forjadas em actividade local, e na tensão entre os 

discursos e as ideologias que os elementos da actividade evocam e configuram, criando 

espaços de instabilidade identitária, múltiplos centros (ou seja, múltiplos momentos 

discursivos de prática social, cf. Chouliaraki & Fairclough, 1999) e logo múltiplas 

possibilidades de fuga. Porque a acção é eminentemente discursiva, ela existe pela sua 

dinâmica eminentemente polifónica, policêntrica, sendo matéria de criatividade em 

refracção; finalmente, a participação de pessoas em actividades é transformadora, ou 

seja, implica aprendizagem e emerge de negociações na própria actividade. Um olhar 

próximo para os mecanismos de participação de actores humanos e não-humanos em 

determinadas actividades permite observar, não só a transformação dos indivíduos, mas 

também a de todos os elementos que a compõem: textos, regras formais e informais, 

registos partilhados, práticas verbais e não-verbais. 

Interessa-nos, assim, neste projecto, expandir e desenvolver algumas dinâmicas de 

participação – entre elas, as de aprendizagem, desenvolvimento verbal e construção 

identitária – vistas como acções semióticas e sociais criativas e expansivas situadas em 

prática social em transformação (Engenstr�m, 1999; Lave e Wenger, 1991). Esta 

perspectiva vai para além de uma visão interna e individual do conhecimento (que não é 

só processamento cognitivo) e procura entender estes processos e acções como sociais e 

sustentados em usos e práticas de linguagem subjacentes à vida social e humana em 

constante mutação, desenvolvimento e transformação. É esta mutação que queremos ver 

como movimentos discursivos feitos em trajectórias que se sobrepõem e entrecruzam 

em caótica diversidade, polifonia, e heteroglossia. Na nossa observação, começámos por 
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desenvolver uma observação apurada e aturada das pessoas com quem lidámos, no 

sentido de identificar as suas acções em contextos concretos, como actores humanos 

com recursos e percursos profundamente ancorados na história (cf. Holland, 2001). 

Como segundo ponto de partida, assumimos expectativas, já comummente aceites, 

sobre a natureza discursiva dos contextos sociais e políticos das acções individuais e 

sociais que observámos: no primeiro, o espaço das migrações, esperámos dinâmicas 

criativas e inovadoras, frutos do hibridismo e do trabalho de fronteira que um 

enquadramento migratório propicia; no outro, o espaço institucional da terapia e 

toxicodependência, esperámos as dinâmicas disciplinadoras, reguladoras e vigilantes 

frutos do fechamento e do trabalho em contexto de cárcere e vigilância que estrutura o 

próprio processo de “terapia da dependência”.    

A partir destes dois lugares – o da suposta abertura e o do suporto fechamento – 

iniciámos o nosso trabalho de comparação. Nos nossos trabalhos conseguimos 

identificar quatro nós distintos que emergem do encontro e cruzamento de quatro tipos 

de percursos discursivos. 

• O primeiro nó (ou nexo), as pessoas e seus lugares de enunciação – com as suas 

trajectórias e experiencias vividas de linguagem, associadas a memórias, 

individuais e colectivas, a pessoa transporta-se como lugar e recurso para a acção 

semiótica. 

• O segundo nó reúne as linhas de materialidade identificáveis, visíveis, palpáveis: 

o texto, a imagem, a voz, o desenho e o movimento da mão; os objectos, o papel 

e o lápis usado, a textura e a hiperligação, assim como todos os actos de 

enunciação e materialização da linguagem; os recursos materiais usados no acto 

de inscrição, os produtos concretos, ou seja, o que permanece como traço dos 

processos. 
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•  O terceiro nó, o evento, ou o episódio observado, foca a situação, com a 

complexidade das dinâmicas de identificação de contextos explorada e 

desenvolvida pela antropologia linguística norte-americana, e, em particular a 

partir da reflexão desenvolvida em Duranti e Goodwin (1992, cf. a reflexão sobre 

a especificidade da antropologia linguística na exploração da “não-neutralidade” 

da linguagem, Duranti, A. no prelo). Ou seja, tudo quanto possa, em actividades 

concretas, observadas e registadas, contribuir para o “acontecimento” (Deleuze, 

G.& Parnet,C, 1996: 14), acto de eminente significação e acção situada da 

linguagem.  

• O quarto nó reúne as linhas discursivas identificadas pelas práticas verbais, 

sociais, representacionais e discursivas que evocam as histórias, as 

racionalidades, as ideologias e os valores em jogo nas actividades 

observadas.  Quando analisadas em lugares concretos, elas constituem-se como 

“nexos de práticas”, ou seja, redes de práticas interligadas, tal como Ron Scollon 

as define. Sendo as práticas definidas na sequência histórica de acções que se 

constituem em ‘habitus’ (Scollon, 2001: 150), nexos de práticas são, na teoria de 

acção mediada proposta por este autor, redes de ligações, de 

incomensurabilidades, e de enquadramentos ou nós produzidos por estas mesmas 

ligações, que, como pontos de intersecção de acções rotineiras e de hábitos, se 

constituem como lugares de participação e co-existência de discursos múltiplos 

(“sites of engagement”, Scollon, 200:147). 

Será então, a partir destes quatro nós, que iremos descrever a acção quotidiana da 

linguagem, tal como esta se nos manifestou nos nossos contextos. 

 



39 
 

Referências bibliográficas: 

Barton, David; Hamilton, Mary (2005), “Literacy, reification and the dynamics of 

social interaction” in: Barton, David; Tusting, Karin. (org.), Beyond Communities of 

Practice. London: Cambridge University Press,14–35. 

Blommaert, Jan (2007), “Sociolinguistic Scales”, Intercultural Pragmatics, 4-1, 

1-19. 

Blommaert, Jan; Collins, James; Slembrouck, Stef (2005a), “Polycentricity and 

interactional regimes in ‘global neighborhoods’ ”, Ethnography 6 (2), 205–235. 

Blommaert, Jan; Collins, James; Slembrouck, Stef (2005b), “Spaces of 

multilingualism”, Language and Communication, 25 (3), 197–216. 

Bourdieu, Paul (1981), Ce que parler veut dire: Léconomie des échanges 

linguistiques. Paris: Fayard. 

Chouliaraki, Lillie; Fairclough, Norman (1999), Discourse in Late Modernity: 

Rethinking Critical Discourse Analysis. Edinburgh: Edinburgh University Press. 

Collins, James; Slembrouck, Stef ; Baynham, Michael (org.), (2009), 

Globalization and Language in Contact. London: Continuum Press. 

Creese, Angela (2008), “Linguistic ethnography”. In: King, Kendall, Hornberger, 

Nancy (org.), Encyclopedia of Language and Education, 2ª ed., Volume 10: Research 

Methods in Language and Education. New York: Springer Science and Business Media 

LLC, 229–241. 

Daniels, Harry; Cole, Michael; Wertsch, James (org.) (2007), The Cambridge 

Companion to Vygotsky. Cambridge: Cambridge University Press. 

Deleuze, G. & C. Parnet, (1996), Diálogos. Trad. José Gabriel Cunha. Lisboa: 

Relógio de Água  



40 
 

Deleuze, Giles; Guattari, Felix (1987), A Thousand Plateaux: Capitalism and 

Schizofrenia . Trad. Brian Massumi. Minneapolis, MN: University of Minnesota Press. 

Deleuze, Gilles; Parnet, Claire (2004), Diálogos. Trad. José Gabriel Cunha. 

Lisboa: Relógio de Água. 

Duranti, A.; Charles Goodwin (Eds.), 1992 . Rethinking Context: Language as an 

Interactive Phenomenon. Cambridge: Cambridge University Press 

Duranti, A. (em preparação),  “Linguistic Anthropology: Language as a Non-

Neutral Medium”. The Cambridge Handbook of Sociolinguistics, Raj Mesthrie (org). 

London:  Cambridge University Press. 

Engeström, Yrjö (1999), “Activity theory and individual and social 

transformation”, in: Engestr�m, Yrj�; Miettinen, Reijo., Punamaki, Raija-Leena (org.), 

Perspectives on Activity Theory. London: Cambridge University Press, 19–38. 

Fairclough, N., Jessop, R., Sayer, A. (2004),“Critical realism and semiosis”, in 

Joseph, Jonathan; Roberts, John (org.), Realism, Discourse and Deconstruction. 

London: Routledge, 23–42. 

García, Ofélia (2009), Bilingual Education in the 21st Century: A Global 

Perspective. Chichester: Wiley-Blackwell. 

Halliday, M.A.K. (1984), ‘Language as Code and Language as Behaviour: A 

Systemic-Functional Interpretation of the Nature and Ontogenesis of Dialogue’, in R. 

Fawcett, M.A.K. Halliday, S.M. Lamb and A. Makkai (eds) The Semiotics of Culture 

and Language. Vol. 1: Language as Social Semiotic. London: Pinter: pp. 3–35. 

Holland, Dorothy; Lave, Jean (2001), History in Person: Enduring Struggles, 

Contentious Practice, Intimate Identities. New Mexico: School of American Research 

Press, Santa Fe. 



41 
 

Keating, Maria Clara; Solovova, Olga (2011), “Multilingual dynamics among 

Portuguese-based migrant contexts in Europe”, Journal of Pragmatics 43: 1251–1263 

Kress, Gunther (2000), Early Spelling: Between Convention and Creativity. 

London: Routledge. 

Kress, Gunther (2003), Literacy in the New Media Age. London: Routledge. 

Lave, Jean; Wenger, Etienne (1991), Situated Learning: Legitimate Peripheral 

Participation. London: Cambridge University Press. 

Lemke, Jay (2000), “Across the scales of time. Artifacts, activities, and meanings 

in ecosocial systems”, Mind, Culture and Activity, 7 (4), 273–290. 

Rogoff, Barbara (1990), Apprenticeship in Thinking. Cognitive Development in 

Social Context. Oxford: Oxford University Press. 

Rogoff, Barbara; Goodman Carolyn; Bartlett, Leslee (2002), Learning Together: 

Children and Adults in a School Community. Oxford: Oxford University Press. 

Scollon, Ron ( 2001), Mediated Discourse: The Nexus of Practice. London: 

Routledge,  

Wenger, Etienne (1998), Communities of Practice: Learning, Meaning and 

Identity. London: Cambridge University Press. 

Zentella, Ana Celia (2007), “US-Mexico border crossers: polycentric identities 

and conflicting constructions of  bilingualism” - comunicação apresentada no âmbito do 

1º seminário internacional “Language and Migration”, Centro de Estudos Sociais, 

Universidade de Coimbra, 19 Setembro, 2007. 

 



42 
 

Multilinguismos, mobilidades, instituições: o espaço 
aparentemente aberto – Olga Solovova 
 

Multilinguismos, mobilidades, instituições: o espaço aparentemente 

aberto 

Um dos espaços investigados no âmbito deste sub-projecto encontra-se em contexto 

migratório. Partindo de uma escola informal domiciliária, este espaço transitou para 

uma identidade institucional como associação de imigrantes de Leste, a cujo processo 

de relocalização e integração na sociedade de acolhimento temos vindo a acompanhar 

na nossa pesquisa doutoral. Uma vez que o trabalho de campo e a pesquisa-acção tem 

vindo a decorrer desde o início da sua formação em 2004 (enquanto “escola em casa”) 

até hoje, este trabalho mais lato foi sendo definido, tanto na sua metodologia como no 

tempo nele dispensado, como uma etnografia linguística com carácter longitudinal Os 

dados recolhidos fazem, assim, parte de um projecto mais lato cujo objectivo é o de 

acompanhar as práticas multilingues e multiletradas de um conjunto de crianças de 

segunda geração de imigração de Leste em Portugal. 

No âmbito desta etnografia longa, foram realizadas, para este projecto em particular, 16 

entrevistas semi-estruturadas com os encarregados de educação das crianças e foram 

observadas interacções entre pais e crianças na escola e nas suas casas. As observações 

incluíram registos fotográficos dos ambientes linguísticos das crianças, recolha de 

textos, desenhos, folhetos etc., para além de artefactos de leitura e escrita em várias 

línguas. As entrevistas com crianças (4 até à data, e ainda em curso) foram feitas a partir 

de um registo fotográfico de “línguas nas suas vidas” feito pelas próprias crianças. 

A fim de identificar os discursos dominantes co-existentes no espaço de migrações, 

foram, numa fase inicial, também entrevistados funcionários do Ministério da Educação 
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ligados à implementação do plano de Português Língua Não-Materna (PLNM), assim 

como representantes oficiais do departamento de Educação Intercultural do ACIDI (4 

entevistas). Mais ainda, realizaram-se recolhas de textos para análise das orientações 

políticas quanto à provisão oficial de línguas (documentos no âmbito do PLNM, Provas 

de Línguas, Prova de Domínio perfeito de Língua Portuguesa, Plano para Integração, 

etc.) entre o período de 2004 e 2010. Foram também analisados discursos oriundos da 

comunicação social, tanto de jornais e revistas portugueses como de textos publicados 

pelas comunidades de imigrantes de Leste. Neste âmbito, têm vindo a ser exploradas 

algumas trajectórias discursivas suscitadas pela co-existência de representações de 

modelos distintos de ensino de línguas. 

O espaço migratório em observação é bastante diverso, já que reúne crianças de grupos 

etários diferentes (3-13 anos), famílias com diferentes percursos migratórios, estratos 

sociais distintos e pessoas de nacionalidades diferentes – russa, ucraniana, moldava, 

bielorrussa e portuguesa. Mais ainda, as iniciativas provenientes deste espaço não 

contemplam apenas as crianças imigradas, uma vez que têm acolhido crianças 

portuguesas que aprendem russo, assim como vindo a promover sessões culturais, 

campos de férias e cursos de russo em espaços públicos (escolas e outras instituições), 

para além de cursos de português como língua estrangeira. Ao longo dos anos de 

observação participante foi possível detectar vários actores sociais cuja acção consistia 

em restringir o escopo das actividades deste espaço. Temos vindo, assim, a observar um 

eventual e gradual fechamento deste espaço, que passa pela óbvia distribuição desigual 

de poder entre instituições da sociedade de acolhimento e imigrantes, subjacente à 

natureza social e política desta mesma relação. Existem, porém, outros mecanismos e 

actores que contribuem para o fechamento deste espaço, alguns de natureza externa, 
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outros de natureza endógena ao próprio grupo de imigrantes. São nestes mecanismos e 

nestes actores que nos detemos e que passamos a descrever neste relatório.  

 

Da escola em casa a uma associação de imigrantes 

A escola informal surgiu da iniciativa das mães, pais e avós imigrantes e da sua vontade 

em participar na vida escolar dos seus filhos e netos, no intuito de manter laços com a 

cultura e com as práticas educativas de origem. Esta vontade surge, assim, como uma 

acção intencional dos adultos, não só no sentido da intervenção activa na construção de 

identidade cultural e linguística das crianças, como de reacção e simultaneamente de 

emancipação perante instituições educativas oficiais, manifestas principalmente nas 

opiniões reveladas nas entrevistas recolhidas.  

No âmbito da etnografia foi possível observar a trajectória de institucionalização deste 

espaço, desde 2004 até à data. Tendo iniciado o seu percurso enquanto “escola em 

casa”, a sua integração legítima na sociedade portuguesa fez-se através da constituição 

de uma associação de imigrantes. Para isso, este organismo social teve a necessidade de 

“se inscrever no papel”, isto é, criar órgãos administrativos, escrever estatutos e 

objectivos, enfim, construir uma identidade institucional que fosse reconhecida por 

categorias e critérios pré-existentes, inscritos nas práticas jurídico-legais desta sociedade 

de acolhimento. Neste âmbito, identificaram-se constrangimentos culturais e sociais por 

parte dos líderes associativos: em primeiro lugar, o desconhecimento das 

especificidades do processo de constituição de uma associação e das possibilidades de 

acção de uma ONG em Portugal, em segundo lugar, a falta de acesso e conhecimento ao 

registo formal de Português, fundamental para a redacção da documentação deste 

organismo social; em terceiro lugar, o número limitado de membros da futura 
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associação (em 2006-2007) que, pela própria natureza das suas relações no campo 

profissional português (por exemplo, contacto com escolas, universidades, instituições 

autárquicas, entre outros), tivessem acesso e/ou exposição ao uso dos registos formais 

em português. Por isso mesmo, esta associação necessitou de apoio formal, disponível 

na sociedade de acolhimento.  

A diversidade de prioridades das instituições contactadas, situadas a escalas diferentes 

de acção (religiosas, culturais, autárquicas ou nacionais, desde, por exemplo, a Junta de 

Freguesia ao ACIDI) acabou por influenciar as representações identitárias desta escola-

associação. Como resultado destes contactos, a escola-associação não só tem percorrido 

áreas geograficamente diferentes da localidade como também tem  modificado os seus 

objectivos e prioridades (por ex. do ensino à promoção cultural), e que dependem 

principalmente da necessidade estratégica de visibilidade social, como tal avaliada pela 

própria associação.  

Os primeiros contactos estabelecidos passaram pelo Alto Comissariado para a 

Imigração e Minorias Étnicas (designação anterior ao ACIDI), nomeadamente, o 

Gabinete de Apoio Técnico às Associações de Imigrantes, onde se concluiu que este 

apoio legal se orientava apenas para associações que correspondessem a critérios pré-

determinados, por exemplo, um registo oficial e o comprovativo de um número mínimo 

de 100 associados. Deu-se assim, início a uma trajectória pelo sistema e pelos registos 

burocráticos portugueses, tendo esta associação procurado apoio técnico legal junto de 

uma autarquia local.  

Através dos documentos recolhidos ao longo destes anos podemos encontrar vestígios 

materiais de todos os contactos institucionais, assim como das resultantes modificações 

textuais de identidades produzidas no âmbito de actividades institucionais da 

associação. Deste modo, se no início da sua constituição, em 2006, uma proposta de 
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projecto associativo tinha “como objectivo principal dar o conhecimento da cultura e 

tradições da Rússia, Ucrânia e Belarussia através do ensino integrado da língua e 

cultura russas, matemática e música, permitindo assim alargar o horizonte cultural das 

crianças”, uma outra proposta no mesmo ano já descrevia este espaço como “um 

espaço de interacção entre culturas e tradições da Rússia, Ucrânia, Bielorússia e 

Portugal”. Os estatutos oficiais da associação constituída registam como “objectivo 

fundamental a promoção da interculturalidade, em especial entre as comunidades 

portuguesa e eslavas residentes em Portugal, desenvolvendo iniciativas de caracter 

lúdico e pedagógicas”. A construção discursiva da identidade institucional pelos líderes 

associativos passou, assim, da ênfase dada à “transmissão cultural” à “promoção de 

interculturalidade”, apostando sempre no diálogo e ensino.  

Esta observação difere das observações feitas no âmbito da análise textual das 

representações mediáticas das actividades da associação recolhidas no mesmo período. 

Assim, actores institucionais consideram a celebração de protocolo com Junta de 

Freguesia como “simbiose de culturas” (Diário de Coimbra, 22.11.07), descrevendo a 

iniciativa de imigrantes como sendo ditada pela “vontade, dinamismo e interesse em 

partilhar a sua cultura e assimilar o que é nosso” (Campeão das Províncias, 22.11.07). 

O campo de férias organizado pela associação é visto como “mais uma iniciativa que 

pretende divulgar a diversidade cultural e desenvolver as competências sociais num 

contexto social multicultural, alargando o conhecimento das tradições culturais de 

vários países do mundo" (Portal da Educação http//www. educare.pt—21.07.08). A 

celebração de protocolo com um agrupamento escolar é vista pelo director do 

agrupamento como a oportunidade de “colaborar em projectos que ajudem a 

integração dos imigrantes, tanto mais que o número de alunos filhos de imigrantes, 

sobretudo de Leste, está a crescer de ano para ano” (Diário As Beiras, 15.01.08). O 
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Vereador da Cultura vai ainda mais longe, classificando a iniciativa da Junta de 

Freguesia como “um abraço fraterno” e congratulando o agrupamento por saber “dar 

guarida aos projectos da associação” (ibidem).  

Nestes dados as instituições locais surgem como agentes protectores e patrocinadores 

das actividades da associação de imigrantes, estabelecendo assim uma hierarquia, aliás 

socialmente implícita, nas relações entre imigrantes e instituições oficiais. Esta 

representação, no entanto, marginaliza e faz desaparecer todas as possibilidades de 

inter-acção e diálogo entre uma associação de imigrantes e instituições oficiais. O 

espaço de acção para a associação encontra-se restrita à “divulgação cultural”, enquanto 

as instituições oficiais adoptam uma posição re-activa (e não pro-activa) perante as 

iniciativas da associação.  

 Dos dados apresentados torna-se também evidente que a diferença cultural (entendida 

aqui como a existência de manifestações culturalmente exóticas – tradições e costumes, 

celebrações festivas) é o critério principal de construção de uma identidade pública para 

a associação, pelos actores institucionais envolvidas, e não qualquer reconhecimento da 

existência e da vontade de manutenção de práticas educativas culturalmente diferentes. 

Este aspecto é particularmente bem ilustrado no momento de negociação do texto de 

protocolo de colaboração com a Junta de Freguesia em 2007, em que duas propostas da 

associação 1) “contribuir para o desenvolvimento e enriquecimento curricular e 

extracurricular nas escolas de localidade” e 2) “promover contacto intercultural” 

foram eliminadas do texto final escrito pelo representante da Junta de Freguesia, 

tornando impossível (e inconcebível) qualquer intervenção imigrante no campo escolar.   

Para além disso, “a colaboração cultural a longo prazo” da proposta associativa 

transforma-se, no texto final, em “disseminação da cultura de comunidades 

imigradas”. Ao mesmo tempo que afirma a existência de diferenças culturais, este texto 
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(pela mãos dos seus revisores institucionais) constrói, pelo uso do singular, uma cultura 

para os imigrantes, ignorando deste modo a diversidade sócio-cultural destes 

imigrantes, oriundos de vários países, grupos etários e estratos sociais). Confirma-se 

esta observação com um excerto de uma entrevista dada pelo Presidente da JF a um 

semanário nacional: “Se por um lado lhes damos a conhecer o que é nosso, por outro 

também recebemos a sua cultura. É a isto que se chama partilha” (Despertar, 

17.10.08). Assim se constroem duas categorias discursivas: “nós” = portugueses e 

“eles”=imigrantes de Leste, que, pelo uso de referências genéricas, se homogeneizam 

para se distanciarem. Desta forma faz-se uma política sociocultural que reforça as 

diferenças culturais e sociais (sobretudo as de classe) e torna invisíveis as 

potencialidades de uma acção educativa proveniente dos imigrantes. Até hoje, todas as 

acções públicas da associação estão associadas a “mostras culturais”, como concertos e 

sessões de contos tradicionais, ao passo que as tentativas de apresentar ideias 

alternativas sobre o ensino foram sistematicamente ignoradas e silenciadas pelos 

diversos actores institucionais envolvidos (seja Casa Municipal da Cultura, Junta de 

Freguesia, ou publicitação nos meios de comunicação social). 

Em suma, a análise da trajectória institucional deste espaço de migrações (da escola a 

associação) revelou um conjunto de acções de fechamento pela parte dos discursos 

institucionais: 

• Eliminação de uma possibilidade de intervenção educativa de imigrantes nas 

escolas oficiais; 

• Marginalização de acção educativa de imigrantes e/ou seu reforço pela 

divulgação cultural; 

• Invisibilização de interacção e diálogo entre imigrantes e portugueses; 
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• Reprodução de hierarquias entre portugueses e imigrantes; 

• Construção de categorias de “Portugueses” e “Imigrantes” – intrinsecamente 

homogéneas e assentes na diferença cultural. 

Da PLE a PLNM, das “línguas” a uma língua: políticas de língua em 

contexto 

Tanto da perspectiva dos actores institucionais portugueses como dos líderes da 

associação a “língua” é o nó que agrega tensões políticas de ordem diferente. Num 

constante evocar do estereótipo, os agentes políticos continuam a construir a “pátria” 

em torno da língua portuguesa, tendo também a associação utilizado este argumento -- 

‘não perder laços com a cultura e língua de origem” (entrevista com a Presidente da 

Ass., Despertar, 2008) – para a sua estratégia de visibilidade.  

Do mesmo modo, segundo o Plano para a Integração dos Imigrantes (PII)(2007-2009) a 

integração profissional e educativa de imigrantes passa pela ‘aquisição’ de língua 

portuguesa. A título de exemplo, uma das medidas no âmbito de trabalho, emprego e 

formação profissional estipula o seguinte: 

Promover e divulgar, junto das empresas, um referencial de acolhimento e integração dos 
trabalhadores imigrantes, com o envolvimento dos trabalhadores portugueses, 
desenvolvido com o apoio e suporte de entidades especialmente vocacionadas para o 
efeito. A considerar, entre outras, acções no domínio do apoio à aprendizagem da língua, 
do acesso a mecanismos de formação e qualificação profissional e à participação activa 
nas estruturas socio-culturais dos trabalhadores da empresa. (PII, 2007, p.10) 
 

Nota-se que a justaposição de ‘acções no domínio do apoio à aprendizagem da língua’ 

com o ‘acesso à formação e qualificação profissional’ e ‘participação activa nas 

estruturas da empresa’  faz com que a aprendizagem da língua se torne uma condição de 

acesso à progressão na carreira profissional e no relacionamento com os colegas. Isto 

significa que uma pessoa que não domina bem português não teria voz activa no 

emprego nem teria acesso a um emprego qualificado. Para além disso, ao longo de todo 
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o PII a expressão definida no singular “a língua”, assim como outras expressões como 

‘competência linguística’, se referem exclusivamente à língua portuguesa, em oposição 

ao plural, “línguas”, com referencia a todas as outras línguas que não o português. Surge 

deste modo um valor ideológico oficial da língua portuguesa que empurra para as 

margens todas as outras línguas faladas no território português e por famílias imigradas. 

Neste texto, são reconhecidas as outras línguas apenas pelo seu valor de fonte de erros 

em português e obstáculos à sua aprendizagem. É sintomático, aliás, como todos os 

objectos de observação desta etnografia linguística – associações de imigrantes, língua 

portuguesa e línguas faladas por imigrantes -- se encontram explicitadas no excerto 

seguinte;: 

Estabelecer um diálogo interinstitucional, com associações de imigrantes e outros 
parceiros, no sentido da melhoria das condições específicas de suporte à aprendizagem 
das diferentes línguas maternas dos alunos. 

Identificar, em colaboração com aquelas organizações, bolsas de especialistas, nas 
diferentes línguas, de apoio ao reconhecimento das interferências nos processos de ensino 
e aprendizagem de português. (PII, 2007, medida 53) 

 

Por um lado, a medida proposta reconhece a presença da diversidade de línguas 

maternas nas escolas portuguesas, reconhecendo a necessidade de apoio nessas mesmas 

línguas maternas. Por outro lado, não fica claro que público irá beneficiar do apoio 

adicional a estas línguas maternas: se os alunos estrangeiros ou todos os alunos da 

escola. Ao mesmo tempo, este fragmento explicita o tipo de colaboração solicitado 

junto às associações de imigrantes: ajudar a identificar as interferências das suas línguas 

maternas na aprendizagem do português. Assim, a colaboração proposta estabelece 

discursivamente uma relação desigual entre o português e outras línguas: sendo 

definidas na medida do português, e avaliadas como fontes de erros para a 

aprendizagem desta língua dominante, colocam discursivamente as línguas faladas pelas 

comunidades migrantes como línguas minoritárias, assumindo uma abordagem 
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monolingue – fundamentada no português – a toda a complexidade que emerge da 

diversidade linguística nas escolas. 

Outras medidas enunciadas no PII  – nomeadamente aquelas relativas às áreas 

denominadas de “Cultura e Língua” e “Meios de Comunicação Social” – representam a 

relação entre o português e as línguas das comunidades imigradas, aqui enunciando a 

promoção da visibilidade destas últimas. Esta visibilidade, porém, encontra-se 

espacialmente restringida a “museus e centros de interpretação”, “centros de 

informação” e a actividades culturais como “teatro e artes plásticas”. Apesar de ditadas 

por uma política aparentemente liberal, elas relembram, no entanto, medidas de política 

cultural e linguística da União Soviética, nomeadamente a criação de quotas para 

produções culturais “nacionais” nas artes e literatura, que as mantinha nas margens da 

cultura maioritária (Alpatov, 1997). Na prática, as medidas do PII não teriam nem 

impacto nem o âmbito para além do anunciado no Plano, nomeadamente: ‘ reforço da 

expressão da diversidade cultural em todos os dominios e actividades[...]’ (PII, 2007, 

medida 58). Isto significa que a visibilidade obtida em resultado destas medidas teria 

apenas o efeito do exotismo celebratório que não atribui poder real a nenhuma 

destas línguas.  

A distribuição hierárquica entre as línguas no contexto multicultural português 

encontra-se especialmente reforçada na área de “Educação” que define implícita ou 

explicitamente a ‘valorização de ensino de português como língua não materna” (PII, 

2007, medida 52) como o seu objectivo prioritário. O plano prevê alcançar este 

objectivo através de implementação do Documento Orientador de Português Língua 

Não-Materna, homologado em 2005 (DGIDC, 2005). Este documento, por sua vez, 

representa uma reacção algo demorada do Governo Português face (1) à crescente 

diversidade linguística nas escolas portuguesas (Fischer, 2005 identifica mais de 50 
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línguas faladas por alunos em algumas das escolas) e (2) ao facto de que, em 2001, a 

comunidade ucraniana se ter tornado a maior comunidade imigrante de Portugal e assim 

ter continuado. Pela primeira vez, afirma-se, em Portugal, uma comunidade sem 

aparentes ligações históricas, culturais, linguísticas ou económicas com este país.  

Já em 1999, Maria Helena Mira Mateus alerta, no congresso de Associação Portuguesa 

da Linguística, para a “inexistência de uma política linguística em Portugal” (Mateus, 

2002:7). Esta falta de política linguística levou a uma oferta desordenada de ensino do 

português no período que decorre até à legislação do Documento Orientador de PLNM, 

de 1998 a 2005. As iniciativas de ensino de português tinham, assim, uma acção 

predominantemente local e eram dirigidas, na sua maioria, a adultos (por exemplo, o 

ensino de Português como Língua Estrangeira (PLE) a imigrantes nas escolas e igrejas, 

em horário pós-laboral, pelos professores voluntários, sem formação especial). Centros, 

escolas de línguas e algumas universidades promoveram cursos de PLE a adultos, 

muitas vezes inacessíveis a imigrantes por razões financeiras. Entre 1991 e 2005 

surgiram projectos e medidas dirigidos a comunidades concretas (e.g. caboverdiana, 

cigana – especificamente ‘mediadores culturais’) e em localidades específicas – bairros 

sociais nos arredores de Lisboa identificados como “Territórios Educativos de 

Intervenção Prioritária”. Crianças imigradas falantes de outras línguas integravam-se 

assim nas turmas em regime de imersão linguística, com apoio extracurricular 

planeado e implementado pelas direcções das escolas, pelos professores de línguas 

estrangeiras ou de ensino especial. Algumas das crianças foram colocadas em turmas 

abaixo do seu grupo etário. Os professores careciam de materiais e de formação que 

lhes permitisse lidar com a realidade das suas turmas. Em suma, as políticas oficiais de 

Português caracterizavam-se por serem locais e específicas ao contexto comunitário, 

não prevendo o ensino de língua a crianças. 
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Essa não-visão nacional no ensino de português a crianças-falantes de outras línguas em 

escolas do país teve influências e repercussões nas práticas locais, e reflectidas nas 

entrevistas recolhidas junto dos pais e avós das crianças do espaço observado. Nelas, 

são narradas experiências relativas à frequência de aulas de português nas igrejas, e da 

existência, para as crianças, de aulas de português em horário pós-escolar. Também 

relevante é a referência, nestas narrativas, às reacções de surpresa e até de pânico entre 

os professores dos seus filhos.  

A emergência de uma visão nacional sobre estes temas nasce da tomada de consciência, 

por parte dos legisladores, da natureza multilingue da sociedade portuguesa. Convém 

também sublinhar a escolha, bastante significativa, do termo “Português Língua Não 

Materna”. Ao contrário de “língua estrangeira”, que aponta para o ensino formal de uma 

língua a que os indivíduos não são expostos no quotidiano, a denominação de uma 

“língua não materna” visa situações em que as crianças desenvolvem a socialização 

nessa língua, e evita, ao mesmo tempo, os problemas de utilização do termo ‘língua 

segunda’ (dada a possível situação de aquisição simultânea de várias línguas no mesmo 

contexto familiar, cf. Block, 2003). 

Passemos, então, à análise de alguns exemplos do Documento Orientador. Desde logo 

na introdução estabelece-se uma hierarquia entre as várias línguas existentes no 

contexto multilingue das escolas portuguesas, e que colocam o domínio do português no 

centro, como língua de escolaridade: 

A escola é o espaço privilegiado para desenvolvimento da integraçao social, cultural e 
profissional das crianças e jovens recém-chegados. O seu sucesso escolar, intrinsecamente 
ligado ao domínio da língua portuguesa, é o factor essencial desta integração. Assegurar 
uma integração eficaz e de qualidade é um dever do Estado e da Escola (DGIDC, 2005:3).  
 

A modalidade verbal do fragmento não deixa a margem para dúvidas, uma vez que 

constrói as declarações seguintes como factos, sem as questionar: (1) a escola representa 

o local especialmente propício à integração e (2) esta integração é vista como ligada 
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directamente à competência linguística em português. A escolha do advérbio 

“intrinsecamente” para caracterizar a ligação entre o sucesso escolar, a integração e a 

competência em português reforça a ideia de que o domínio de português será a 

condição sine qua non da integração educativa de falantes de outras línguas. Com esta 

declaração, fica justificada a implementação do modelo de imersão linguística para estes 

alunos, enquanto todas as outras línguas ficam empurradas para as margens, para fora 

da escola e do tempo lectivo. Os fragmentos seguintes confirmam as nossas conclusões 

e expandem ainda mais a esfera de influência da língua portuguesa: 

 

[...] avançar com medidas que possibilitem a eficaz integração dos alunos no sistema 
educativo nacional, garantindo o domínio suficiente da língua portuguesa como veículo de 
todos os saberes escolares. Esta é a língua em que os alunos vão seguir os seus estudos, 
mas é também a língua que lhes vai permitir orientarem-se num novo espaço que não pode 
ser conquistado sem a sua consolidação. [...] O desconhecimento da língua portuguesa é 
um dos obstáculos à integração dos alunos e ao acesso ao currículo (DGIDC, 2005:4). 
 

Este excerto constrói e reforça a ideia da língua portuguesa como a única língua 

legítima na escola que permita, não só o acesso ao currículo, como também de meio de 

comunicação fora da sala de aula. Assim, e de acordo com este documento, todos os 

espaços e tempos da escola são reservados e habitados pela língua portuguesa. As outras 

línguas faladas por membros da comunidade escolar tornam-se assim invisíveis, 

passando a quase ilegítimas na comunidade escolar. 

Esta legitimidade única do português no espaço escolar ficou reflectida nas práticas 

escolares, testemunhadas por pais imigrantes. Ao matricularem-se nas escolas 

portuguesas, as crianças tiveram de deixar as suas línguas maternas literalmente à porta. 

Nas palavras de uma das mães: 

“Na escola ela [a filha] não fala ucrainiano. Até há crianças ucranianas na escola mas 
ela não sabe disso e fala português com elas, porque os professores não lhes deixam falar 
ucraniano, dizem “nós não percebemos o que vocês estão a dizer” (E1)[ênfase da autora] 

Por falta de espaço, não nos é possível dar mais exemplos concretos da perspectiva 

sobre a competência linguística construída pelo Documento Orientador e por outros 
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documentos que orientam a prática do ensino de Português língua não materna. Falta 

apenas referir que, tanto nos discursos como nas práticas, prepondera ainda uma 

abordagem que quantifica a competência linguística separada de qualquer avaliação 

social dos falantes. Na prática observada, os alunos de outras línguas distribuem-se por 

níveis, consoante o perfil linguístico avaliado pelo professor da turma, e vêem a sua 

competência registada em portefólios elaborados com base no Quadro Europeu 

Comum de Referência para as Línguas, construído para contextos de aprendizagem 

adulta de língua estrangeira. Neste tipo de práticas de avaliação linguística, é já 

conhecida a utilização geral de terminologia de “diagnóstico”, que introduz a dimensão 

médica neste discurso, e cujas orientações partilham ainda vozes discursivas do campo 

da formação profissional, com origens em discursos associados à avaliação da eficiência 

(por exemplo, ‘unidades capitalizáveis’). Estes discursos remetem para a ideia da 

competência linguística em português com um valor simbólico face outras línguas, de 

importante investimento em mercados concreto de trocas verbais.  

Em suma, os documentos políticos analisados no âmbito do projecto percorrem um 

caminho que se inicia no reconhecimento da existência de diversidade linguística por 

falantes imigrantes, à colocação da língua portuguesa no centro das atenções educativas 

e, subsequentemente à invisibilização e marginalização de todas as outras línguas, 

através de mecanismos textuais de representação que revelam tratamento desigual. Esta 

distribuição desigual – assim como um forte e defensivo investimento no português -- é 

ainda ilustrado pela fraca alteração da oferta de línguas estrangeiras em 

estabelecimentos de ensino em Portugal, apesar das mudanças drásticas na paisagem 

linguística nacional da última década. Destacam-se ainda as últimas iniciativas 

governamentais que investem no “Português para todos” e “Português empresarial”, 

centralizando o acesso e normalizando registos especializados em português. A língua 
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portuguesa, num movimento de expansão, ganha assim novos registos e descobre novos 

campos de uso.  

Aparentemente, este movimento é apoiado pelos membros da associação em questão, já 

que estes próprios admitem que a cultura portuguesa teria de dominar: “Uma vez que 

estamos aqui, temos que seguir a cultura [portuguesa], se não a manter mas respeitar” 

(I1-3). Este tipo de declarações alimenta-se, por um lado, da dependência do Estado 

português sofrida pelos pais migrantes. Por outro lado, ela justifica-se pelas 

experiências pessoais das políticas linguísticas dos Estados de origem (falaremos desta 

questão mais adiante). 

Dado que o trabalho de campo decorre numa comunidade de imigrantes de Leste 

(falantes de russo, ucraniano, romeno e bielorrusso), parece-nos também importante 

olharmos para a oferta destas línguas em estabelecimentos oficiais de ensino no país. 

Nenhuma destas línguas é ensinada nos níveis de ensino básico e secundário. Mesmo 

existindo oferta de russo em várias universidades do país, nenhuma das universidades 

oferece cursos do ucraniano, apesar da grande comunidade imigrada em Portugal. Esta 

ausência reflecte, por um lado, a falta de acesso e o estigma social do imigrante e por 

outro lado, o valor simbólico atribuído à língua ucraniana face à língua russa (língua de 

cultura e ciência) na escala vigente de valores culturais herdada dos tempos da União 

Soviética, em que a língua russa era uma língua da cultura. Não nos cabe aqui analisar 

as origens desta distribuição de capital simbólico, importa de referir, no entanto, que o 

processo de construção destas hierarquias no âmbito cultural não pode ser dissociado do 

poder económico. 

Do mesmo modo que as ideologias oficiais de língua portuguesa no contexto 

institucional têm tendência a marginalizar e tornar invisíveis todas as outras línguas, no 

contexto local as várias línguas faladas por imigrantes ficam também nas margens da 
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comunicação, onde a língua russa ocupa o centro. Analisemos um folheto de divulgação 

de actividades, produzido e distribuído pela direcção da associação, que revela as 

ideologias linguísticas institucionais em jogo neste espaço.  

 Fig. 1. Folheto associativo. Frente. 

O texto na Fig.1 usa a versatilidade e alguma ambiguidade de 

símbolos gráficos nos alfabetos cirílico russo e português (a 

simetria dos símbolos A-А; R-Я, primeira e na segunda linha do 

título, respectivamente), assim anunciando a abertura e 

hibridismo no espaço associativo. No entanto, esta mesma 

versatilidade não deixa espaço para aprendizagem de outras 

línguas. Veremos de perto a citação utilizada: 

Fig.2. Folheto associativo. Verso  

“Carlos V, imperador, aconselhava a falar: 
com Deus em espanhol, com os amigos em 
francês, com os inimigos em alemão e com 
damas em italiano. Mas se Carlos V soubesse 
a língua russa, diria, certamente, que em russo 
pode falar com todos: com Deus, com os 
amigos, com os inimigos e com as damas 
porque na língua russa há a majestade do 
espanhol, a vivacidade do francês, a força do 
alemão, a leveza do italiano e, além disso a 
riqueza, a expressividade e a concisão do latim 
e do grego. (Mihail Lomonossov)” 

 

Estas palavras pertencem a um dos maiores 

cientistas russos (1711-1765), defensor de Iluminismo, que sendo filho de camponeses, 

caminhou de Arkhanguelsk no Mar Branco até Moscovo, para continuar os seus 

estudos, que haviam sido iniciados como autodidacta. A sua obra inclui ensaios nos 

mais diversos campos de conhecimento: Geografia, Física, Química, Biologia e 

Astronomia. Iniciou uma reforma da língua russa, descreveu a gramática da língua russa 

e construiu os princípios de poesia em russo.  
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Se no seu tempo realizou um enorme e importante trabalho ideológico, cultural e social, 

Lomonossov continua a fazê-lo agora. A acção deste cientista no século XVIII consistiu 

em elevar a língua russa, até então considerada uma língua popular, à alta cultura, pela 

produção de ciência e literatura em russo. Em grande parte, esta tarefa contribuiu para a 

construção do império russo. O transporte desta citação para a tradução aqui 

apresentada ilustra a decisão, pelos membros desta associação, em colocar a língua 

russa no centro de escolarização, simultaneamente marginalizando todas as outras 

línguas faladas pelos membros da associação.  

De facto, as outras línguas em uso neste espaço multilingue têm vindo a ser empurradas 

para as margens de comunicação: falantes de ucraniano e romeno começaram a 

frequentar aulas de russo e readaptaram os padrões de uso habitual das suas línguas 

maternas. Muitos dos pais e avós explicam essa mudança à luz das suas próprias 

histórias de escolarização, onde adoptaram o russo ao entrarem nas escolas da União 

Soviética. Nas palavras de uma das mães: 

  OS - Que língua falavam pessoas à sua volta? 
   J1  -Ucraniano. Mesmo assim, a língua russa era muito importante... Era como se fosse a 
mais importante do mundo, como a língua do futuro” (J1-1) 
 

Outros pais optaram pelo russo em resistência às políticas de nativização implementada 

nos países pós-soviéticos. De facto, a língua russa passou a ser a língua de comunidades 

de aprendizagem, em espaços de diáspora.  

Nesta secção tentámos demonstrar como os mecanismos subjacentes à construção das 

ideologias institucionais de língua dos espaços de escolarização de crianças 

participantes no estudo convergem, no sentido de um reconhecimento inicial de 

coexistência de várias línguas no contexto, que dá lugar à escolha de uma só língua 

para o processo de escolarização. Tanto no âmbito da escola oficial como no da escola 

informal, prevalece o modelo de imersão linguística, em português ou em russo. 
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Instalam-se simultaneamente movimentos de invisibilização ou marginalização de 

línguas menores que actuam como sinais de tempos de reinvenção de impérios, agora 

construídos em torno da língua. 

Escolarização: das interacções na escola às histórias de socialização na 

escrita e leitura 

Desde a sua formação, este espaço de migração foi reconhecido por imigrantes como 

um espaço de aprendizagem e ensino e representa uma estratégia de manutenção não só 

de línguas maternas e de afinidade próxima (a língua russa, como vimos na secção 

anterior) mas também das práticas do ensino nestas línguas. Nele, directa e 

indirectamente, interagem histórias de socialização nas línguas e no ensino de várias 

gerações. A título de exemplo, apresentamos aqui o modo como o processo de 

negociação das diversas práticas de ensino em interacção fica registado nos cadernos 

escolares das crianças participantes. 

   

                  Rosa                                                                                              Tânia 

Fig.3. O ditado nos cadernos da Rosa e da Tânia 

Estas imagens representam um fragmento da mesma tarefa desenvolvida na escola 
informal por duas meninas da mesma idade, a Rosa e a Tânia. A tarefa consistia em 
escrever, de maneira autónoma, as letras ditadas por professora, organizadas em grupos 
de acordo com a sua semelhança na forma gráfica. O trabalho da Rosa inclui, para além 
destes grupos, alguns grafemas escritos pela professora ao longo da tarefa, ao pedido da 
Rosa. O trabalho da Tânia tem o formato de uma tabela que contém uma espécie de dois 
níveis de grafemas distinguidos pela cor, alguns deles riscados. Os grafemas maiores 
retirados do sistema de escrita da língua russa estão elaborados a azul, enquanto os 
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grafemas mais pequenos e situados por cima dos do russo provém da escrita latínica. Estes 
últimos correspondem de maneira exacta à imagem fonética dos símbolos gráficos ditados. 

 

Existem várias possibilidades para a análise destes dados. Por um lado, eles são 

resultados verbais do processo de ensino/aprendizagem de russo num contexto 

multilingue. De acordo com a pedagogia tradicional, ainda muito comum nas escolas 

portuguesas e nos países pós-soviéticos, a versão da Tânia pode ser assim interpretada 

como uma série de tentativas-erros que indicam a “falta” de compreensão da tarefa, 

enquanto a versão da Rosa se aproxima do resultado desejado pela professora, tanto no 

conteúdo, como na forma (linhas de grafemas vs. uma tabela). Da perspectiva 

ideológica institucional exposta na secção anterior, a versão da Rosa representa um caso 

de sucesso, já que esta aluna consegue concentrar-se na língua em questão, mantendo 

todas as outras à margem. A versão da Tânia, porém, torna evidente que a aluna não 

consegue, no momento da produção do artefacto, separar os dois códigos de escrita co-

existentes no contexto e utiliza um deles (o da língua portuguesa) para interpretar a 

mensagem escrita noutro (no da língua russa). Servindo de filtro, a língua portuguesa 

está manifestamente a dominar no sistema hierárquico de códigos desta aluna, o que, 

nesta análise tradicional, pode constituir um “problema”. No entanto, de uma 

perspectiva informada por abordagens sócio-culturais à aprendizagem e acção 

semiótica (cf. Rogoff, 1990; Kress, 2000) o trabalho da Tânia evidencia um trabalho 

notável de descodificação, tradução do modo oral – isto é, de uma série de percepções 

fonéticas – para o código escrito, para a plana superfície de uma página, para a 

linearidade e direccionalidade do código ocidental. Mais ainda, o trabalho 

extraordinário da Tânia produz os conjuntos que não existem no sistema gráfico do 

português (cx) e (ts) para codificar Щ /ɕɕ/ e Ц /tɕs/, respectivamente. Uma vez que o 

sistema de correspondência fonema-grafema do português serve do filtro, a aluna parece 



61 
 

ser obrigada a inventar os meios de codificação dos grafemas que nele não se 

encontram, combinando criativamente as ferramentas ao seu dispor. 

Existe, de facto, uma outra possibilidade da análise deste artefacto. Sendo ao mesmo 

tempo professora de russo nesta escola informal, a investigadora teve o privilégio de (1) 

observar o artefacto na sua produção e de (2) seguir a sua trajectória desde a 

interacção até às histórias individuais de socialização na escrita e leitura dos 

participantes da interacção.  

No âmbito da interacção de acto de criação deste artefacto, as alunas e a professora 

negoceiam vários planos da produção do artefacto, desde o seu género à sua 

organização espacial (design), assim como ao código utilizado. Assim, o género do 

ditado pressupõe um determinado tipo de acções por parte dos participantes: enquanto a 

professora lê em voz alta o objecto do ditado, as alunas devem escutar com atenção e 

escrever nos seus cadernos o enunciado pela ordem designada pela professora, sem a 

interromperem nem falarem uma com outra. No decorrer do ditado, a professora pode 

assim andar entre as mesas dos alunos para monitorizar o seu processo. A avaliação faz-

se depois da realização do ditado. No entanto, no âmbito desta interacção concreta, as 

acções não correram como fora planeado: a professora fora constantemente 

interrompida pela Rosa, com pedidos de aprovação de cada grafema escrito no caderno 

e de escrita de outros que a aluna considerava difíceis. No decorrer do ditado, a Tânia 

perguntou à professora uma vez se podia escrever “as letras portuguesas também”, o 

que lhe foi permitido, com a condição de que o fizesse “só depois de escreveres as 

russas”. No fim do ditado, quando a professora se virou para ver o trabalho da Tânia, 

encontrou a tabela já finalizada. A professora apenas conseguiu assim monitorizar o 

trabalho da Rosa (dada as suas chamadas de atenção) sem conseguir ver o que estava a 

ser criado noutros cadernos. No final, ambas as alunas conseguiram subverter 
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sucessivamente todas as fases do ditado, reinventando o género do ditado para melhor 

adaptá-lo às suas condições individuais de aprendizagem, resistindo, assim à acção 

constrangedora do papel institucional da professora.  

Também a organização espacial do ditado se encontra em negociação nesta interacção. 

Num contexto de aprendizagem formal é normalmente o professor quem pré-visualiza o 

formato mais adequado para o conteúdo avaliado, cabendo aos alunos apenas reproduzir 

o formato proposto pelo professor. No caso desta interacção concreta, só 

circunscrevendo o trabalho da Rosa (como que evitando o transbordar da sua produção 

de grafemas), é que a professora conseguiu implementar/disciplinar o formato proposto 

no caderno desta aluna. No caso da Tânia, porém, a professora falhou no seu papel 

institucional, já que a aluna conseguiu implementar o seu próprio esquema de 

organização, introduzindo apenas uma indulgência às práticas institucionais comuns (a 

palavra “Ditado” logo a seguir à tabela e a inserção de um autocolante de ‘Hello Kitty’, 

que indicava “bom trabalho”). Nesta interacção, as alunas tentaram mostrar à professora 

qual das configurações espaciais (spatial design) funcionava melhor.  

Finalmente, professora e alunas encontraram-se em processo de negociação conjunta da 

utilização do código escrito. A professora anuncia o sistema dos símbolos (alfabeto 

russo), pronuncia os fonemas, processando-os no plano mental para os grafemas 

correspondentes. Neste acto, espera que as alunas consigam identificar o sistema 

avaliado e transfiram os fonemas para os símbolos reconhecíveis dentro do sistema 

enunciado. Os símbolos com significado em outros sistemas ficam especialmente 

marcados, pois o significado específico associado ao sistema avaliador ultrapassa, 

asfixia, e silencia todos os outros disponíveis. O objectivo do professor consiste, assim, 

em testar o conhecimento do código anunciado. Ao processar a imagem fonética 

buscam, entre os sistemas semióticos disponíveis, o símbolo adequado para o registar. 
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Tendo dois códigos ao seu alcance, os alunos podem optar por utilizar apenas um deles, 

os dois códigos juntos ou a recombinar dos meios semióticos retirados dos dois. Esta 

escolha depende do objectivo de cada aluno na interacção com o professor, assim como 

da tarefa envolvida, seja (a) corresponder às expectativas do professor ou (b) registar 

com a maior exactidão possível a imagem fonética. Todos os participantes têm no 

entanto um objectivo em comum: a construção colaborativa de um espaço de afinidade, 

de identidade linguística e cultural do aluno. No entanto, enquanto actor institucional, a 

acção do professor consiste em restringir a criatividade linguística do aluno, dando-lhe 

uma lição de socialização e legitimidade linguística. Deste ponto de vista, a versão da 

Rosa representa um caso do sucesso para o professor, ao contrário de Tânia, que encara 

a tarefa como a possibilidade de manifestar a sua identidade multilingue. Ao fazê-lo 

manifesta livremente a sua criatividade, recombinando, e reciclando os meios 

disponíveis para reinventar a linguagem, e aí reinventar-se a si própria.  

Que factores podem ter influenciado as escolhas das crianças que participaram na 

interacção? Tentámos encontrar as raízes nas suas histórias de socialização na escrita e 

leitura.  

Tendo sido possível inferir, através das entrevistas semi-formais com os pais destas 

meninas e na observação feita durante as visitas às suas casas, apesar das aparentes 

semelhanças, as histórias de socialização das meninas na escrita parecem ser diferentes. 

As duas meninas vivem em contextos multilingues: Rosa, rodeada do romeno, russo, 

ucraniano e português e a Tânia, do russo, inglês, português e ucraniano. Nas duas 

famílias, algumas das línguas são mais usadas em detrimento de outras. Em ambas as 

famílias existe escrita e leitura em várias línguas. As diferenças encontram-se, a nosso 

ver: em primeiro lugar, no grau de ‘saturação’ da casa pela escrita e na importância dada 

à escrita/leitura enquanto prática social; em segundo lugar, na determinação de padrões 
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de distribuição de uso de línguas e, finalmente, no posicionamento dos pais perante à 

escola. A entrevista da mãe da Tânia revela a grande importância que a própria atribui à 

escrita e leitura:  

Muita coisa da minha experiência da vida provem dos livros. Obtive tantos conhecimentos 
destes livros!...Ás vezes fico com a pena das pessoas que não sabem russo porque não 
puderam ler alguns dos nossos livros” (C1-2) 
 

Quem entre em casa da Tânia fica impressionada pela quantidade de escrita, já que, para 

além dos habituais livros, cadernos, jornais e impressos, existem esquemas, tabelas e 

poemas inscritas nas paredes e nas portas da casa. A Tânia vive, assim, rodeada por um 

espaço visualmente estruturado e organizado, de onde, possivelmente, lhe surge o 

hábito de organização da sua escrita em tabelas e colunas. A avaliação, pela mãe da 

Tânia, de que “o professor deve falar com o aluno como um amigo”, pode permitir que 

esta criança se sinta mais a vontade na escola, o que possibilita a implementação das 

práticas aprendidas e observadas em casa. 

Nas observações da casa da Rosa, destaca-se uma padronização bastante rígida na 

distribuição de usos das línguas: o romeno é normalmente usado entre a mãe e a avó, o 

russo, entre o pai, a mãe e a filha, e o ucraniano na comunicação telefónica do pai com 

os seus parentes. As observações na escola informal informam (a Rosa passou um mês 

sem falar nas aulas ou com a professora) assim como a entrevista à mãe, são disso 

testemunha: 

Se eu telefonasse para a escola e pedisse a filha falar comigo em russo, ela não quer falar 
e rapidamente passa o telefone à auxiliária. Como se ela tivesse medo que lhe ouçam a 
falar russo... Não quer ser diferente”(F1-2) 

 

Esses dados parecem indicar a avaliação da escola como um espaço regulado de uso de 

línguas a que Rosa parece sentir-se obrigada a conformar. Também podem 

contextualizar o seu comportamento na produção do ditado. 
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A apresentação desta interacção ilustra as possibilidades múltiplas e os vários níveis de 

interpretação e análise, que dependem da perspectiva analítica e do método de pesquisa. 

Tentámos explicitar também como, através de pequenas tarefas -- repetidas, discutidas e 

negociadas inúmeras vezes nas interacções na escola e em casa -- se instalam 

mecanismos de fechamento nestes espaços. Estes mecanismos têm a sua origem nas 

experiências vividas com escrita e leitura – de escolarização e de socialização 

institucional, individual e familiar.  

Dada a nossa posição na pesquisa etnográfica, todas as interpretações do observador-

investigador são contaminadas e alimentadas pelas experiências com escrita e leitura 

vividas, também pela pesquisadora; neste caso particular, pela posição social de uma 

adulta, mãe, professora e falante de russo como língua materna.  

No âmbito das observações na escola informal e em casa, bem como nas entrevistas foi 

possível notar que as opiniões dos pais influenciam de sobremaneira as experiências que 

os seus filhos recebem com a escrita e leitura. Estas opiniões constroem expectativas 

dos adultos em relação aos espaços de escolarização dos seus filhos que, por sua vez, 

servem do filtro de todas as experiências letradas nestes espaços. Por outro lado, as 

opiniões dos pais sobre escolarização originam nas trajectórias individuais concretas no 

ensino e aprendizagem, também como traços do imaginário comum ao espaço pós-

soviético.  Deste modo, alguns dos pais comparam os espaços de escolarização em 

termos de eficiência e organização estrutural do conhecimento:  

“Não se justifica as crianças passarem tanto tempo na escola. É absolutamente 
improdutivo – na Rússia teriam dado 3 vezes mais informação no mesmo tempo!” (B1) 
 
“Os professores na escola russa fazem-na pensar de maneira lógica e sistemática” (D1) 

Este discurso de eficiência (destaca-se sobretudo o termo ‘improdutivo’) associa-se a 

um discurso maior, herança da era soviética, onde para uma criança começar a 



66 
 

frequentar a escola significava a entrada no mundo laboral, com um ‘salário’ de notas. 

Ter boas notas numa escola neste sentido era fazer render o tempo ao máximo.  

Um outro traço deste discurso passa pela noção de autoridade forte do professor 

transmitida desde criança; por isso mesmo, como diz uma das mães: 

“É bom que ele [o filho] tenha começado a escola ali [na Ucrânia]...pois foram 
implementados os princípios: que seja necessário respeitar o professor, aprender, 
responder só quando fores chamado” (I1-3)  
 

Nesta perspectiva, o espaço escolar é visto como um espaço de conformidade onde 

oportunidades de criar e questionar ficam condicionadas pelas práticas dominantes. 

Também fica claro que esta noção da escolarização não deixa muito espaço para 

aprendizagem fora da sala de aula, uma aprendizagem informal, nem para 

entretenimento ou diversão. Esta visão da escola enquanto espaço fortemente 

regularizado de práticas parece-nos bem capturada na fotografia seguinte que foi tirada 

por uma das crianças participantes.  

 

Fig. 4. Organização do espaço na escola informal 

 

A leitura desta fotografia depende das nossas próprias posições sociais e experiências de 

vida. Pelas dicas dadas pelo autor da fotografia, “filamentos de metonímia” (Peim, 

2005: 70) – o tipo de mobília e a sua organização, os posters expostos nas paredes -- 

podemos chegar à conclusão de que a fotografia foi tirada numa sala de aula. Esta sala 

de aula provavelmente situa-se num edifício da escola. 
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O espaço e o tempo da fotografia estão organizados de determinada maneira. O espaço 

delimitado pela fotografia apresenta-se como local onde os corpos estão organizados no 

espaço de uma forma estratificada: há, nesta sala, dois grupos de participantes de acordo 

com a idade, aparentemente envolvidas em actividades diferentes. As próprias posições 

dos corpos de participantes formam dois grupos coerentes e enclausurados sobre si 

mesmos, dividindo assim o espaço da fotografia em dois. O grupo dos participantes 

mais novos está mais solto e disperso enquanto o se outro apresenta-se mais tenso e 

concentrado. Para além disso, esta organização dos corpos sinaliza a diferença dos 

tempos: o grupo dos mais novos parece ter acabado a sua actividade, mas os mais 

velhos aparentam estar à espera de alguma instrução, anúncio ou explicação para 

continuar ou finalizar a sua actividade .  

A leitura da fotografia também depende do jogo de presenças e ausências: assim, a 

direcção do olhar e a posição uniforme dos corpos do grupo dos mais velhos indicam 

uma ausência do/a professor/a na fotografia que no entanto estava presente no momento 

quando a fotografia foi tirada.  Esta figura de autoridade, apesar de estar invisível 

(“spectral body” – Peim, 2005), consegue determinar a organização do espaço-tempo 

nesta fotografia, o que leva à configuração das práticas naquele contexto tanto 

regularizadas e estratificadas como dispersas  e abertas. 

Que significados para esta fotografia? Através da co-existência nela de pelo menos dois 

tempos e dois espaços, da interface entre o presente e o ausente, a fotografia consegue 

simbolizar a hibridez e a fluidez da escola informal, situada entre a escola formal e a 

família. Para além disso, a fotografia indica a emergência de outros modelos de 

escolarização – menos estruturada e rígida, a fim de corresponder às necessidades do 

bem-estar e da aprendizagem dos seus alunos. Como diz uma das professoras (e 

simultaneamente uma das mães): 
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“Regras fixas, ordem, os conhecimentos mais sistematizados, os alunos mais autónomos 
e responsáveis...Os nossos alunos são mais...não constrangidos mas... disciplinados e isso 
não é sempre bom... A criança fica cheia de complexos e não é livre interiormente” (A1-1) 

 
Dada a natureza híbrida da escola informal, este espaço de migrações pode actuar sobre 

o conjunto de memórias colectivas e individuais de escolarização dos seus participantes 

e ser ao mesmo tempo um espaço de experimentação de modelos alternativos e 

apresentar uma possibilidade de resistir aos modelos dominantes. Tendo sido criada 

pelos pais, a escola informal pode dar voz mais directa às suas experiências e opiniões 

múltiplas sobre o modelo de ensino e competências linguísticas. No entanto, a própria 

escolha do modelo da escola (ao contrário de um clube ou uma associação recreativa) 

para este espaço determina e influencia as práticas dominantes nele, tendo pre-

formatado no discurso tanto os papéis sociais para os adultos (professores ou 

encarregados de educação) e para as crianças (alunos), bem como a organização do 

espaço e do tempo. A configuração discursiva da escola informal enquanto uma escola 

“russa” (ao contrário de uma “ucraniana” ou “intercultural”) formula padrões 

determinados de uso das línguas: de acordo com as observações e entrevistas com os 

pais, o uso de alternância de códigos linguísticos só é limitado ao espaço-tempo do 

recreio e de um contexto sem presença de um adulto vigilante. 

Identidades no espaço multilingue de migrações 

 As experiências múltiplas de escolarização e de ideologias linguísticas neste espaço dão 

origem a várias possibilidades de processos discursivos identitários. Ao longo do 

trabalho de campo, através de fotografias tiradas por alunos e as consequentes 

entrevistas que exploraram processos da sua produção, foi possível observar a 

emergência, co-existência e interacção das diferentes identidades neste contexto 

multilingue. 



69 
 

A fotografia seguinte (fig.5) ilustra bem o processo de uma identidade ‘actuada’ e é um 

exemplo que consegue captar todos os “nós” ou “nexos” da análise da perspectiva deste 

sub-projecto, nomeadamente, os nexos – ou nós – de pessoas, materialidades, situação 

e, finalmente, práticas (“nexos/nós”, cf. Keating, este volume, Scollon, 2001). Não 

sendo ligados de maneira linear, estes nexos da análise ultrapassam a sugerida 

semelhança à sobreposição de bem-delineadas e contidas ‘camadas de cebola’ (cf. 

Ricento e Hornberger, 1996). Antes, estes nexos encontram-se interligados de maneira 

fluida e complexa e perpassam toda a trajectória deste artefacto, desde o seu 

planeamento e preparação até à sua realização, entrega e o impacto da sua produção. 

A fotografia em questão foi produzida por uma dos participantes no estudo etnográfico, 

uma das alunas da escola informal, como resposta ao pedido da investigadora-

professora  para que fotografassem “as línguas nas vossas vidas”. No primeiro momento 

vemos uma menina a segurar nas suas mãos um balão de fala junto à boca semi-aberta 

somo se estivesse a falar. A inscrição em russo do balão diz “Falo em russo”. 

 

 

 

 

 

Fig. 5. “Falo em Russo” 

Olhando para esta imagem, podemos afirmar desde logo que, na produção deste 

artefacto material, existem duas relações pessoais em jogo, relações que influenciam, 

a curto prazo, o próprio processo da sua produção e, ao longo prazo, os processos 
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identitários em construção. A materialidade do processo da produção da fotografia, 

pode ser explorada a partir das possibilidades que o acto de tirar a fotografia propicia, 

nomeadamente 1) alguma relação, mesmo momentânea, com a pessoa que segura a 

máquina fotográfica nas mãos; e 2) uma relação-diálogo entre a menina e a pessoa para 

quem a foto foi tirada. A entrevista, realizada após as fotografias terem sido entregues, 

revela os seguintes actos na sua produção: 

OS – E como é que chegaste a tirar esta fotografia? 
a1 – Foi a minha mãe que tirou. 
OS – Mas vocês tinham discutido com a mãe como é que deveriam fazer, pois parecem ter 
feito algumas preparações... 
a1 – Não, a ideia foi minha de fazer este – como se chama – balão de fala 
OS – Então, o balão de fala e... 
a1 – E depois tinha explicado à minha mãe por... como e para quê...(a1_1) 

 
A primeira relação, do ‘figurante’-filha com o ‘realizador’-mãe, de ponto de vista 

material, coloca desde logo a difícil questão da autoria. Quem será o autor desta 

fotografia – a Vera [nome fictício] que tinha planeado e preparado o balão de fala 

(mensagem literal) e a sua mensagem simbólica ou a mãe dela, uma vez que foi ela 

quem segurou a máquina, tendo ao seu alcance o poder de modificar o ângulo e a 

exposição, o que poderia eventualmente levar à modificação da mensagem simbólica? 

O foco em pessoas – e nos seus espaços intersubjectivos – oferece-nos uma chave de 

entrada na dimensão histórica que levou à produção deste artefacto, deste modo 

ajudando a compreender as práticas que lhe estão subjacentes. Assim, a relação do 

‘figurante’-filha com o ‘realizador’-mãe fica situada no presente imediato, sendo 

simultaneamente a mais duradoura e projecta-se, tanto para imaginações de passado, 

como para imaginações de futuro; a outra, do ‘figurante’-aluna com o ‘destinatário’-

professora, é menos imediata e duradoura, projectada para um futuro mais próximo. 

Estas relações pessoais têm a sua história de acções anteriores que, na sua repetitiva 

sequencialidade perfazem práticas: com a professora, existe uma história composta por 

vários eventos de escrita e leitura no contexto de ensino/aprendizagem de russo, uma 



71 
 

história de negociação de ideologias das línguas e de escolarização, provenientes dos 

respectivos contextos e situações de socialização nas línguas. A relação com a mãe 

baseia-se em toda uma história de desenvolvimento e de socialização nas línguas e no 

ensino, onde muito é tido como certo e pouco é questionado ou negociado. Veremos os 

dois exemplos das opiniões dos pais da menina sobre a sua identidade linguística: 

“Minha filha vai saber Russo e vai falar Russo. [...] Ela nunca será portuguesa, porque é 
russa “(G1-2 [ ênfase do/a entrevistado/a nas palavras].  

 “Não vai ser fácil para ela pois ela fala russo, não é portuguesa. Dadas oportunidades 
iguais, ela só poderá alcançar um bom resultado, em colectivo qualquer, tendo notas 
excelentes” (B1)  

 

Por um lado, estes exemplos revelam a identidade linguística como resultado – fixo e 

pré-determinado – da equação língua-nacionalidade. Por outro lado, a identidade-de-

língua-russa é vista como desvantagem na sociedade portuguesa, de valor inferior e até 

negativo no mercado simbólico português. Paramos um pouco, antes de começar a 

contemplar a hipótese de que esta perspectiva nos leve a enunciar, em auto-flagelação, 

que ter identidade-de-língua-russa signifique ter uma malformação no seio da sociedade 

portuguesa. 

 Estas ideologias, porém, não apareceram no vácuo: elas surgem das experiências 

vividas com linguagem e ensino, com traços ideológicos e práticas institucionais 

inscritas. No caso deste contexto familiar concreto elas surgem como resultado de 

práticas soviéticas que construíram o império socialista fundamentado na “língua que 

Lenine falava”, onde a entrada na escola significava a entrada no mercado de trabalho. 

Por outro lado, elas aparecem como possíveis reacções às práticas suscitadas por 

políticas linguísticas do estado português face à existência de outras línguas no país, que 

colocam a língua portuguesa como “veículo de todos os saberes escolares” e o único 
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meio para conquistar estes saberes (segundo o Documento Orientador de PLNM). Deste 

confronto ideológico surge, neste contexto familiar, uma avaliação estanque e 

impermeável dos usos verbais, regimentada pela aparência de um “multilinguismo 

separado”, quase “diglóssico”, onde “falar russo” fica reservado à casa e ao espaço da 

escola informal e “falar português” ao mundo lá fora. “E assim explicamos a todos os 

que entram a nossa casa: aqui se fala russo e não - ucraniano ou português” (B1).  

Considerando a fotografia como resultado intermédio de um processo de negociações 

concretas de socialização, focamo-nos agora no evento e propomos a sua interpretação 

como um acto performativo, isto é “o modo especial da prática comunicativa situada 

que se baseia no pressuposto de obrigação de ter de prestar contas públicas no âmbito 

de capacidades e eficácia comunicativas” (Bauman, 2000:1).  

Não basta a esta participante fazer um retrato, antes manifestar em russo a representação 

da sua identidade russa. Para isto, Vera recorre ao grito identitário, pela língua russa, de 

uma regra familiar aqui literalmente pronunciada. Para este fim, Vera recicla o género 

BD, utilizando os meios semióticos oferecidos por estas práticas, no intuito de traduzir o 

modo oral para o modo visual (“transduction”, cf. Kress; 2000). Dado o poder reforçado 

de dois agentes de socialização a actuarem em conjunto (a mãe e a professora), o 

próprio corpo da Vera ‘reconhece’ o espaço simbólico regulado por estes agentes e 

‘produz’ o que dele é esperado. Numa lógica de prestar contas públicas com a eficácia 

comunicativa esperada (falar russo neste contexto), Vera inscreve-se a como 

participante legítima e assim anuncia, pronuncia, grita e manifesta a sua identidade. 

Parece, à primeira vista, que neste contexto tão fortemente regulado não pode haver 

lugar para fuga. Descobrimos porém, em cruzamento de dados e em outras áreas da sua 
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vida, que Vera não se limita a obedecer e reproduzir regras, forjando novas formas de 

manifestar as suas identidades linguísticas: 

OS – Ao longo de dia, em que línguas ela [a filha] fala? 
G1 – Ela utiliza Unicode, como no computador [...] Na vida quotidiana ela pode falar 
connosco em mistura das duas línguas, pode falar só em russo, pode falar só em português 
(G1-1) 

 
 

A analogia do uso verbal de Vera ao Unicode, aqui enunciada pela sua mãe, reforça as 

observações feitas ao longo destes anos de trabalho etnográfico sobre o uso de todos os 

recursos semióticos à disposição por crianças multilingues sem distinção consciente 

entre sistemas diferentes, operando num sistema próprio que engloba todos os códigos 

disponíveis. A distinção entre sistemas faz-se em socialização no mundo de adultos 

permeado por um “pensar monolingue” (monolingual mindset, cf. Pennycook, 2010) 

que vê o  multilinguismo como uma soma monolinguismos estanques. Por outro lado, a 

crescente exposição de adultos migrantes ao ‘pensar multilingue’ dos seus filhos, 

alimentado pelas suas experiências, leva-os a repensar os seus próprios valores, como 

vimos no exemplo seguinte:  

“Na Rússia também não gostámos  quando ouvíamos arménios, georgianos a falarem [as 
suas línguas] (SILÊNCIO)....Bem, temos que aprender não pensar assim. (SILÊNCIO) 
Temos que distribuir a ideia para não reagirmos desta forma quando as pessoas falam as 
suas línguas maternas. Trazer para as massas – o direito de falar a sua língua materna” 
(B1-1) [ênfase da autora] 

 
Falta esperar que destes silêncios, destas pausas longas produzidas em entrevistas, 

surja a ideia de um multilinguismo flexível (Blackledge e Creese, 2010) que não 

assente numa separação estanque e apriorística entre línguas, mas antes no forjar 

multilingue de diferentes formas de processar o mundo. Afinal, como diz o 

Scollon, 

Whatever else we do in speaking to each other, we make claims about ourselves as a 
person, we make claims about the person of our listeners, we claim how the persons are 
related to each other at the outset of the encounter, we project an ongoing monitoring of 
those multiple relationships, as we close the encounter, we make claims about what sort of 
relationships we expect will hold upon resuming our contracts in future social encounters 
(Scollon 1998:33 apud Block, 2003:89) 
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Conclusões 

Neste capítulo relatámos algumas observações feitas a partir de um estudo etnográfico 

longitudinal realizado no âmbito de uma escola domiciliária informal que deu origem a 

uma associação de imigrantes de Leste em Portugal. Observámos a constituição desta 

associação por imigrantes como um acto de resistência perante as posições identitárias 

possíveis para os imigrantes na sociedade de acolhimento portuguesa. Mediado por 

textos de ordem vária, este acto é motivado por dois factores: por um lado, a 

necessidade sentida por adultos migrantes em intervir activamente na construção de 

identidade cultural e linguística das crianças; em segundo lugar, ele é pautado por uma 

reacção crítica e emancipatória perante as instituições educativas oficiais. Apesar da sua 

natureza aparentemente aberta e criativa, observamos como este espaço de 

escola/associação vai ficando, ao longo do estudo, cada vez mais constrangido por 

valores e hegemonias linguísticas, oriundas tanto de fora como de dentro da própria 

comunidade, agindo em interacção e conformidade para produzir fechamentos de 

ordens várias. Identificamos, assim, as seguintes linhas de fechamento: 

1. Seguindo a trajectória de institucionalização da escola em associação, através de 

um acompanhamento dos documentos da associação, dos textos na comunicação 

social, e dos momentos de interacção com outras instituições. Observámos, assim, 

como os objectivos iniciais da associação, orientados para o ensino de línguas 

maternas e a promoção de uma interculturalidade orientada para o diálogo igual 

entre línguas e culturas se transformaram em promoção cultural de uma cultura 

outra que não a portuguesa. Um dos factores reguladores passou pela falta do acesso 
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dos imigrantes ao registo formal de português e pela ausência de competência nos 

discursos jurídicos especializados. Uma vez constituída, a associação entra num 

jogo institucional hierárquico, onde as instituições locais oficiais se posicionam 

como agentes protectores e patrocinadores das actividades da associação de 

imigrantes, e em simultâneo determinam, marginalizam ou fazem desaparecer todas 

as possibilidades de inter-acção e diálogo entre uma associação de imigrantes e 

instituições oficiais. A associação vê o seu espaço de acção confinado à “divulgação 

cultural”, onde as instituições oficiais meramente reagem às iniciativas da 

associação, em mecanismos de vigilância e censura. As representações textuais na 

comunicação social local e regional portuguesa trabalham para criar no discurso 

duas categorias distintas: “nós” = portugueses e “eles”=imigrantes de Leste, na 

construção de uma homogeneidade que reforça o distanciamento entre os dois 

grupos. Faz-se, assim, uma política sóciocultural que reforça as diferenças culturais 

e sociais (sobretudo as da classe) e invisibiliza as potencialidades de uma acção 

educativa legítima proveniente dos imigrantes. 

2. Observando, na esfera das políticas linguísticas oficiais e no âmbito da construção 

de valores e ideologias linguísticas, o posicionamento perante as línguas faladas 

por imigrantes. Tendo analisado os textos oficiais que enunciam as linhas 

orientadoras, assim como acompanhando as opiniões sobre questões de competência 

linguística e ensino de línguas, tanto em Portugal como nos países ex-soviéticos (na 

análise das entrevistas em profundidade aos participantes no estudo), chegámos às 

conclusões seguintes:  

• A inexistência de uma política de Português no início de anos 2000 resultou 

numa predominância de medidas de carácter reactivo, local, especificamente 
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orientado para contextos comunitários particulares e, em geral, não 

adequadas ao ensino de língua a crianças; 

• A política oficial em rigor (PII, PLNM) coloca a língua portuguesa no 

centro de atenções educativas, construindo-a como a única língua de 

integração educativa ou profissional, ao mesmo tempo que invisibiliza e 

marginaliza todas as outras línguas, através da sua hierarquização (por 

exemplo, atribuindo mais valor simbólico ao russo do que ucraniano). 

Prevalece uma abordagem do erro perante outras línguas que não o 

português. Ou seja, estas são avaliadas de acordo com os erros específicos e 

as dificuldades que provocam na aprendizagem do português pelos seus 

falantes. Este tipo de avaliação contribui para o posicionamento minoritário 

destas línguas no discurso, aqui representadas como bloqueios e obstáculos 

para uma aquisição perfeita da língua portuguesa; 

• A visibilidade reservada a outras línguas e culturas , previstas para espaços 

de actividade e divulgação cultural, tem apenas o efeito de um exotismo 

celebratório que não atribui poder nem cidadania a nenhuma destas 

línguas; 

• A escolha do termo “Português Língua Não Materna” é particularmente feliz, 

porque aponta para a existência da profunda diversidade de situações de 

socialização na língua da sociedade de acolhimento. Esta opção evita os 

problemas que a  utilização do termo ‘língua segunda’ pode criar no âmbito da 

própria reflexão sobre aquisição de línguas adicionais, dada a provável – e no 

nosso caso, comprovada – situação de uso e aquisição simultâneos de mais do 

que uma língua no mesmo contexto familiar, cf. Block, 2003; 
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• Tanto nos discursos como nas práticas, prepondera ainda uma abordagem que 

quantifica a competência linguística separada de qualquer avaliação social e 

cultural dos falantes. Na prática observada, os alunos de outras línguas 

distribuem-se por níveis, consoante o perfil linguístico avaliado pelo professor 

da turma, e vêem a sua competência registada em portefólios elaborados com 

base no Quadro Europeu Comum de Referência para as Línguas, construído para 

contextos de aprendizagem adulta de língua estrangeira. Os alunos vêem-se 

assim impedidos de falar as suas línguas maternas nas escolas oficiais, 

constrangidos pelas opiniões dos professores ou pelas suas interpretações da 

situação linguística; 

• Dada a sua própria história de escolarização e socialização na União Soviética, 

os pais imigrantes apoiam a política oficial de línguas em Portugal; 

• No contexto local da escola/associação as várias línguas faladas por imigrantes 

têm tendência a ficar nas margens de comunicação, sendo a língua russa que 

ocupa o centro. Esse facto é explicado pelos entrevistados, seja nas suas 

próprias histórias de escolarização, seja pela resistência pessoal à política de 

nativização implementada nos países pós-soviéticos.  

3. Desde a sua formação, este espaço foi reconhecido por imigrantes como um espaço 

de aprendizagem e ensino, onde, directa e indirectamente, interagem histórias de 

socialização nas línguas e no ensino enunciadas por indivíduos de várias gerações. 

Na base de entrevistas com os encarregados de educação e das observações 

participadas na escola informal e contextos familiares, foram identificados os 

seguintes aspectos: 

• As interacções entre professora da escola informal e alunos representam um 

espaço de negociação de géneros, formas e práticas de escrita e leitura. Um 
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dos factores provenientes do papel institucional de professor assenta em 

restringir a criatividade linguística através de introdução de géneros, formas e 

procedimentos pré-existentes, dando uma lição de socialização e 

legitimidade linguística; 

• Ao mesmo tempo, os alunos tentam a) encontrar afinidades no meio de 

discursos institucionais do ensino, b) chegar a compromissos entre o 

processamento e a representação de dados linguísticos possibilitada pelos 

contextos e c) aproximar as suas soluções às expectativas do professor sem 

perder de vista as possibilidades de manifestar as suas próprias identidades 

multilingues;  

• As possibilidades de compromisso e resistência às práticas dominantes são 

oferecidas pela recombinação e reciclagem de todos os meios disponíveis 

para a prestação de contas na situação comunicativa (por ex. por 

transliteração), reinventando assim as práticas linguísticas e as suas 

identidades;  

• No âmbito das observações na escola informal e em casa, bem como nas 

entrevistas, foi possível notar que as opiniões dos pais influenciam de 

sobremaneira as experiências que os seus filhos recebem com a escrita e 

leitura. Estas opiniões constroem expectativas dos adultos em relação aos 

espaços de escolarização dos seus filhos que, por sua vez, servem de filtro de 

todas as experiências letradas nestes espaços. Por outro lado, as opiniões dos 

pais sobre escolarização originam nas trajectórias individuais concretas no 

ensino e aprendizagem, também como traços do imaginário comum ao espaço 

pós-soviético.  
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• Alguns dos pais comparam os espaços de escolarização em Portugal e nos 

países pós- soviéticos em termos de eficiência e organização estrutural do 

conhecimento, autoridade projectada pelo professor, considerando o espaço 

escolar como um espaço de conformidade, onde as oportunidades para a 

criatividade e questionação ficam condicionadas pelas práticas dominantes; 

• Dada a natureza híbrida da escola informal, situada entre a escola formal e a 

família, este espaço de migrações pode actuar sobre o conjunto de memórias 

colectivas e individuais de escolarização dos seus participantes e ser ao 

mesmo tempo um espaço de experimentação de modelos alternativos e 

apresentar uma possibilidade de resistir aos modelos dominantes. Tendo sido 

criada pelos pais, a escola informal pode dar voz mais directa às suas 

experiências e opiniões múltiplas sobre o modelo de ensino e competências 

linguísticas. No entanto, a própria escolha do modelo da escola (ao contrário 

de um clube ou uma associação recreativa) para este espaço determina e 

influencia as práticas dominantes nele, tendo pre-formatado no discurso tanto 

os papéis sociais para os adultos (professores ou encarregados de educação) e 

para as crianças (alunos), bem como a organização do espaço e do tempo. A 

configuração discursiva da escola informal enquanto uma escola “russa” (ao 

contrário de uma “ucraniana” ou “inter-cultural”) formula padrões 

determinados de uso das línguas: o uso de alternância de códigos 

linguísticos só é limitado ao espaço-tempo do recreio e de um contexto sem 

presença de um adulto vigilante. 

4. Neste espaço existem possibilidades de emergência de novos conceitos de 

multilinguismo e identidades linguísticas. Na base de observações e entrevistas 

aos pais e alunos, foi possível identificar as seguintes noções em jogo: 
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• Ainda comum entre os pais (e professores) a visão de identidade linguística 

como resultado de equação língua-nacionalidade, proveniente da 

identidade/ nacionalidade dos pais e vista como fixa e impossível de mudar;  

• A identidade russa vista como desvantagem na sociedade portuguesa, de 

valor inferior e até negativo no mercado simbólico português; 

• As manifestações públicas de identidades linguísticas têm carácter 

performativo, e visam as inscrições no espaço no sentido de uma 

participação legítima na comunidade; 

• Das interacções e observações inter-pares e inter-geracionais emergem 

reflexões sobre identidades multilingues enquanto identidades flexíveis, 

fluidas e múltiplas, o que leva a reconsideração de um senso comum sobre 

multilinguismo como a soma de vários monolinguismos.  
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Letras tóxicas e instituições terapêuticas: os espaços 
aparentemente fechados – Clara Keating 
 

Discurso institucional em contexto de toxicodependência: trabalho de 
campo, etnografia institucional e a produção situada de pesquisa em 
contextos fechados e sensíveis 
 
O sub-projecto das toxicodependências surgiu de um modo exploratório, antes de tudo 

mais com a intenção de desenvolver, no contexto português, uma revisão de literatura 

sobre usos e práticas comunicativas em instituições de saúde a partir de um olhar 

assumidamente discursivo. Apesar da existência de trabalhos desenvolvidos no âmbito 

da análise do discurso em contextos institucionais (discursos jurídicos, cf. 

Carapinha,2006; Marques, 2007; Gouveia et allia, 2004), tal trabalho, tanto quanto nos é 

dado saber, não havia ainda sido desenvolvido em Portugal em contextos de saúde 

pública ou privada, muito menos no âmbito de contextos de tratamento da 

toxicodependência. Existindo um corpo já desenvolvido de pesquisa social em 

contextos de saúde em Portugal (cf. por exemplo, o trabalho desenvolvido no âmbito da 

sociologia da ciência sob orientação de João Arriscado Nunes, cf. Akrich, et al. 2009, 

Nunes, 2006), concluímos que o enfoque específico sobre questões de “discurso e 

interacção” tem vindo apenas a ser explorado tendo em conta questões jurídicas, 

clínicas ou sociológicas mais abrangentes – como as de acesso/exclusão e participação 

cívica – relevantes para aquelas linhas de pesquisa. No campo da droga e 

toxicodependência, os trabalhos já recolhidos focam, de uma maneira esperada, em 

análises de representações relativamente abrangentes sobre a droga, a dependência, e o 

estigma aliado à identidade de “toxicodependente”, para além de um conjunto de 

trabalhos desenvolvidos nas áreas da psicologia social, na psicologia clínica, na 

medicina, com finalidades práticas, principalmente associadas a questões terapêuticas, 
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criminais ou judiciais, que em tudo apontam para a construção discursiva deste 

fenómeno como “desordem” (cf. Poiares, 2003). Carlos Alberto Poiares aponta para a 

existência, no âmbito do tema da droga e da toxicodependência, de um campo vasto de 

descrição e explicação de um fenómeno complexo que “requer uma multiplicidade de 

pontos de observação: estudar a droga equivale a dissecá-la, analisá-la em todos os 

núcleos de convergência com a vida humana” (Poiares, 2003: 76). Apesar da ausência 

de uma comunidade científica estável, o desenvolvimento da investigação sobre droga e 

toxicodependência tem aumentado significativamente ao longo das três últimas décadas, 

mas onde se viram reforçados registos clínico-psicológicos e criminalizadores 

(reforçando as valências jurídicas e ajurídicas), o que, por si só, indica, de acordo com 

este autor, a necessidade de uma revisão da literatura crítica sobre a própria construção 

situada da produção do conhecimento científico nesta área (cf. Poiares, 2003: 85). 

Parecemos estar, assim, mesmo no que concerne a pesquisa académica sobre droga e 

toxicodependência, perante discursos disciplinadores, reguladores, de vigilância, que 

recuperam simultaneamente ecos de prisão e domesticação da loucura (Foucault, 1977). 

Neste pequeno sub-projecto, que se assumiu desde logo como exploratório, partiu-se do 

princípio de que o apoio e tratamento da toxicodependência se faz em contextos 

fechados, regulados e disciplinados de “terapia”, criados através de processos de 

normalização que operam na linguagem e nas práticas de escrita e leitura de todos os 

actores envolvidos no processo. Este “fechamento” e esta “disciplina” configuram-se de 

vários modos nos três espaços de sociabilidade institucional que os toxicodependentes 

frequentam quando decidem iniciar o seu tratamento no contexto nacional: o Centro de 

Apoio à Toxicodependência (CAT), a Unidade de Desintoxicação, e a Comunidade 

Terapêutica. O Centro de Apoio à Toxicodependência inscreve-se como um serviço 

público de saúde aberto à comunidade, e como tal, regulado pelas interacções normais 
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dos encontros de serviço – consultas, salas de espera, interacções médicos-pacientes, 

etc. A Unidade de Desintoxicação funciona como um serviço de desintoxicação física, 

em internamento hospitalar e tratamento intensivo, e, como tal, sendo regulamentado 

por um conjunto de normas formais e informais diferentes daquelas do serviço do centro 

de saúde. A Comunidade Terapêutica – o espaço possível de observação – funciona 

como um espaço confinado mas de reinserção e aprendizagem de comportamentos 

sociais que precede a “saída para o mundo exterior” de utentes que passaram com 

sucesso pelas duas fases anteriores. 

Foi nossa intenção, neste contexto, tentar demonstrar a relevância de uma análise que se 

centrasse nas dinâmicas de significação, discurso e usos da linguagem. Para isso 

iniciámos uma revisão da literatura nas áreas do discurso em contextos institucionais, 

longe de atingir plenamente os nossos propósitos. Sendo o interaccionismo simbólico e 

a análise conversacional dois instrumentos fundamentais na análise social em contextos 

médicos e institucionais em geral (cf. Sarangi e Roberts, 1999), decidimos proceder a 

um aprofundamento destas áreas, assumindo a abordagem etnográfica e qualitativa – 

que também na literatura se considera inovadora – e complementando-a, do nosso ponto 

de vista, com um enfoque na acção textualmente mediada (dando particular atenção à 

recepção e produção de materiais escritos). Este tipo de abordagem revelou-se, no 

terreno, com um significativo potencial prático para a instituição, que, de um modo 

geral, tomou consciência da necessidade de uma perspectiva integrada sobre linguagem 

e discurso, presente mas sempre secundarizada em outras áreas do saber. Em contactos 

diversos com técnicos aliados ao tratamento da toxicodependência, nomeadamente nos 

primeiros contactos desenvolvidos para a elaboração deste trabalho, foi clara a 

relevância reconhecida das práticas verbais e textuais como constitutivas da terapia em 
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si, assim como de todos os espaços terapêuticos e de socialização, principalmente em 

situação de confinamento como a de uma comunidade terapêutica.  

Apesar do interesse demonstrado pela maioria dos actores envolvidos nestes contextos, 

os processos de autorização de trabalho em contexto terapêutico revelaram-se 

profundamente morosos e muito pouco produtivos. Cerca de metade do tempo de 

duração deste projecto foi usado para obtenção de autorizações oficiais para o nosso 

trabalho, ao qual não foi alheio todo o processo de reestruturação recente dos serviços 

públicos de apoio à toxicodependência. Tendo procedido a contactos em outros centros 

e comunidades privadas, para pelo menos explorar um contexto de tratamento, tal foi 

finalmente conseguido nos finais de 2008. Em Janeiro de 2009 procedemos a contactos 

concretos com uma comunidade terapêutica privada sediada na zona centro de Portugal 

e iniciámos um programa intenso de preparação, autorização e participação na vida da 

comunidade. Este processo revela também o contexto institucional sensível em que este 

trabalho decorreu, assim como os múltiplos passos de controlo e de anonimidade dos 

dados a que a própria observadora teve que obedecer, no sentido da protecção das 

identidades e dos dados pessoais dos participantes e das instituições envolvidas na 

pesquisa. Regressaremos a este tópico posteriormente, fundamental para uma reflexão 

sobre a experiencia etnográfica em contextos sensíveis. 
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Trabalho de campo e etnografia institucional: espaços, tempos e textos 

Inserida em contexto organizacional fortemente hierárquico, a comunidade terapêutica 

observada faz parte de uma rede de serviços de apoio social e de “prevenção” de uma 

instituição de solidariedade social sem fins lucrativos na região centro do País. Esta 

comunidade faz parte da rede nacional de instituições de acompanhamento terapêutico 

comunitário para quem fez a etapa da desintoxicação e precede a fase de reinserção 

social de toxicodependentes, seguida através dos centros de apoio à toxicodependência 

(CAT). A definição deste espaço inscreve-se no preâmbulo do regulamento escrito desta 

comunidade terapêutica em particular, que assim descreve as suas funções:  

“a) travar e inverter o empobrecimento físico, emocional e social a que os períodos de 
consumo e de contacto com o ambiente da droga os transportaram;  
b) reaprender a viver em abstinência de drogas, ou de quaisquer outros elementos aditivos, 
respeitando-se como pessoa, com dignidade, capacidade, limites e responsabilidades 
próprias;  
c) usufruir durante o período de internamento de um meio estável, que permita aumentar a 
sua capacidade de tolerância à frustração e o seu grau de autonomia, tendo em vista uma 
efectiva reinserção social global e finalmente  
d) gerar alternativas sociais e potencializar a sua capacidade de auto-crítica.” 
 

A prossecução destes objectivos estende-se por um período máximo de dezoito meses 

dividido em quatro fases, cada uma com a sua distribuição de direitos e deveres 

respeitantes à vida comunitária, e definida por uma gradual autonomia de acção por 

parte do/da utente, tanto no âmbito do serviço dentro da comunidade como na 

possibilidade de contacto com o mundo exterior. Ao atingir a 4ª fase, o/a utente terá já 

demonstrado, perante os actores institucionais e a sua comunidade terapêutica, o 

equilíbrio e o grau de civismo e emancipação que lhe garantem um numero controlado 

de autorizações de saída e que lhe permitem a preparação para a reinserção social. As 

passagens de fase são momentos cruciais na vida de utentes e permeadas por várias 

práticas complexas de escrita, leitura e apresentação oral, enquadradas num processo 

que envolve simultaneamente discursos clínicos, sociais, burocráticos, e de dinâmica de 

grupos, que se subsumem principalmente numa prática fundamental para o 
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desenvolvimento e participação dos membros do grupo, denominada de “Avaliação de 

Estar”. É perante a avaliação de estar, por exemplo, em reunião comunitária, que o 

grupo considera se determinado membro está – ou não está – em condições para se 

submeter a uma passagem de fase.  

Explícitas nas escolhas lexicais deste excerto do regulamento, exercitam-se, como 

objectivos primordiais de inserção na comunidade, um conjunto de processos de 

normalização manifestos na “travagem e inversão de sentidos”, assim como no 

exercício de reaprendizagem e de socialização num “meio estável”, no sentido de 

providenciar aos utentes a possibilidade de recriar e reinventar as suas subjectividades 

em discursos de “dignidade e responsabilidade cívica”. Tais processos de normalização 

são enquadrados pelo discurso terapêutico, cujo objectivo se centra no tratamento – 

psicodinâmico, clínico, comportamental e social – da dependência e no 

acompanhamento que envolve esse tratamento. Neste processo, os contextos de escrita e 

leitura são profundamente regulamentados e controlados. A vigilância faz parte de um 

modo de estar e as dinâmicas envolvidas naquilo que se considera “tratamento” está 

profundamente situado em práticas regulatórias, altamente normalizadas. A produção 

verbal e textual reproduz este mesmo ambiente fechado e normalizador, certamente 

acompanhado por práticas resistentes, manipulatórias e criativas. Discursos vários se 

encontram, por vezes de modos violentos, nesta comunidade – os da ‘terapia’, os das 

comunidades marginais de onde surgem os toxicodependentes, os do dia-a-dia de 

socialização em vida comunitária. Procurar descrever simultaneamente as forças 

normalizadoras e as forças criativas que sustentam a vida social de uma comunidade 

fechada como esta permite-nos observar o modo como a “terapia” se confunde com a 

“aprendizagem” por todos os actores envolvidos nesta comunidade de aprendentes, 

sejam eles técnicos, enfermeiros, clínicos e terapeutas, utentes, observadores, 
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provedores de serviços vários. Deste ponto de vista, a ‘terapia’ mais não é do que um 

processo de reciclagem e relocalização linguística em discursos das “pessoas em 

terapia” sobre si próprias, sobre o mundo e sobre “o seu problema de saúde e 

dependência”. Também estes conceitos -- ‘saúde pública ou privada’, 

‘toxicodependencia ou adição’ e ‘terapias eficazes’ – são profundamente negociados no 

contexto de transição estrutural sócio-política e económica que este campo tem vindo a 

assistir, seja no que respeita às reestruturações sofridas no âmbito das políticas de saúde, 

concretizadas no debate sobre os programas de apoio à toxicodependência – privados e 

públicos – cujas múltiplas abordagens se fazem em dinâmicas complexas de discursos 

disciplinares jurídicos, médicos, clínicos, psicológicos, político-económicos, no sentido 

da “avaliação da eficácia” e produzidos por diversos sistemas de prestação de contas 

(accountability). Tais tensões inter-discursivas emergem, por exemplo, em contextos de 

reuniões de supervisão técnica, onde a prática vigente é a de se colocarem na mesa a 

multiplicidade de perspectivas – todas elas concorrendo para um processo de 

normalização e terapia – no sentido de criar consensos e perspectivas dominantes 

perante uma determinada acção ou situação criadas por um/a determinado/a utente. O 

mesmo ocorre em contextos de reuniões ou conversas de grupo entre utentes, 

recorrendo a outros discursos que podem ser enquadrados em processos de resistência e 

fuga à actividade vigilante, com todo o potencial de manipulação de grupo, e, muitas 

vezes de associação delirante, que tais discursos transportam. 

Tal como já foi referido na introdução, a metodologia utilizada para a observação do 

campo foi a da "etnografia linguística" – isto é, a participação e a observação de práticas 

comunicativas e de escrita e leitura na vida de uma instituição durante um considerável 

período de tempo, no sentido de compreender 'por dentro' as dinâmicas de linguagem 

que regulam o espaço da comunidade e a criam como tal. Tal metodologia incluiu 
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entrevistas em profundidade a indivíduos que participam no dia-a-dia da comunidade 

terapêutica; observação participante na vida da comunidade; recolha de documentos e 

materiais escritos mais ou menos formais produzidos pelos participantes do estudo, 

fotografias dos espaços textualmente mediados da instituição (espaços mediados por 

letras e artefactos escritos, como seja, quadros de recados, posters, sinalética, etc.), 

recolha áudio ou vídeo de produção verbal em eventos comunicativos, entre outros. Na 

recolha de dados preliminar, delinearam-se desde logo alguns espaços de intervenção 

possível, pela parte da observadora, na vida comunitária: 

• Espaços de refeições; 

• Espaços de lazer e descanso;  

• Espaços de actividade ocupacional dentro e fora da comunidade terapêutica 

(leitura e escrita, cerâmica, etc., mas também hipoterapia, natação, biblioteca, 

entre outros); 

• Reuniões comunitárias; 

• Reuniões de supervisão institucional, estudo de casos e de acompanhamento da 

intervenção da equipa técnica; 

• Espaços de atendimento ao público; 

A intervenção nestes espaços visou recolher dados de ocorrência natural de interacção 

verbal, oral e textualmente mediada, assim como analisar a participação dos vários 

actores (utentes e técnicos) na produção de textos relevantes para a vida comunitária. 

Para além disso, pretendeu-se seguir a produção textual de vários indivíduos envolvidos 

na vida comunitária ao longo de um período de cerca de seis meses. Os espaços de 

intervenção não puderam, por isso, dissociar-se dos tempos e dos ritmos que os 

constituíram, ambos afectando a produção dos textos que sustentam a existência da 

comunidade terapêutica, tanto dentro como fora dela. A análise dos ritmos de actividade 



 

e dos tempos da comunidade (durante 24 horas, durante uma semana, durante um mês, 

durante os tempos mais flexíveis de passagens de fase dos vários utentes envolv

comunidade) deu-nos instrumentos importantes para compreender os processos 

dinâmicos da actividade verbal oral e textualmente mediada. Isto foi feito pelo 

acompanhamento não só dos actores envolvidos na comunidade, mas também da 

observação e participação em práticas cruciais de manutenção da vida comunitária 

(individual e grupal) – por exemplo, a entrevista de admissão à comunidade, a reunião 

comunitária, as reuniões de supervisão ou as reuniões de acompanhamento técnico. 

Fig. 1- Espaços e tempos da CT 

Perante esta participação, foram sendo identificados alguns tipos de textos, eventos e 

práticas recolhidas ao longo do tempo de participação na comunidade. Salientam

aqui os mais significativos:

1. momentos de preparação de textos para passagens de f

2. textos orais e textualmente mediados produzidos em reuniões comunitárias, 

reuniões de técnicos ou de supervisão;
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3. textos orais e textualmente mediados produzidos em espaços de atendimento ao 

público, como seja atendimento de telefones, produção de relatórios e actas de 

todas as actividades da comunidade, ou momentos de passagem de turnos entre 

os membros da equipa técnica;  

4. tendo também como objectivo analisar o processo de relocalização, no tempo, 

dos textos produzidos por indivíduos vários no espaço comunitário, tornou-se 

importante fazer o levantamento dos textos individuais produzidos pelos utentes 

e pelos técnicos, que afectam o seu próprio percurso na comunidade ao longo de 

um período relevante de cerca de seis meses. 

Entre Março e Julho de 2009 fizeram-se 41 visitas à comunidade terapêutica, tendo sido 

realizadas duas entrevistas a todos os utentes. De uma abordagem exploratória ao 

contexto, observação do espaço, socialização com os actores, e realização das primeiras 

entrevistas a utentes, passou-se rapidamente para uma recolha sistematizada de eventos 

comunicativos relevantes – por exemplo, reuniões comunitárias; atendimento ao 

público; reuniões de acompanhamento técnico. Tendo tido participação activa no dia a 

dia da comunidade, a presença da investigadora tornou-se familiar para todos os 

membros da comunidade terapêutica, que agiram com ela consoante as suas próprias 

avaliações, necessidades e ideologias pessoais sobre a escrita, a leitura, as línguas, as 

“artes de bem ler e escrever”, usando-a tanto nas suas funções de “professora de 

português”, “tradutora de alemão para português”, entre várias outras identidades 

negociadas no contexto. No período final da estadia em comunidade, procedeu-se a uma 

2ª entrevista a todos os utentes (incluindo os recentemente chegados), assim como a 

entrevistas parciais à equipa técnica, tendo havido acesso a documentação e registos do 

dia a dia na comunidade, a textos produzidos por utentes e técnicos, assim como 
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registos de eventos significativos, como sejam reuniões comunitárias ou entrevistas de 

admissão de novos utentes. 

Por falta de disponibilidade e de tempo útil, ficou por fazer o trabalho colaborativo com 

os membros da comunidade, que incluía a preparação de um evento relacionado com o 

projecto de Poéticas, mediante autorização e preparação conjunta com a equipa técnica 

(por exemplo, a organização de uma ou mais oficinas de escrita criativa preparada pela 

oficina do Projecto das Resistências, ou a produção de um trabalho conjunto entre a 

comunidade e o projecto de investigação – por exemplo, um vídeo, uma pagina Web, ou 

outros a considerar). 

Conjunto de procedimentos éticos que pautaram a presença da 

investigadora no seio da comunidade 

Dada a natureza sigilosa dos dados, aliada à garantia inquestionável do anonimato dos 

falantes e da instituição, foi necessário elaborar um plano detalhado da intervenção da 

investigadora na comunidade, registados num documento oficial já enviado para a 

instituição de solidariedade social associada à comunidade terapêutica em causa. Nela 

descrevemos os procedimentos de intervenção na comunidade e as actividades de 

pesquisa do seguinte modo: 

1. Entrevistas individuais a utentes e a equipa técnica – no máximo de 3 entrevistas 

em profundidade, com o seguinte guião 

a) Histórias de vida, e percursos que levam à presença do indivíduo na vida 

comunitária; descrição da comunidade, dos seus espaços e dos seus 

tempos, pedido de recolha de textos e eventos comunicativos por um 

período de duas a três semanas; 
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b) História pessoal relacionada com línguas, escritas e leituras, discussão do 

trabalho individual desenvolvido ao longo do período de tempo 

solicitado em 1ª entrevista. 

c) Revisão ou aprofundamento de pontos levantados nas duas entrevistas 

anteriores, relacionados com a produção, observação e recolha de textos 

relevantes para a vida individual no âmbito da comunidade terapêutica. 

2. Entrevistas de admissão e consulta do registo delas feito. 

3. Recolha de imagens, textos e testemunhos produzidos por gravações áudio e em 

casos pontuais vídeo, produzidos por utentes internados e técnicos no âmbito da 

vida comunitária – jornais de parede, documentos reguladores da vida da 

comunidade terapêutica, actas e relatórios produzidos dos vários eventos 

constitutivos da vida comunitária e dos utentes envolvidos, gravação de reuniões 

comunitárias ou de acompanhamento técnico, actividade de expediente e de 

atendimento ao exterior. 

4. Acesso à documentação e a textos produzidos por utentes e equipa técnica no 

registo do dia-a-dia da comunidade 

5. Acesso à documentação de textos produzidos pelos utentes ao longo do seu 

processo terapêutico dentro e fora da comunidade.  

Para garantir a confidencialidade dos dados salvaguardaram-se, por escrito e nesse 

documento, os seguintes normativos e procedimentos éticos, negociados e elaborados 

em conjunto com a equipa técnica e o director da instituição: 

1. Qualquer recolha de dados no âmbito deste projecto só pode ser feita com a 

expressa autorização de todos os intervenientes envolvidos, com o conhecimento 

da instituição e no contexto da deontologia aplicável. 
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2. Toda e qualquer concordância por parte dos interessados pode ser revogada a 

qualquer momento. 

3. Todo e qualquer informação no âmbito deste projecto será colocada à 

consideração dos intervenientes neste estudo e seguirá as normas de anonimato 

necessárias à salvaguarda e protecção de dados prevista na Lei. 

4. Sobre gravações áudio e vídeo neste contexto institucional,  

a) todo o material recolhido será sujeito, em caso de apresentação pública, a 

tratamento que garanta o anonimato dos participantes (como seja a 

distorção de voz e modos de encobrimento da identidade individual, seja 

em imagens ou nomes próprios) 

b) As gravações serão, tal como qualquer outro material recolhido, 

reproduzidas para os participantes que terão, a qualquer momento da 

recolha, análise e tratamento dos dados, a possibilidade de retirar a sua 

autorização de participação no estudo.   

c) Todo o material recolhido e eventualmente transcrito destina-se 

exclusivamente aos fins da investigação em causa, nomeadamente a 

análise de práticas comunicativas textualmente mediadas no âmbito da 

vida da comunidade terapêutica. 

d) Para garantir o anonimato dos dados, escolher-se-á, de forma aleatória, 

um máximo de duas sessões do conjunto mais alargado de gravações 

para cada tipo de evento, para transcrição e análise.  

Foi autorizada a presença da investigadora em todos os espaços da casa, excepto aqueles 

directamente relacionados com a intervenção terapêutica, como sejam as terapias 

individuais ou de grupo, que se manifestam apenas indirectamente nos outros espaços. 
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Observação e análise de alguns dados: Os espaços institucionais, 

fechamentos e resistências 

A descrição do desenvolvimento dos contactos, do desenrolar do trabalho de campo e 

do material recolhido no âmbito da participação nesta comunidade terapêutica ilustra 

por si só o exercício de vigilância, resguardo e disciplina envolvido no trabalho 

etnográfico em contextos institucionais sensíveis como este. Neste contexto exercitam-

se, como pontos de partida de qualquer criação de sentidos, actos de produção verbal e 

textual decorrentes dos processos de normalização feitos pelo discurso terapêutico, cujo 

objectivo se centra no tratamento da dependência e no acompanhamento clínico, social 

e psicológico que envolve esse tratamento. Aliado a este discurso terapêutico, 

encontramo-nos perante um contexto fechado, regulado, com ecos de prisão (em muitos 

casos, em real alternância a esta) e intoxicado de discursos legais, criminais e sociais 

associados à “reinserção social”, existindo em coexistência de uma série de outros 

discursos aliados aos “hábitos de consumo”. Apesar de condenados e proibidos, muitos 

destes discursos do consumo (com todos os aspectos de delírio, manipulação e desejo 

que lhes estão associados e que, de um modo ou de outro sustentam o próprio sentido de 

si da pessoa que os utiliza) vão entrando num jogo de aproximações e distâncias que 

criam uma complexidade imensa e de dificilíssima descrição. Neste sentido, uma 

abordagem que torne objectivos os usos da linguagem escrita e falada nestes contextos, 

pode ajudar a explicitar alguns nexos de tensão que surgem, tantas vezes de modo 

inesperado, num ambiente de vida fechada e quase laboratorial como aquele existente 

em comunidade terapêutica.  

Um dos objectivos desta pesquisa visou recolher ocorrências naturais de produção 

verbal, tal como estas são enquadradas em eventos localizados nos espaços da 
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comunidade terapêutica em observação. Tal como já foi referido, a recolha de 

ocorrências naturais de produção verbal (oral e textualmente mediada) pretendeu seguir 

metodologias já estabelecidas nos estudos da Pragmática Linguística e da 

Sociolinguística Interaccionista, a Análise Conversacional e a Análise do Discurso, que 

visam uma análise microscópica das dinâmicas da interacção verbal, seja entre pares de 

falantes, seja em interacções de grupos. Esta análise microscópica comporta a 

observação de fenómenos linguísticos orais como trocas verbais, inferências 

pragmáticas, usos de entoação e suas inferências, interrupções ou sobreposições de fala, 

que fazem parte da produção verbal em situações de ocorrência natural. Em análises 

interaccionistas recentes, onde a gravação vídeo foi autorizada, analisam-se também as 

dinâmicas sobrepostas da produção verbal e paraverbal, como sejam a linguagem 

postural, expressões faciais, etc. (cf. Sarangi & Roberts, 1999). A abordagem que agora 

propomos é a de articular com maior detalhe, não só a produção dos textos escritos e 

com outra longevidade (aqueles textos que ficam como memória e registo na 

instituição), mas também capturar as dinâmicas micro-interaccionistas que levam às 

decisões que ficam registadas, por escrito, nesses mesmos textos. Pressupõem-se, neste 

tipo de análises, abordagens performativas, que englobam não só os textos e enunciados 

produzidos, mas também momentos de enunciação, enquadrados naquilo que Goffman 

denominou como a construção discursiva da “ordem da interacção” (que nos permite, 

por exemplo, reconhecer determinada actividade verbal/textual como uma “conversa”, 

uma “entrevista”, ou uma “reunião”, ou um episódio relacionado com determinada 

situação co-construída e partilhada na memória individual e colectiva dos participantes). 

Ao contrário dos registos escritos (que normalmente capturam os elementos léxico-

gramaticais que partem de avaliações genéricas dos textos, muitas vezes associadas à 

mancha gráfica da escrita), as gravações áudio e vídeo permitem capturar um maior 
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número de elementos da manifestação semiótica, enriquecendo de sobremaneira a 

observação e a análise dos dados. No conjunto do trabalho, elas permitem 

complementar a observação empírica de algumas dinâmicas da construção de sentidos 

subjacentes à vida da comunidade terapêutica, e ilustrar com mais acuidade as ordens de 

interacção que sustentam determinados eventos cruciais na vida da instituição – por 

exemplo, a reunião comunitária vs a reunião de supervisão, o atendimento ao público vs 

a conversa informal em espaços comuns, ou o jogo de cartas. Aliando metodologias 

centradas na produção oral, por um lado, e na produção escrita e textual, por outro, 

pretende-se inscrever este trabalho numa linha de pesquisa que define a actividade 

linguística como “acção textualmente mediada” (cf. Dorothy Smith, 1990), onde 

oralidade, conversação, e modos de inscrição textual em artefactos materiais (como 

sejam documentos, diários, ou outros artefactos de escrita e leitura, que utilizem 

tecnologias mais ou menos complexas – papel e lápis, tecnologias de informação, entre 

várias outras), sustentam e agem numa complexa rede de práticas sociais e institucionais 

de naturezas diversas.  

Tal como já foi referido, este tipo de abordagem centrada na produção e actividade 

semiótica pode ter efeitos também práticos para as instituições em causa, já que estas 

são forçadas a desenvolver no seu trabalho uma perspectiva integrada sobre linguagem e 

discurso, presente nas áreas profissionais e disciplinares relevantes, mas normalmente 

tratada de modo secundário. De uma perspectiva académica, esta pesquisa tentou entrar 

em diálogo interdisciplinar com as outras linhas desenvolvidas no âmbito do projecto 

lato sobre questões de poética no mundo contemporâneo. De uma perspectiva prática, 

este projecto exploratório tenta pilotar a possibilidade de se expandir numa cartografia 

de práticas comunicativas e discursivas em contextos terapêuticos, enquadradas numa 

reflexão sobre comunicação em instituições de saúde, que tome como caso particular o 
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espaço de acção no âmbito do tratamento à toxicodependência. Os resultados práticos 

deste tipo de observação e recolha de dados foram reconhecidos, tanto por técnicos 

como por utentes, como de grande utilidade para a comunidade local e com 

repercussões no sentido da tomada de consciência do papel da linguagem na construção 

de um (outro) sentido de si, situado nos projectos (pessoais ou profissionais) com que 

cada um entra na comunidade. Este enfoque permitiu também tomar consciência de que 

grande parte do processo terapêutico se centrava em determinadas aptidões 

desenvolvidas no âmbito da escrita e da leitura (e muitas vezes na aprendizagem de uma 

língua que, afinal não era a única existente no repertório de alguns dos participantes), 

criando, assim, em todos os envolvidos, uma reflexão mais cuidada sobre os seus 

próprios passos de criação de sentidos, mediados por um conjunto de aptidões 

linguísticas. Não sendo de todo desejável, pois aqui se pretendia um olhar tanto quanto 

possível centrado no processo de produção textual numa dada instituição fechada, os 

resultados e as observações de práticas de comunicação e interacção pareceram tornar-

se úteis, também para criar instrumentos analíticos que permitissem aferir, em tempos 

de avaliação exigente da eficiência destes tipos de instituições, o papel da linguagem e 

da comunicação na prática profissional, terapêutica e institucional. Dado que as 

narrativas dominantes sobre estes contextos são profundamente institucionais – isto é 

psico-clínicas, médicas, jurídico-legais, criminais e sociais, no sentido da domesticação 

da “desordem” -- propusemo-nos aqui adoptar e manter um olhar alternativo centrado 

nas dinâmicas, assumidamente desordenadas, de acção semiótica pelo que nos 

distanciamos da utilidade e apropriação estratégica do nosso estudo pelos discursos 

institucionais envolvidos. Tais são alguns dos riscos dos trabalhos sensíveis e das 

etnografias institucionais, onde, como em toda a etnografia, questões de ética 

constantemente se interpenetram no processo de construção do conhecimento. 
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Pretendemos, assim, neste relatório, fazer uma breve descrição de algumas das acções 

textualmente mediadas, a partir da identificação de três tipos de actores envolvidos na 

vida comunitária. Em primeiro lugar, reconhecem-se, pelo uso repetitivo da palavra por 

todos os participantes envolvidos, as “situações”, isto é, um conjunto de acções 

reconhecidas por todos os actores da comunidade como potenciais focos de tensão. 

Estas “situações” circulam por todos os espaços comunitários, pessoais, grupais e 

institucionais, e a identificação das “situações do dia” constitui um dos tópicos 

principais, não só das reuniões técnicas e de supervisão, como também das reuniões 

comunitárias. Descreveremos sucintamente uma destas situações precisamente para 

identificar o tipo de circulação de textos e de sentidos feitos neste contexto comunitário. 

Em segundo lugar, as pessoas envolvidas, que, em entrevistas de profundidade, narram, 

em género autobiográfico, as suas próprias experiências pessoais, sociais e 

institucionais associadas, não só à toxicodependência, mas a todo o processo da 

construção de hábitos de consumo de droga, o valor e a dependência física e psíquica de 

substâncias, assim como das razões que os levam a estar naquele momento, numa 

comunidade terapêutica; nestas entrevistas focámos em particular nas questões de 

comunicação, produção de textos, experiências vividas com escrita, leitura e linguagem. 

A pergunta que suscita estas mesmas narrativas é comum a todos os actores envolvidos 

(utentes, técnicos, outros indivíduos envolvidos na sobrevivência desta comunidade): 

Como é que aqui chegou? E por que textos – ou práticas textuais – passou para cá 

chegar? Em terceiro lugar, os textos (ou artefactos textuais), definidos como os 

resultados materiais de produção verbal e não-verbal, motivados por factores situados 

nos contextos discursivos, não só de quem os produz mas de todos os materiais 

necessários à própria produção da escrita: canetas, papéis, ecos e associações descritas e 

registadas, tipos de géneros textuais utilizados, formas e modos de inscrição da escrita. 
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Nesta secção do relatório, descreveremos brevemente como observámos a construção de 

espaços e de algumas situações, a cuja existência não é alheia uma análise dos 

momentos, ritmos e ciclos de vida, ou seja de tempos comunitários. De seguida, 

descreveremos em pormenor um indivíduo, o seu percurso e o modo como assistimos à 

sua produção de textos. Ao criar esta linha de análise, esboçamos, neste relatório final, 

algumas conclusões sobre o modo como quereremos aprofundar, em trabalhos 

posteriores, a natureza situada das escritas (e das leituras) em espaços confinados como 

este.  

 

Espaços de substância 

O “espaço da substância” cria-se pela alusão directa, inferida ou pressuposta, feita por 

todos os membros da comunidade, às substâncias susceptíveis de criar dependência 

química ou física nos utentes. Em fase já de limpeza física e de “reaprendizagem à vida 

social” (como foi referido por um dos monitores), ou seja “dentro do jogo dos direitos e 

deveres com vista à reinserção social”, são vários os casos em que os indivíduos 

recorrem a substâncias de compensação medicamente assistida para se manterem aptos 

para o funcionamento quotidiano. Exemplos disto são a prescrição da metadona (como 

mecanismo químico de compensação e seguindo um processo clínico de gradual 

emancipação do uso de drogas), ou os medicamentos aliados ao tratamento dos duplos 

diagnósticos (toxicodependência aliada a diagnóstico como a esquizofrenia, entre 

outras), recorrentes nos casos clínicos desta comunidade terapêutica. Sendo muitos 

destes utentes medicados nesta base, a procura de um equilíbrio entre o bem-estar 

psicofísico e as substâncias tomadas é uma das preocupações fundamentais e uma das 

razões principais da estadia destes utentes em comunidade terapêutica.  
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Independentemente dos casos clínicos considerados mais complicados, é interessante 

notar como, em contexto regulado e clínico e em utentes considerados equilibrados (isto 

é, sem qualquer sintoma diagnosticado de ‘doença mental’, por exemplo, esquizofrenia), 

as substâncias aparentemente mais inocentes – e portanto autorizadas a circular dentro 

da comunidade mediante autorização prévia – passam a ser objectos a que os discursos e 

as acções dos utentes se ancoram, como modo de manter, na gíria dos técnicos, 

“comportamentos lá de fora”. A “purga dos comportamentos”, isto é, a aprendizagem de 

uma vida quotidiana sem dependência de substâncias é, aliás, reconhecida como uma 

prática vigente no tipo de terapêutica proposta nesta comunidade, mas também 

recorrente em outras comunidades com outras tradições (como por exemplo, os 

Narcóticos Anónimos), de acordo com entrevistas feitas tanto a técnicos como a utentes 

que frequentaram outras CTs. Apesar de já terem passado por uma desintoxicação 

física, este conjunto de utentes, do ponto de vista psíquico, parecem estar, na 

perspectiva dos técnicos, ainda profundamente dependentes da própria representação da 

substância, sendo este um dos pontos principais da terapia neste espaços.  

Observámos, assim, o modo como substâncias aparentemente inócuas como o 

paracetamol, a nicotina, a l-carnitina, ou qualquer outra substância ‘legal’ como o 

ginseng – tomam proporções de substância susceptível de criar nos utentes estados de 

prazer, força, liberdade, intensidade, fuga ou um delírio que evoque o bem-estar 

suscitado pelas drogas duras ou pelos químicos anteriormente consumidos. Esta 

performatividade da substância, ou seja o exercício verbal – semiótico – de consumo da 

substância, torna-se muito claro em muitos dos dados recolhidos, e é particularmente 

bem ilustrado nos excertos de diários produzidos por um dos utentes, aqui apresentados.  

3.5.9 
Foi-me facultado L-carnitina para os meus exercícios que tenho descurado 
muito ultimamente, pensava oferecer uma ganza de carnitina ao Z. mas foi-me 
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negado. Experimentei o produto na natação a fazer 200 metros e consegui mas 
fiquei com dor de cabeça para o resto do dia. Tenho muita vontade de sair 
daqui em forma por isso não posso descurar o meu treino. Aliás agora que 
tenho a carnitina deveria intensificá-lo acompanhado pelas minhas leituras de 
Nietzsche. 
 
4.5.9 
Já sem dores de cabeça retomei o meu treino de musculação, de resto o meu 
stock de tabaco está a diminuir bastante e estou preocupado com a saída do Z. 
pois vou pedir um aliado valioso na casa. 
 
4.7.09 
Após uma reunião comunitária atribulada de ontem apaziguei o X. com 
caralhos básicos sobre não violência e ofereci amparo ao Y quando o 
encontrei a chorar. Na nossa reunião fiz uma partilha salomónica muito 
apreciada pelo resto do grupo em que fiz ver os erros de ambas as partes. 
Creio que se não tivesse segurado o X ontem na reunião ele tinha agredido o Y 
seriamente e seria expulso. Ainda bem que o segurei Eles fizeram as pazes na 
reunião de residentes, e valorizaram a minha intervenção apaziguadora. De 
resto luto contra a redução de medicação que é coisa que eu queria mas que 
me causa algumas perturbações de sono. O meu objecto é sair daqui sem 
tomar nada. 

 

Nos excertos acima apresentados, uma análise simples da organização textual permite-

nos ver como a L-carnitina2, facultada ao utente como suplemento alimentar, se 

enquadra em expressões como “oferecer uma ganza de carnitina ao Z”, “experimentar o 

produto na natação a fazer 200 metros”. Associam-se estas representações da substância 

ao exercício físico em que o utente obsessivamente se empenha (natação e musculação), 

assim como às leituras compulsivas de livros de Nietzsche que o utente traz da 

biblioteca, todas concorrendo para um intensa experiência do corpo, na memória que 

este tem dos estados de prazer e forma de estar propiciados pela antigas substâncias. 

Este tipo de mecanismo de associações textuais permitem-nos identificar algumas das 

                                                           
2 L-Carnitina é uma substância que desempenha um papel importante no metabolismo da gordura, 
transportando os ácidos gordos de cadeia longa, para a mitocôndria (fonte energética das células), 
contribuindo assim para a combustão da gordura. O metabolismo das gorduras nas células musculares, 
pode ser melhorado com a ajuda adequada de Carnitina, desta forma a energia retida pelo músculo é 
também aumentada. Carnitina é produzida pelo organismo em pequenas quantidades. Esta pode ser 
armazenada pelo organismo através da maior parte do tecido muscular. Através de uma dieta balanceada 
são absorvidas entre 50 e 100mg de carnitina diárias. A fonte mais rica em carnitina é a carne 
(especialmente a carne de carneiro). Em dietas vegetarianas, são encontradas pequenas quantidades de 
carnitina. (http://pt.wikipedia.org/wiki/Carnitina, consultado em 7 de Fevereiro de 2011) 
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dinâmicas de relocalização do próprio estado de dependência (seja ela física ou 

imaginada) por estes utentes em vida comunitária.  

Outro exemplo ilustrativo deste tipo de comportamento prende-se com o tabaco, que 

neste contexto funciona como uma moeda de troca, e de onde surgem algumas das 

regras e proibições aliadas ao “funcionamento da casa”, fundamentais para a criação de 

uma disciplina institucionalizada de comportamentos individuais em comunidade. 

Sendo o tabaco controlado e contabilizado – uma tarefa desenvolvida por utentes em 

fase avançada, com “mais tempo de casa”, logo, com reconhecida autoridade -, é em 

torno do tabaco que observamos alguns pontos de tensão que revelam alguns dos 

comportamentos de resistência por diferentes utentes. O limite de número de cigarros, 

imposto pela instituição e parte das regras da casa, é constantemente contornado, seja 

pela troca de cigarros entre utentes (em si controlada e muitas vezes denunciada em 

reunião comunitária), seja pelo tipo de cigarros fumados (se de enrolar, se de filtro), seja 

pelo modo de fumar – “como se fosse uma ganza”/“fumar as beatas dos outros” – 

denunciados por outros utentes (em reunião comunitária, por exemplo) e aí enquadrados 

como comportamentos desviantes. Este tipo de denúncia e desmontagem, feita por 

utentes, das estratégias de fuga de outros utentes, pode ser considerado simultaneamente 

um mecanismo de vigilância e punição que coloca quem pune e denuncia em situação 

de superioridade perante a instituição, e quem é punido e denunciado em estado de 

alerta máximo. São estes tipos de comportamento que tornam visíveis os dispositivos – 

também linguísticos – de vigilância, castigo e controlo que subjazem ao funcionamento 

deste espaço comunitário terapêutico, fazendo parte, no sentido que Michel Foucault 

propõe, da arquitectura discursiva deste espaço em panopticon3. Ele é também assim 

                                                           
3Aqui na sua tradução em inglês:  “Hence the major effect of the Panopticon: to induce in the inmate a 
state of conscious and permanent visibility that assures the automatic functioning of power. So to arrange 
things that the surveillance is permanent in its effects, even if it is discontinuous in its action; that the 
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apropriado por alguns utentes, que associam esta vigilância a experiências anteriores de 

criminalidade ou prisão, assim reforçando um modo encarcerado de estar. Porém, torna-

se claro em outros utentes que este tipo de vigilância se enquadra num discurso 

terapêutico de tratamento que para eles faz sentido, doloroso mas útil no futuro (“para 

nosso bem”, como diria um dos utentes entrevistados). É precisamente esta co-

existência de regimes de sentido que se tornam explícitos numa análise da acção 

textualmente mediada, pois desafia-nos a identificar o ponto de encontro das linhas 

percorridas por falantes, textos, objectos e discursos envolvidos, configurando também 

os espaços de acção criativa que permitem determinados investimentos e imaginações 

de futuro para uns, mas não para outros.  

 

                                                                                                                                                                          
perfection of power should tend to render its actual exercise unnecessary; that this architectural 
apparatus should be a machine for creating and sustaining a power relation independent of the person 
who exercises it; in short, that the inmates should be caught up in a power situation of which they are 
themselves the bearers”. Foucault, Michel, 1977. 



 

Fig. 2 – Espaços de nicotina 

 

Criando espaços pela circulação de textos e sentidos: A situação do 

ginseng 

Já foi mencionada a importância das “situações” que, durante o tempo de participação 

da pesquisadora na comunidade, foram surgindo nos vários espaços de intervenção. As 

“situações”, identificadas e assim denominadas por todos os participantes, são conjuntos 

de episódios concretos que criam padrões reconhecidos por indivíduos e grupos como 

exemplos de problemas (potenciais ou reais) que afectam a vida comunitária e que 

necessitam de intervenção e/ou resolução por todos os participantes. A análise destas 

situações revelam-nos de forma muito clara a complexidade das relações de poder – isto 

é de reprodução, resistência e manipulação da autoridade e hierarquia – manifestas na 

estrutura da vida comunitária – e concretizadas na circulação (e circularidade) dos 

sentidos por todos os actores desta comunidade fechada. A forma de emergência e 

“resolução” (por exemplo, o silenciamento ou o reconhecimento e legitimação) destas 

situações, dá-nos instrumentos para analisar o que prevalece (o que tem mais ou menos 

peso onde, como e quando) e o que permanece na vida e na memória institucional e 

terapêutica de todos os participantes envolvidos. Ao mesmo tempo, elas revelam as 

6.7.09 

Já consegui dormir o que significa que me estou a adaptar bem à 
medicação nova. Na reunião comunitária fui chibado (itálicos meu) 
pelo V. relativamente ao facto de fumar cigarros de enrolar, senti-me 
bastante mal e traído com isso, não esperava essa atitude da parte dele. 
Só X admitiu fumar tbem e só o M me deu uma palavra de defesa. Os 
outros ou estavam comprometidos ou queriam crucificar-me. De resto 
decidi deixar-me de vez desses cigarros de enrolar senão estarei sempre 

comprometido. Esta reunião foi um rude golpe numa fase muito boa 
que eu andava a atravessar. De resto vimos um bom filme chamado 

Culpado ou inocente com o Kevin Spacey, é um bom actor 
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formas criativas com que indivíduos tentar manusear o contexto em que se encontram, 

assim como os mecanismos usados por actores institucionais, para controlar, resolver e, 

eventualmente, silenciar as tensões emergentes. A situação do “ginseng”, assim 

denominada por todos, é neste caso, particularmente ilustrativa do tipo de circulação de 

sentidos que encontrámos na vida comunitária. Ao mesmo tempo, ilustra as redes de 

relações institucionais que sustentam a vida desta comunidade em particular. Os dados 

recolhidos sobre esta situação surgem do cruzamento de entrevistas, textos e interacções 

várias durante um período de tempo (com mais ou menos intensidade) que durou cerca 

de um mês.  

O ginseng é uma substância que foi requerida por PN, numa das suas visitas regulares 

ao centro de saúde do CT. PN sentia-se em baixo e queixou-se ao médico e ao psicólogo 

que precisava de uma substância que o arribasse, facto que foi ignorado por ambos os 

técnicos. Alegando necessidade de visita médica e tendo esta sido autorizada, PN dirige-

se ao centro de saúde e faz o mesmo pedido (não sendo claro, nas narrativas de PN, de 

onde surge a ideia do ginseng, se de PN, se do médico do centro de saúde)  

O ginseng configura-se como um tipo de substância, cujo consumo necessita de uma 

autorização especial por parte das autoridades da instituição. Dada a pouca atenção dada 

a este pedido pelos seus interlocutores directos, PN utilizou o subterfúgio da ida ao 

centro de saúde para pedir a um médico de clínica geral que lhe receitasse esta 

substância. Ao fazê-lo, PN furou as regras da comunidade que prevêem a mediação de 

toda e qualquer situação médica pelo psicólogo de serviço, a assistente social, e o 

psiquiatra (neste caso o Director Clínico da Comunidade). Este intervém apenas no caso 

do reconhecimento da existência, de facto, de uma situação de saúde que ultrapasse a 

capacidade de intervenção dos técnicos, incluindo os enfermeiros, da comunidade 

terapêutica. Como tal, o ginseng passa a “situação” que necessita, não só de um debate e 
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de uma informação dada a todos os membros da comunidade, como também a um 

conjunto de actuações quanto à avaliação de estar de PN, a serem discutidos, debatidos 

e resolvidos em reunião comunitária. 

Entre 15 e 20 de Junho de 2009, “a situação do ginseng” é o tema principal da semana. 

Isto significou que em qualquer evento comunicativo em que a pesquisadora participou 

houve referências à situação do ginseng, sejam elas explícitas (como tópico de 

conversa) ou implícitas (por pressuposição, inferência ou expressões que remetem para 

um conhecimento partilhado, por exemplo “aquela situação”). Assim, o “ginseng” 

aparece nos seguintes momentos e eventos comunicativos recolhidos durante esta 

semana: 

1. Entrevista de profundidade a PN – o ginseng é um tópico enquadrado como a) 

ilustração do funcionamento da presente CT em oposição a outras CT de outras 

tradições terapêuticas, já experimentadas por PN; b) exemplo de uma avaliação 

negativa da “qualidade do serviço desta CT”, do ponto de vista de um 

consumidor; c) caso concreto de vitimização dos utentes por uma instituição 

fechada e regulada por discursos prisionais e não terapêuticos; d) necessidade 

básica não satisfeita (num ordem de desejo, consumo e provisão de serviços) 

2. Encontros informais em espaços exteriores e de fumo: enquadramento é feito 

consoante os utentes em interacção, muitas vezes sendo silenciado como um tipo 

de comportamento já familiar em PN;  

3. Entrevista a psicólogo clínico: o ginseng é apresentado, não como substância, 

mas como um exemplo concreto do tipo de situações que necessitam intervenção 

clínica em espaços de terapia individual e grupal (ordem terapêutica) 
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4. Entrevista a assistente social: o ginseng é enquadrado como um exemplo de um 

tipo de pedido de aquisição (uma prática burocrática), que pode ou não ser 

viabilizado consoante as possibilidades económicas do requerente, que depende 

do perfil social dos utentes admitidos na comunidade. É assim, enquadrado 

numa ordem burocrática. 

5. Reunião comunitária: a situação do ginseng é um dos pontos da ordem de 

trabalhos da reunião comunitária da semana. Normalmente os pontos da ordem 

de trabalho incluem uma exposição (feita por PN), assim como uma ronda de 

opiniões por todos os participantes na reunião, relativos à resolução do 

“problema do PN”. 

6. Interacções várias na sala de recepção – ou a sala dos monitores, com vista a 

a) marcação de consultas de PN para o centro de saúde 

b) escrita de actas do dia (passagem de turnos entre monitores e técnicos) 

c) escrita das actas das reuniões comunitárias 

d) tópico e assunto de trabalho na reunião semanal de supervisão técnica 

A substância em si aparece passado um mês no dia 22 de Julho de 2009 em reunião de 

supervisão técnica, em que o psicólogo clínico procede, na presença dos técnicos, ao 

acto de arquivar um conjunto de objectos (entre eles, a caixa de ginseng) confiscados a 

PN no decorrer do tempo da situação no mês anterior. Tendo entretanto fugido da CT, 

PN deixara alguns dos seus pertences, que precisam agora ser documentados como parte 

do registo burocrático da presença deste utente na instituição. A referência ao objecto 

ginseng enquadra-se agora na decisão de aceitar PN de regresso à vida da CT, a partir 
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outra vez da fase de iniciação, decisão que será tomada nas semanas seguintes no 

âmbito da reunião comunitária.  

O objecto ginseng, então, está situado numa rede de acções que constroem um 

determinado espaço semiótico, reconhecido por determinados actores como uma 

“situação”. Este espaço semiótico ultrapassa o aqui e o agora, prolonga-se em ritmos e 

tempos de longevidades várias, cristalizando o conjunto de tensões de vigilância e 

resistência dos vários indivíduos que participam na comunidade e nos grupos que a 

constitui. A situação vai, assim, para além do momento imediato do evento 

comunicativo, concretizando um conjunto de práticas comunicativas fundamentais à 

manutenção da vida comunitária. É a circulação, por entre os actores da comunidade, 

assim como a sua reconfiguração conforme a interacção e a actividade, que faz surgir “a 

situação do ginseng” a dados momentos e lugares, simultaneamente a faz presente e 

ausente, tanto nas memórias individuais como na memória partilhada por aquela 

comunidade particular. O objecto ginseng está então situado – ou seja, viaja por nexos 

de práticas discursivas que simultaneamente reproduzem a existência da comunidade e 

criam linhas de fuga para espaços outros. É sintomática, aliás, a fuga concreta deste 

utente durante o tempo da situação do ginseng, e o modo como todas estas situações 

fazem parte da “normalidade” do quotidiano terapêutico desta comunidade. 
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Pessoas e textos: forjando sentidos de si a partir de um corpo 

violentado 

Se se torna óbvio o processo de vigilância e fechamento deste contexto institucional, o 

enfoque em “situações” com ciclos de vida específicos torna clara a natureza polifónica 

e dinâmica destes processos de vigilância, situados em discursos contraditórios, muitas 

vezes apenas identificados em momentos efémeros de criatividade. O enfoque na 

situação permitiu-nos identificar – a uma escala média de espaços e de tempos – alguns 

dos momentos em que a vigilância e o silenciamento foram sendo discursivamente 

forjados em actividades concretas. Esta identificação, porém, também situa a actividade 

semiótica em linhas de fuga que nos permitem identificar a existência de outros 

processos de reinvenção em jogo naquele tempo e lugar. O tempo de elaboração deste 

relatório não nos permite analisar a complexidade das situações que tanto nos dizem 

sobre a vida institucional. Queremos, antes do mais, deter-nos nos processos de 

destruição, e reconstrução que observámos ao longo do tempo de terapia de um dos 

utentes em particular e no modo como estas dinâmicas se apresentam num conjunto de 

artefactos textuais por ele produzidos. A análise detalhada deste outro “nó de percursos” 

– a intersecção entre percursos pessoais – descritos em narrativas biográficas – e 

percursos de produção de textos – actos de escrita – permite, não apenas observar os 

actos de criação de sentidos de si por este utente, mas também observar, na produção 

textual deste indivíduo, o modo como os lugares e os ritmos desta comunidade se 

interseccionam em complexa multiplicidade. 

Biografia (descrição densa) 

R não tem mais de 20 anos e veio para a CT depois de uma estadia prolongada na ala da 

Psiquiatria no hospital da cidade. Oriundo de uma família portuguesa residente na África 

do Sul, R. frequentou escolas comunitárias de português naquele país, apesar de 

considerar que a sua língua dominante foi, até essa idade, o inglês. Aos 14 anos, R. sai da 
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África do Sul com a sua mãe como resultado de problemas familiares e instala-se numa 

cidade do centro de Portugal. Os seus consumos iniciam-se nesse verão, com idas a raves e 

festas na zona. As substâncias de consumo de R foram sempre «limpas» -- não deixam 

traços. Mas faziam-no voar mais alto que as gaivotas e por isso mesmo ele roubava motas 

nas lojas para voar por cima dos automóveis. Houve um dia que as suas asas o impeliram 

a trepar para uma janela num terceiro andar e voar dela abaixo mas houve quem o 

impedisse. Ele não se lembra disto, contaram-lhe. Talvez por estas razões é que 

encontramos o R no hospital psiquiátrico em 2008 e no início de 2009 na CT, com o 

cérebro, como ele próprio disse, “completamente fodido”. O cérebro, talvez. O sorriso, 

não. E então o brilho dos olhos, muito menos. 

O R entrou na CT ao mesmo tempo que eu. Em Março sentámo-nos na mesma mesa de 

almoço (eu e ele ficámos na mesa dos mais novos, com a supervisão do utente mais velho). 

O R tinha dificuldade em segurar nos talheres e levar a comida a uma boca que se babava 

pelos cantos da boca a cada garfada de arroz com frango. R comunicava por sorrisos e 

olhares, enquanto se levantava e deslocava ao terraço, com as pernas entarameladas mas 

sempre com o apoio de outros utentes, para descansar do esforço do momento social da 

refeição. Durante dois meses, observaram-se graduais melhorias. Em Maio o R revelou, 

numa ida à praia em inícios de primavera, a tenacidade de quem quer jogar à macaca mas 

a quem as próprias pernas não deixam. Afinal, é esse mesmo seu projecto individual, 

pessoal e intransmissível – reaprender a andar, comer, falar, usar os movimentos. É 

também por esta razão que o R insiste em estar comigo todas as semanas desde Maio, já 

com outra energia: aprender português para fugir ao inglês que ele agora associa ao seu 

cérebro destruído, desenhar letras para controlar os movimentos finos, falar com alguém 

de fora para mostrar à irmã mais nova (agora com 14 anos nem feitos) que esta vida não 

leva a nada. Em Junho e Julho, o R já come com a boca fechada, intervém com o discurso 

da CT nas reuniões comunitárias, usa os seus gaguejos para alturas que lhe convém. E 

acaba sempre as intervenções em comunidade com uma expressão dita com um sotaque 

lusoangloafricano (afinal era conhecido no meio como “O Africano”): “meus irmãos, este 

é mais um 24 sobre 24”. 

Os diários do R são as tarefas semanais que ele se propõe fazer para mim. Ele quer ler e 

escrever, principalmente em português. Considera J um dos melhores escritores e leitores 

da CT, porque este o leva à Biblioteca e lhe sugere a obra de Nietzche, e de “Zen de 

inspiração budista” para exercitar a leitura. São os símbolos retirados destes textos Zen 

que mais prendem a atenção de R. R associa o tempo que demora a segurar na caneta e a 

desenhar os desenhos como espaços de meditação, escape e paz interior. R., aliás, demora 

bastante tempo a desenhar letras em palavras, carregando na caneta com toda a força 

para controlar a escrita de letras miudinhas num doloroso processo de auto-controlo. E 

porque isto o cansa, que é exercício físico, alterna com os desenhos que se situam em cima 

da página que aqui apresento, também em esforço doloroso, mas com um outro prazer. A 

sequencia de símbolos desenhados nos textos do R demoraram uma semana a desenhar, 



 

 

que é nada mais do que o tempo de inscrição das pequenas frases que ele coloca na página 

e que considera como “o seu diário

dia, alimentado por leituras, e momentos longos de silêncio e meditação. R considera que 

“não sabe escrever”, muito menos em português. Mas os desenhos, as tatuagens (como 

aquela que tem desenhada nas suas

costas), são a sua predilecção. Quando sair daqui, diz R, vai gravar na pele o 24 sobre 24 

da sua estadia na CT.  

Sotaques anglolusoafricanos, a língua inglesa, isso é escape e fuga. Isso não se faz com a 

pesquisadora. Na opinião do R, cabe a esta orientá

constantes pedidos de diagnóstico do erro e no investimento de uma norma imaginada 

“por favor, corrija-me”. Volta e meia o “erro” surge, soando ao som lusoangloafricano 

“hoje teivems a prender a fazer balões de S. João”. O uso do inglês aparece em espaços de 

fuga a instituição, em conjunto com o crioulo do J, do alemão do M. e de várias gírias e 

registos tóxicos, que os próprios associam a “comportamentos lá de fora”, a modo

fumar cigarros como se fossem ganzas (altamente punidos por toda a comunidade), e 

exercitados de preferência em tempo de descanso e “escape”, em amena cavaqueira no 

terraço da casa. 

 

Fig. 3 - Os diários do Rui 

Os diários do R 

Os “diários do R” são pedaços de papel reciclado de formulários de actos burocráticos 

da Comunidade Terapêutica (restos de relatórios terapêuticos, formulários de segurança 

social, pagamento de quotas da associação, etc.). Tanto os pedaços de papel como a 
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que é nada mais do que o tempo de inscrição das pequenas frases que ele coloca na página 

e que considera como “o seu diário”. Uma frase por dia, um esboço de símbolo Zen por 

dia, alimentado por leituras, e momentos longos de silêncio e meditação. R considera que 

“não sabe escrever”, muito menos em português. Mas os desenhos, as tatuagens (como 

aquela que tem desenhada nas suas costas, desde a omoplata esquerda até meio das 

costas), são a sua predilecção. Quando sair daqui, diz R, vai gravar na pele o 24 sobre 24 

Sotaques anglolusoafricanos, a língua inglesa, isso é escape e fuga. Isso não se faz com a 

quisadora. Na opinião do R, cabe a esta orientá-lo pela norma do português, em 

constantes pedidos de diagnóstico do erro e no investimento de uma norma imaginada 

me”. Volta e meia o “erro” surge, soando ao som lusoangloafricano 

je teivems a prender a fazer balões de S. João”. O uso do inglês aparece em espaços de 

fuga a instituição, em conjunto com o crioulo do J, do alemão do M. e de várias gírias e 

registos tóxicos, que os próprios associam a “comportamentos lá de fora”, a modo

fumar cigarros como se fossem ganzas (altamente punidos por toda a comunidade), e 

exercitados de preferência em tempo de descanso e “escape”, em amena cavaqueira no 

edaços de papel reciclado de formulários de actos burocráticos 

da Comunidade Terapêutica (restos de relatórios terapêuticos, formulários de segurança 

social, pagamento de quotas da associação, etc.). Tanto os pedaços de papel como a 

que é nada mais do que o tempo de inscrição das pequenas frases que ele coloca na página 

”. Uma frase por dia, um esboço de símbolo Zen por 

dia, alimentado por leituras, e momentos longos de silêncio e meditação. R considera que 

“não sabe escrever”, muito menos em português. Mas os desenhos, as tatuagens (como 

costas, desde a omoplata esquerda até meio das 

costas), são a sua predilecção. Quando sair daqui, diz R, vai gravar na pele o 24 sobre 24 

Sotaques anglolusoafricanos, a língua inglesa, isso é escape e fuga. Isso não se faz com a 

lo pela norma do português, em 

constantes pedidos de diagnóstico do erro e no investimento de uma norma imaginada – 

me”. Volta e meia o “erro” surge, soando ao som lusoangloafricano -- 

je teivems a prender a fazer balões de S. João”. O uso do inglês aparece em espaços de 

fuga a instituição, em conjunto com o crioulo do J, do alemão do M. e de várias gírias e 

registos tóxicos, que os próprios associam a “comportamentos lá de fora”, a modos de 

fumar cigarros como se fossem ganzas (altamente punidos por toda a comunidade), e 

exercitados de preferência em tempo de descanso e “escape”, em amena cavaqueira no 

 

edaços de papel reciclado de formulários de actos burocráticos 

da Comunidade Terapêutica (restos de relatórios terapêuticos, formulários de segurança 

social, pagamento de quotas da associação, etc.). Tanto os pedaços de papel como a 
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esferográfica foram providenciados ao R por um monitor, e mediante autorização prévia 

discutida em interacções com os técnicos quanto à intervenção individual pela 

pesquisadora junto a este utente. Todo o contexto material de produção destas escritas é, 

assim, configurado por um conjunto de outros eventos comunicativos, em diálogo com 

vários actores: em primeiro lugar, situado nas entrevistas individuais com R, surgiu o 

pedido de registar por escrito todo o tipo de actos de escrita, leituras, e outras 

interacções comunicativas que fossem relevantes para o utente durante um período de 

duas ou três semanas – uma espécie de “diário de escritas e leituras”. Nele o utente 

registaria o tipo de textos que manipulou durante o dia, no sentido de tornar consciente 

a quantidade de actos quotidianos que envolvesse o uso de escrita (e o uso de papel e 

lápis). R considerou este pedido relevante para a sua necessidade de aprender a ler e a 

escrever em português, e também na sua necessidade de registar as acções quotidianas 

no seu tempo em comunidade – o “24 sobre 24”. Em segundo lugar, a produção destes 

“diários” foi negociada previamente como parte do programa de recolha de dados 

inscrito na proposta deste projecto de investigação no seio da comunidade. A cada passo 

de produção de diários, houve necessidade, em particular com este utente, de dar a 

conhecer aos técnicos (terapeuta, assistente social, monitores e enfermeiros que 

acompanhavam o R) o tipo de “intervenção” feito pela pesquisadora de fora, no sentido 

de monitorizar cuidadosamente o comportamento de um utente em estado 

particularmente frágil. Foram recolhidos 6 textos deste tipo produzidos e elaborados por 

este utente durante um período de dois meses (entre Maio de 2009 e finais de Julho de 

2009). Estes 6 textos correspondem a 6 semanas de trabalho, produzidos 

demoradamente pelo utente (assim foi relatado por outros membros da comunidade) e 

parte das suas tarefas de escrita e leitura diária em português. 
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De um ponto de vista visual, a disposição gráfica desta página recupera alguns 

elementos textuais do género do diário: datas, seguida de uma frase que relata um 

acontecimento relevante passado no dia, dispostos em duas colunas cuidadosamente 

alinhadas e produzidos no espaço de uma semana. Inscritas também neste texto em 

particular, estão algumas marcas de “correcção do português”, expressamente pedidas 

pelo utente, ou outras marcas ortográficas que explicitam a caligrafia minúscula 

produzida por este utente. Estas marcas, assim como os pedidos de correcção de “erros”, 

foram feitas em colaboração com o utente, em eventos posteriores de partilha de textos 

e sua discussão. O texto inscreve-se num pedaço de papel reciclado de um formulário 

burocrático pertencente à vida institucional da comunidade e providenciada pelos 

técnicos da casa. A produção escrita deste texto não se limita à grafia, nem ao género 

textual do diário, mas entra em diálogo com os desenhos situados na barra superior da 

página, inscritos também num formato minúsculo de pequenos traços circulares, 

triangulares e outros, que reproduzem os símbolos inscritos nas páginas dos livros sobre 

meditação budista requisitados por R na visita semana da comunidade à biblioteca 

municipal. Em entrevista de discussão deste mesmo texto, R justifica a inserção destes 

desenhos como espaços de escape à produção das letras e das frases abaixo apresentadas 

– na sua opinião, o trabalho da escrita do português é tão moroso e difícil que necessita 

ser alternado com os momentos de meditação e descanso que lhe são providenciados 

pelo acto de desenhar os símbolos budistas. A barra acima apresentada é, por isso, o 

resultado de uma sequência de acções de fuga a uma escrita ortográfica e um espaço de 

encontro de R perante o próprio acto da inscrição e representação de si nestes diários. 

As ligações entre os símbolos dão uma dinâmica aparente de linearidade no tempo de 

produção destes desenhos, um pouco na lógica de passagem do tempo representada pela 

sequência tradicional das datas. Estas produções, porém, foram feitas em alternância, 
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onde uma se tornava espaço e linha de fuga da outra, num processo de criatividade e 

actividade múltipla que, na ausência de um enfoque na acção mediada por textos, se 

tornaria invisível para a observadora. 

 

 

 

 

 

 

 

As escolhas léxico-gramaticais neste texto demonstram um tipo de registo que 

corresponde ao género de um diário pessoal, produzido por notas e confissões, aqui 

posicionadas pela saída, naquela semana, do utente mais velho (P) a quem R recorria 

como apoio e orientação na vida da comunidade. Ao longo da semana estão também 

retratadas algumas actividades que compõem a vida quotidiana da comunidade, neste 

caso particular a preparação das festas populares no dia 19.  Não há qualquer relato 

sobre o acto da escrita, ao contrário de outros utentes, para quem a escrita e a leitura 

eram por si só actos autónomos, fundamentais para a sobrevivência desses utentes em 

comunidade. Há, sim relatos das actividades relevantes para R, no sentido da 

sobrevivência quotidiana neste espaço. Independentemente de uma caligrafia minúscula, 

a ortografia apresentada revela um conjunto de “desvios à norma” (avaliação assim 

pedida por este próprio utente), e que podemos eventualmente associar a um conjunto 

Transcrição léxico-gramatical  (R) 

Dia 15 mais um dia normal aqui na comunidade mais um 24 

Dia 16 foi um dia triste mais ao mesmo tempo bom. Foi o 

penúltimo do p. 

Dia 17 noticias do p ele chegou bem a casa 

dele, eu fiquei muito contente por ele 

Mas ao mesmo tempo triste pk agora 

A casa aparece mais pekino e gives (riscado) agora 

Já não tenho aquele apoio  da xxx velho 

Que o p dava 

Dia 18  

Hoje teivems a xxx prender a xxx xxxfazer 

Balõese de são João com a xxx monitora katia e mss 

Um 24 

 

O xxx p xxx oferseu-me 

Uma camisola preta 

 

Dia 19 saudades e mais sadades do 

p mas alem disso tatudo 

Bem + temos tods intertidos 

Das festas peipelos 

Dia 20 

Mais um dia normale e mais um 

24 

Dia 21 

Hge tivemos uma saida la fora 

Para ver os xxx atletas 

 

Para os jogos do euro fei xx muitaBue(riscado)fixe 

 



 

22 
 

de factores vários e com uma relevância parcial para a nossa observação. Ela pode ser 

interpretada como fruto de uma exposição irregular à ortografia do português, 

eventualmente devido a uma escolarização feita apenas desde os 14 anos em Portugal, e 

permeada de soluções ortográficas que revelam um falante bilingue com recursos em 

inglês, em vias de exploração da escrita em português – por exemplo, «teivemos» 

associa-se, de facto, à produção fonética revelada por R deste tipo de formas 

[theivAEmS] em mais do que uma entrevista; o mesmo na produção ortográfica 

«peipelos» por «populares», palavra enunciada por R como [peipelO:s] também mais do 

que uma vez; ou a representação ortográfica de «pequeno» por «pekino».  De ressalvar 

também escolhas lexicais rasuradas como «bué» fixe ou a representação ortográfica 

comum de «entretidos» por «intertidos», ausência de pontuação, que revelam o registo 

de “anotações pessoais” produzido por este utente, assim como a transliteração imediata 

e a escolha apressada de representações linguísticas suscitadas pelo momento da escrita. 

A atenção dada às materialidades multimodais deste texto assim como à representação 

léxico-gramatical da parte verbal pode e deve ser expandida com uma abordagem sobre 

os mecanismos semióticos existentes entre imagem e texto verbal. É porém, nosso 

intuito situar estas análises de representações textuais (isto é, como produtos de 

inscrições várias e sustentadas por suportes semióticos diferentes – verbal e visual) na 

dinâmica dos tempos e dos ritmos da acção situada de R. Estes ritmos implicaram, por 

exemplo, um momento ritual diário de produção do texto e do desenho, inscrito na 

página e relatado por R nas entrevistas; um momento ritual semanal, organizado entre o 

utente e a pesquisadora de encontro e discussão – e eventualmente produção de marcas -

- na página do texto; podemos ainda identificar os ritmos e os tempos do próprio papel 

utilizado, com ciclos de vida própria (como formulários institucionais) e posteriormente 

reciclados para o fim da produção dos diários por R., assim demonstrando a circulação 
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destes materiais nas diversas escalas de espaço e tempo produzidas pela própria 

comunidade e pela própria instituição, em dinâmicas de relocalização, 

desterritorialização e reterritorialização ou, na terminologia sociolinguística discursiva 

aqui utilizada, de “recontextualização” (Bernstein, 1996; Fairclough, 1999) ou “re-

escalamento” (em inglês re-scaling, cf. Blommaert, 2007, Collins et al., 2009, mas 

também Kell, C., 2009 e Iedema, R. 2003). 

Em síntese, as acções do R estão situadas em espaços asfixiantes – desde um corpo que 

não controla às dinâmicas complexas de manipulação, subversão e vigilância por todos 

os actores que o circundam e o disciplinam. De facto, podemos assumir que a base 

inicial de linguagem de R é o gaguejo, mas que ele aprende, com o tempo, a usar de 

forma estratégica à medida que se socializa nos modos da comunidade. As escritas e os 

desenhos do R demonstram no entanto uma profunda força que ilustra o esforço de uma 

criatividade transformada em controlo de si próprio e do seu corpo. De facto, R 

apropria, exige, e sente necessária a própria vigilância, a disciplina, o controlo e a 

norma, como forma de exercitar a violência simbólica (em repetição e performatividade 

de odiosas dualidades -- sim/não, 0/1) que lhe permite forjar e investir em um qualquer 

sentido de si, que assim – e paradoxalmente – age em fuga e em resistência ao desgarre 

e à fragilidade que este utente reconhece e sofre no próprio corpo. Sendo este acto de 

imposição e submissão à disciplina, logo acto último de exercício de poder, ele torna-se, 

por isso mesmo o lugar do exercício da fuga.  
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3. “‘Essa marca que eu tenho na língua’. O papel da 
escrita criativa na reinserção social: um estudo de 
caso”  

Teresa Fonseca 
 

Introdução 
 

Eram muitas as dúvidas e interrogações que tinha quando, em Setembro de 2005, 

iniciei a minha experiência de leccionação no Centro Educativo dos Olivais4 em 

Coimbra, Centro da responsabilidade da Direcção-Geral da Reinserção Social, do 

Ministério da Justiça. Ao longo dos últimos cinco anos, as dúvidas avolumaram-se e as 

interrogações tornaram-se cada vez mais prementes. As leituras, que tenho vindo a 

fazer, e a experiência de prática lectiva, que vou adquirindo, têm-me mostrado que a 

educação em instituições de ensino como este Centro Educativo pode ter um papel tanto 

mais crucial no processo de reinserção social dos jovens quanto mais afastada estiver da 

experiência de educação institucional que a maioria dos alunos traz consigo. Esta 

constatação foi o primeiro motivo para a minha escolha da poesia e da escrita criativa 

como objectos de estudo e metodologias de trabalho. Uma escolha que me levou por 

caminhos diferentes, a novas interrogações que, por sua vez, me levaram a este trabalho.       

Este é um estudo exploratório em que se pretende indagar acerca da utilidade da 

poesia e da escrita criativa no ensino da língua e da literatura a jovens em cumprimento 

de medida tutelar educativa no CEO. As perguntas que estão por base deste trabalho 

são, então, as seguintes: 

                                                           
4
 Doravante indicado no texto como CEO. 
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(a) Que experiência de escola trazem estes alunos?; (b) Que “escritas” revelam?; (c) 

Como usar a matéria da linguagem para visibilizar identidades? (d) Poderá o uso 

dinâmico da linguagem desvelar jogos de poder e ideologias, e contribuir, deste modo, 

para uma sobrevivência da e pela língua?; (e) De que forma a sua participação em 

oficinas de escrita criativa e em leituras de poesia, bem como  a publicação dos seus 

textos na revista Oficina de Poesia, podem contribuir para reforçar competências, 

pessoais e sociais, facilitadoras do processo de reinserção social e do exercício da 

cidadania? 

Este é um estudo que parte do pressuposto de que o acto de ensinar e o papel do/da 

professor/a são também actos de cidadania: actos de pesquisa, politica e socialmente 

situados. Subjacente ao seu enquadramento teórico está a teoria “standpoint”. 

Genericamente descrita como um método pós-modernista de análise do discurso, a 

teoria “standpoint” é, segundo Sandra Harding, a teórica feminista que apresentou uma 

primeira tipologia dos modelos de crítica feminista à ciência, não só uma metodologia, 

mas também uma filosofia, uma epistemologia e uma estratégia política, que se 

assumem como formas de conseguir poder por grupos socialmente marginalizados e/ou 

oprimidos (Harding, 2004: 2). Criticando as noções tradicionais de objectividade e 

rejeitando a neutralidade aparente do conhecimento científico, Harding propõe uma 

metodologia a que dá o nome de “strong objectivity”. Repudiando a identificação entre 

os conceitos objectividade/neutralidade, a proposta de Harding pode incluir-se num 

conjunto de teorias críticas que adopta uma posição que o sociólogo Boaventura de 

Sousa Santos denomina “pós-modernidade inquietante ou de oposição” (Santos, 1999: 

204) – porque, reconhecendo o descrédito das soluções modernas para certos problemas 

sociais, busca outras soluções na chamada teoria crítica pós-moderna. O conceito de 
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“objectividade forte”, proposto por Harding, vem sublinhar a distinção entre 

objectividade e neutralidade aqui tornada clara por Sousa Santos: 

 

A objectividade decorre da aplicação rigorosa e honesta dos métodos de 

investigação que nos permitem fazer análises que não se reduzem à 

reprodução antecipada das preferências ideológicas daqueles que a levam a 

cabo. A objectividade decorre ainda da aplicação sistemática de métodos que 

permitam identificar os pressupostos, os preconceitos, os valores e os 

interesses que subjazem à investigação científica supostamente desprovida 

deles. Assim concebida, a objectividade é uma «objectividade forte», para 

usar uma expressão de Sandra Harding (1991,1993). É esta objectividade que 

permite dar conta adequadamente das diferentes e até contraditórias 

perspectivas, posições, etc, que se defrontam quanto ao tema em análise. Isto, 

no entanto, deve ser feito de maneira a evitar dois vícios igualmente graves e 

ambos assentes na fuga à argumentação: a recusa em argumentar a favor ou 

contra qualquer posição por se pensar que o cientista não pode nem deve 

tomar posição; ou a recusa em argumentar em favor da posição própria por se 

pressupor que ela, longe de ser uma entre outras, é a única ou a única 

racional e, como tal, se impõe sem necessidade de argumentação. Nem a 

objectividade nem a neutralidade são possíveis em termos absolutos. A 

atitude do cientista social crítico deve ser a que se orienta para maximizar a 

objectividade e para minimizar a neutralidade. (Santos, 1999: 207-208) 

 

A partir da crítica às noções tradicionais da objectividade, defende-se uma 

epistemologia reflexiva aplicada ao espaço da pesquisa em que o sujeito do 

conhecimento é colocado no mesmo plano do objecto e questionado enquanto tal. À luz 

desta metodologia se dá voz aos que foram silenciados pela ciência tradicional e se 

defende a implicação política da ciência na promoção dos direitos humanos (Harding, 

2004: 3). 

Na convicção de que experiências diferentes trarão um novo conhecimento de nós 

próprios e do que nos rodeia, procurei, na minha investigação e partindo da experiência 
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de produção de textos poéticos no espaço aparentemente ‘disciplinado’ da sala de aula, 

observar nos alunos os processos de formação de dinâmicas criativas e de reflexão, e, 

assim, de actos de resistência a um sistema fechado. Este estudo pretende, deste modo, 

aceitar a inevitabilidade de ser um acto político de busca de um determinado tipo de 

conhecimento para uma dinâmica de sobrevivência, sendo este, precisamente, o enfoque 

da teoria “standpoint”. Tendo em conta o meu papel de professora dos alunos em causa 

e havendo, por isso, a possibilidade de uma grande aproximação, de um contacto directo 

e relativamente prolongado com o grupo, trata-se de um estudo interpretativo e em 

permanente processo, que pretende valorizar o entendimento da realidade pelos alunos 

que nela participam, rejeitando-se, desde logo, a ilusão da neutralidade de quem 

pesquisa. Este é um estudo embrionário que se vai fazendo estudo qualitativo de 

inspiração etnográfica, já que parte da observação e interpretação de escritas múltiplas, 

gerando dados a partir do ponto de vista dos participantes e norteando-se pelos 

“princípios da reflexividade e estranhamento tão caros à chamada pesquisa etnográfica 

cuja ênfase incide sempre sobre o processo e não sobre o produto.” (Teis, 2006: 7) 

No CEO, as semanas de aulas revelam-se eternos começos e inesperados finais. 

Dependendo da duração da medida, o tempo de permanência do aluno tanto pode ser de 

dois anos como de dois meses. O início do cumprimento da medida é quase tão 

inesperado para os/as professores/as como para o jovem e o número de alunos por turma 

pode variar todas as semanas. A constante busca de novas estratégias e materiais torna-

se imperativa, já que o desfasamento de início de cumprimento de medidas pode 

implicar ter, na mesma turma, um aluno que lá está há mais de um ano e um outro, 

acabado de chegar. E os alunos são implacáveis nas críticas às aulas que “lhes dão mais 

do mesmo”.  
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Se a inclusão de exercícios de escrita criativa na planificação das minhas aulas 

nasceu dessa necessidade de reinventar estratégias de descoberta do prazer da escrita e 

da leitura, a minha prática vai, gradualmente, ganhando novas dimensões à luz de 

conceitos como descentramento e incompletude (questões abordadas por filósofos como 

Gilles Deleuze e Felix Guattari [1986] ou sociólogos como Boaventura Sousa Santos 

[1997], entre outros) levando-me, agora, à proposta da escrita criativa como abertura à 

possibilidade de inauguração de uma linha de fuga (Deleuze e Guattari, 1986), 

possibilidade de linguagens outras, também etnopoéticas (como diriam os teóricos 

Rothenberg e Tedlock [1970], num modelo agonista da linguagem a abrir reais 

possibilidades de criação de novas linguagens e de novas identidades a descobrir –  

sempre em excesso (Lecercle, 1990). De todas estas questões me ocuparei no 1º 

capítulo deste trabalho. 

Não é possível recuperar o exacto momento em que a estratégia do uso da poesia  

se impôs na planificação das minhas aulas, mas a primeira motivação para que a poesia 

aparecesse, a propósito de quase todos os assuntos, habitando o mesmo espaço de 

muitos outros conteúdos a leccionar, encontro-a, inevitavelmente, na 

transformação/expansão do meu olhar sobre os alunos e sobre a minha prática lectiva 

que o instrumentos teóricos e metodológicos abordados no seminário de “Poética e 

Cidadania”, bem como através da minha ligação ao projecto “Oficina de Poesia”, a 

partir de 2006, provocaram em mim. A “Oficina de Poesia” existe como Curso Livre da 

Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, com o apoio do Centro de Estudos 

Sociais, desde 1996, sendo coordenado por Graça Capinha. Foram as reflexões sobre 

poesia e poética, bem como as propostas de exercícios de escrita criativa, que este curso 

me proporcionou, que me ensinaram a olhar o texto poético como “um marginalizado 

discurso do conhecimento e como uma prática de cidadania: um trabalho de intervenção 
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sobre a linguagem do senso-comum, e uma responsabilidade de interferir na ordem do 

mundo”, assim o descreve Graça Capinha na página de apresentação do Projecto. 

“Oficina de Poesia” significou, então, e significa hoje, para mim, uma inquietação 

intelectual que me impulsiona à participação em leituras públicas, à dinamização de 

oficinas de escrita criativa, à criação de poemas, à publicação na revista Oficina de 

Poesia. Revista da Palavra e da Imagem e, mais importante,  a esta pesquisa que agora 

apresento. 

Os exercícios de escrita foram acontecendo cada vez mais frequentemente porque, 

na verdade, os alunos respondem sempre de uma forma muito positiva às aulas que os 

incluem. No espaço fechado, disciplinado, regulado, do CEO, há como que uma 

erupção de resistências criativas. Por cada objecto que se proíbe, um outro nasce. No 

ensaio “Meios ao dispor da Poética”, o poeta britânico Eric Mottram dá-nos conta desse 

processo e das técnicas e meios para evitar uma poesia canónica de cariz confessional, 

repudiando “os poetas do «eu» diarístico [que] cozinham os seu produtos embalados e 

prontos a consumir, reduzindo o ser humano a algo meramente mecânico”. (Mottram, 

1997: 48) Exemplificando também com os seus próprios poemas e a propósito do seu 

livro Estuaries, Mottram conta-nos da sua investigação acerca do sentido do vocábulo 

estuário e dos termos «estuar» e «estuação» que, surpreendentemente, ele descobrira 

poder significar “ferver” ou “erguer-se” e “perturbação febril” e “ebulição”, 

respectivamente. Esta concepção de escrita torna o poema um espaço de energia e de 

intensidade natural que, rasgando a imagem que temos de nós próprios, nos ultrapassa. 

Esta concepção de escrita encontra em cada um de nós um lugar natural de erupção 

criativa e afirma que todos podemos ser poetas – tal como os meus alunos provaram ser. 

A minha adaptação ao CEO foi, antes de mais, uma adaptação às inúmeras 

proibições a que os meus alunos estavam sujeitos, mas cedo me habituei a reconhecer 
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pequenos sinais de resistência em escolhas simples como as calças a escorregar das 

ancas, as meias propositadamente desemparelhadas, a t-shirt desafiadoramente do 

avesso, a simulação do fumo de um cigarro com pó de giz e um pedaço de papel 

enrolado no imitar quase perfeito do motor de uma mota a vir da garganta. Há também 

objectos que ganham um inesperado valor, que se tornam preciosos: as cartas que se 

recebem e que se enviam, as esferográficas que não se podem ter nos quartos, os 

calendários para contagem decrescente dos dias que não passam, as fotografias que não 

se podem tirar, a roupa pessoal que os alunos não podem usar dentro do Centro… Como 

escapar ao espaço asfixiante das regras e proibições? Como desafiar a norma? Como 

criar a variação diária para que o tempo não pare?  

O primeiro desafio da escola pareceu-me sempre ser o de provocar a estranheza 

nos alunos; para que eles a vejam como um lugar interessante há que fazê-los acreditar 

que a sala de aula pode ser um espaço de criatividade, de recuperação de memórias 

(mesmo as dolorosas ou, sobretudo, as dolorosas) e de liberdade para viver a sua 

identidade. Aqui, o uso da poesia e da escrita criativa em sala de aula constitui, antes de 

mais, uma tentativa de revelar a complexidade da actividade lectiva: traduz-se num 

esforço sistemático de ter de analisar a situação, “comum” (?), de aprendizagem da 

língua portuguesa como se fosse uma outra língua. Procurei descobrir, no 2º capítulo 

deste trabalho, se o panorama das publicações sobre escrita criativa em Portugal 

revelava alguma preocupação similar.  

A estranheza necessária ao processo começa na preparação das aulas com o 

recurso sistemático ao texto poético, cumprindo-se essa estranheza no acto de escrita 

pelos alunos e na estranha facilidade com que o texto acontece a partir dos exercícios. 

Os sinais de que devo continuar a provocá-la são fugazes e ambíguos: “lá vem a stôra 

com a poesia outra vez! ainda se fizéssemos outra vez daqueles poemas que mandam 
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pausa…”. Há uma espécie de momento solene nas aulas dedicadas à produção de 

“poemas que mandam pausa”: é o momento da leitura em voz alta. Essa tarefa fica, 

habitualmente, a meu cargo, já que os alunos preferem que seja eu a fazê-la e quase 

todos me exigem o anonimato. Após a primeira leitura, há invariavelmente sinais de 

orgulho mas, sobretudo, estranheza por parte do autor que, após devidamente certificado 

do impacto positivo provocado nos colegas que vão soltando um “tá fixe!” ou “quem é 

que fez esse?”, se “acusa” para receber os louros. E há sinais de estranheza nestes 

autores perante o texto que acabaram de produzir: porque a linguagem lhes oferece uma 

reinvenção e nela se relocalizam.  

Vítimas da chamada monocultura do saber e do rigor do saber que é, segundo 

Boaventura de Sousa Santos, uma das principais formas de uma dada entidade ser 

tornada não existente socialmente, estes alunos estiveram sempre fora do cânone de 

produção de qualquer conhecimento e, por isso mesmo, vistos como ignorantes ou 

incultos (Santos, 2006). O lugar de margem que ocupam é, em primeiro lugar, espaço 

de transgressão a essa condição. A designação de Centro Educativo torna-se, por isso, 

irónica, já que a primeira razão destes alunos se encontrarem, hoje, neste espaço recua, 

provavelmente, ao contexto onde, já simbólica e literalmente descentrados, terão 

nascido. Num breve ensaio em que aponta a margem como um espaço de abertura 

radical ou de radicalidade de escolha, diz Bell Hooks: “we are transformed, 

individually, collectively, as we make radical creative space which affirms and sustains 

our subjectivity, which gives us a new location from which to articulate our sense of the 

world” (Hooks, 2004: 159). É assim que vejo o texto poético no contexto de Centro 

Educativo: como um movimento para um lugar habitado por novas formas e onde a 

marginalidade possa ser muito mais do que um espaço de privação. O texto poético é, 

na realidade, um lugar de possibilidade radical, um espaço de resistência, um lugar 
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crucial para a produção de um discurso contra-hegemónico, que não habita apenas as 

palavras, mas que pode nascer nelas. Disso mesmo nos dá conta o poeta americano 

Charles Bernstein quando afirma:  

 

Only when the taboos against incomprehensibility are transgressed does it 

become apparent that there is an excess of meaning in the cracks we have 

spent our days sanding down and sealing over. (…) To be comprehensible to 

all – the telos of the language of what is called science – is to censor (a 

collective repression) all that is antagonistic, anarchic, odd, antipathetic, 

anachronistic, other. (Marginal.) (Outside.) So poetry can be the censer of 

these spirits from the unknown, untried, unconsidered – really just 

unacknowledged – that now, as if they always had, bloom in vividness. 

(Bernstein, 1992: 183) 

 

As propostas de Bell Hooks e de Charles Bernstein transformam/relativizam o 

topos da marginalidade e colocam-no em cada um de nós – já que a possibilidade da 

radicalidade de perspectiva de onde se vê e cria, a capacidade de imaginar alternativas a 

um centro e as novas palavras para o (des)habitar existem em cada ser humano: 

 

 At times, home is nowhere. At times, one knows only extreme estrangement 

and alienation. Then home is no longer just one place. It is locations. Home 

is that place which enables and promotes varied and everchanging 

perspectives, a place where one discovers new ways of seeing reality, 

frontiers of difference (Hooks, 2004: 155).  

 

Depois há, no 3º capítulo deste estudo, os poemas. Acredito, com Maria Irene 

Ramalho que: “o teórico vai sempre menos fundo do que o poeta” e “só a poesia sabe, 

no seu dizer, que todo o discurso é poder; e que dizer é sempre não dizer.” (Ramalho, 

1997: 10,19) 
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I – O Centro Educativo como Lugar de Escuta:  
A Escrita Criativa, a Escola e a Cidadania 

 

  

1.1 Incomplet _ d_ : um exercício ecológico para pensar a escola – algumas 

hipóteses   

 
 
I can't go on. I'll go on.  

Samuel Beckett 
 

 
Vestes o que coses e que tu pintas na solidão 
Como criança e ensinas ao corpo com grande paciência do novelo 
A vida com palavras antigas dos santos da tua vida 
Ou do vulcão  
não deixes de viver sobre a pele 
Como duma criança  

T.5 
 

 

A comunicação social chama-lhes “jovens rapazes delinquentes”. Eles são, na 

verdade, quase todos jovens, rapazes, delinquentes e pobres; muitos deles são jovens, 

rapazes, delinquentes, pobres e negros; ou, quase sempre, jovens, rapazes, delinquentes, 

pobres, negros e/ou emigrantes. São, na sua maioria, jovens de diversas origens étnicas 

minoritárias e que, nas escolas, são normalmente encaminhados para os chamados 

“Serviços de Psicologia e Orientação” por se tratarem de jovens com “dificuldades de 

aprendizagem, dificuldades de relacionamento interpessoal, perturbações de 

desenvolvimento e personalidade, problemas de comportamento.”6 Na Lei Tutelar 

Educativa7, estes jovens são referidos como “menores internados” em Centro Educativo.  

                                                           
5
 Poema resultante da participação de um aluno numa oficina de escrita criativa dinamizada, no CEO, 

pelo projecto “Oficina de Poesia”, em 13 de Março de 2008. Neste exercício de escrita foram usados 
textos de vários autores, desafiando os alunos a reescrevê-los. Por razões óbvias, o nome destes alunos 
não será revelado. 
6
 Definições que constam dos documentos oficiais do Ministério da Educação. Vide 

http://w3.dren.minedu.pt/index.php?controller=cms&action=view&id=89 
7
 Disposição legal que regula a prática, por menor com idade compreendida entre os 12 e 16 anos, de 

facto qualificado como crime. A prática de um crime pelo menor dá lugar à aplicação de medida tutelar 
educativa.  
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Tendo iniciado o meu trabalho em Centro Educativo como professora de Língua 

Portuguesa, encontro-me, desde 2008, a leccionar a área de Linguagem e Comunicação, 

data em que aí foi implementado o modelo de educação e formação de adultos (EFA), 

que inclui uma formação de base e uma formação tecnológica compostas pelas 

seguintes áreas: Matemática para a Vida, Linguagem e Comunicação, Língua 

Estrangeira, Cidadania e Empregabilidade, Tecnologias de Informação e Comunicação, 

Aprender com Autonomia, Jardinagem e Espaços Verdes, Marcenaria, Canalização e 

Alvenarias/Construção Civil. De notar que, desde a implementação deste modelo de 

educação (originalmente concebido para adultos com experiência profissional), as áreas 

de Educação Visual e de Expressão Musical deixaram de se constituir como oferta para 

os alunos de Centro Educativo.  

E, contudo, a ausência de uma relação destes alunos com as artes significa negar-

lhes o acesso a um conjunto de competências consideradas essenciais pelo próprio 

Ministério da Educação que, no Currículo Nacional do Ensino Básico, descreve as artes 

como sendo “elementos indispensáveis no desenvolvimento da expressão pessoal, social 

e cultural do aluno (…) formas de saber que articulam imaginação, razão e emoção (…) 

[e que] perpassam as vidas das pessoas, trazendo novas perspectivas, formas e 

densidades ao ambiente e à sociedade em que se vive”8.  

Foi esta a razão que me levou a procurar, de alguma forma, a possibilidade de lhes 

devolver esses “elementos indispensáveis” através da Escrita Criativa e da Poesia. O 

que tenho verificado, ao longo dos últimos cinco anos de experiência como professora 

destes “jovens rapazes delinquentes”, é que, na verdade, não existe o chamado “aluno 

de Centro Educativo”. O que vejo, no meu dia-a-dia, é um vasto leque de rostos 

incompatíveis, uma cacofonia de vozes, uma pluralidade de sons, uma polifonia de 

                                                           
8
 Vide http://www.dgidc.minedu.pt/recursos/Lists/Repositrio%20Recursos2/Attachments 
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silêncios – e o que concluo é que de pouco vale aos meus alunos a minha/nossa 

constatação (reafirmação) de um velho refrão de exclusão e delinquência, já sempre a 

envolvê-los. Para além do que possa significar qualquer tentativa de ordenação ou 

agrupamento dos perfis dos “delinquentes juvenis” constantemente traçados por teóricos 

de várias áreas de conhecimento (como a sociologia, psicologia ou direito)9, há 

diferenças e divergências que se impõem e os afastam uns dos outros, gerando graves 

conflitos e manifestações violentas de poder e liderança no dia-a-dia do CEO; e há 

diferenças e divergências de todos quantos insistam e tentem impor-lhes um modelo 

(in?)comunicativo de educação que, na verdade, desde cedo, os persegue no espaço 

social/formal da escola. Assim, estou convicta de que apenas num lugar que se permita 

ir além do imediatismo da análise, das designações oficiais e dos dados 

estatísticos/gráficos, contidos nos inúmeros estudos sobre a delinquência juvenil, é 

possível buscar uma forma outra de educação em Centro Educativo. Esse lugar deverá 

ultrapassar o estigma da designação “jovem delinquente”: deverá ser um lugar de 

procura do individual e do único, reconhecendo diferenças identitárias intransponíveis e 

até irreconhecíveis – vendo e escutando cada um, na sua individualidade.  

A minha proposta vai no sentido de olharmos o jovem do Centro Educativo e 

qualquer outro/a aluno/a como “o Estrangeiro”, no sentido que Jacques Derrida nos 

ensina. Cabe aqui a pergunta colocada por Derrida a propósito do conceito de 

hospitalidade: “(…) deveremos nós pedir ao estrangeiro para nos compreender, para 

falar a nossa língua, em todos os sentidos deste termo, em todas as extensões possíveis, 

antes e a fim de o poder acolher em nossa casa (chez nous)? Se ele já falasse a nossa 

língua, com tudo o que isso implica, se nós partilhássemos já tudo quanto se partilha 

                                                           
9
 De que são exemplos os vários estudos publicados nas revistas Ousar Integrar e Infância e Juventude, 

ambas publicações da Direcção Geral de Reinserção Social. 
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com uma língua, seria o Estrangeiro ainda um Estrangeiro e poderíamos nós falar a seu 

respeito de asilo ou de hospitalidade?” (Derrida, 2003: 36).  

A ética da hospitalidade em Derrida reinventa os conceitos de cidadania e cidadão 

e leva-nos a um singular pensamento sobre a alteridade. O que significa ser estrangeiro? 

Numa leitura do linguista francês Benveniste, interroga-se/nos Derrida: “Que quer dizer 

«estrangeiro»? Quem é estrangeiro? Quem é o estrangeiro, quem é a estrangeira? (…) O 

estrangeiro (hostis) acolhido como hóspede ou como inimigo. Hospitalidade, 

hostilidade, hostipitalidade” (Derrida, 2003: 49). O conceito de hospitalidade poética de 

Derrida significa, assim, o acolhimento total, incondicional, hiperbólico (porque 

infinito) e transgressor (porque para além das convenções) do estrangeiro, do Outro, 

independentemente do seu nome, raça, credo, identidade ou nacionalidade. Com 

Derrida, o que me propus na minha prática foi esperar a vinda do Outro: deixá-lo chegar 

sem nada lhe pedir, nem sequer o seu nome, e saber escutá-lo na sua imprevisibilidade, 

sem antes nada prever, aceitando, contudo, a violência (de notar o vocábulo hostilidade 

na raíz da palavra), o risco e a dúvida neste processo de hospitalidade que tem de ser re-

inventado a cada segundo. 

O grande desafio exigido aos docentes e aos outros responsáveis em contacto com 

estes jovens será, por isso, o de possibilitar a emergência de universos de sentido 

diferentes, exercendo um “trabalho de tradução entre saberes” (Santos, 2002: 262), entre 

territórios desconhecidos. Um trabalho que se resume, afinal, no conceito de 

“hermenêutica diatópica”, proposto pelo sociólogo Boaventura de Sousa Santos, para 

uma abordagem verdadeiramente multicultural da questão dos direitos humanos. A 

hermenêutica diatópica é um procedimento baseado na ideia de que os topoi de cada 

cultura são incompletos, um procedimento cujo objectivo seria, não “atingir a 

completude – por tal ser inatingível –, mas ampliar ao máximo a consciência de 



 

40 
 

incompletude mútua através de um diálogo que se desenrola por assim dizer, com um pé 

numa cultura e outro, noutra”. A hermenêutica diatópica requer “não apenas um tipo de 

conhecimento diferente, mas também um diferente processo de criação de 

conhecimento” (Santos, 1997: 28). Base de uma política de articulação entre igualdade e 

diferença, a hermenêutica diatópica implicará o descentramento do meu saber enquanto 

professora, levando-me para a ideia de saberes plurais, iniciando o difícil processo de 

libertação das representações que me aprisionam ao sistema em que me movo e 

produzindo o constante movimento para a valorização da experiência do outro, ou seja, 

neste meu estudo de caso, as experiências/linguagens dos meus alunos.  

Aplicar este tipo de hermenêutica à minha prática lectiva, e sendo eu professora de 

linguagem(s), significa reconhecer que o meu papel deve ser outro que não o de levar à 

restrição da criatividade e da identidade linguística dos meus alunos, celebrando, antes, 

num gesto hospitaleiro, um uso dinâmico da linguagem para, num espaço de 

resistências e/ou criatividades,  abrir lugar a uma reinvenção identitária – decerto 

também de mim própria, nesse exercício de escuta.  

Acredito que o acto criativo começa na linguagem por ser nela que a mudança 

primeiramente se opera. Charles Bernstein, o poeta e teórico norte-americano que, 

juntamente com Bruce Andrews, fundou o movimento poético L=A=N=G=U=A=G=E, 

afirma: “We are all prisoners of the system we live in, (…) the effects of this 

imprisoning pervade our language, the grammar of our everyday lives, and the 

metaphors we use to respond to the problem.” (Senning, 1999) O que Bernstein 

reclama, nesta entrevista e não só, é a importância de uma constante reflexão sobre a 

materialidade da linguagem, sempre um acto sócio-político. Na linguagem/pela 

linguagem se deve reclamar a incompletude e o descentramento de que também falam 

Derrida e Boaventura de Sousa Santos, criando um espaço deslocado, fora dos 
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territórios conhecidos. Embora partilhando com os meus alunos palavras e organizações 

sintácticas, eu posso, e devo, pôr em causa o poder das categorias das palavras que nos 

aprisionam para, introduzindo a ruptura, modificar o meu/nosso olhar sobre o real.  

No que respeita à minha prática lectiva, vejo assim como muito importantes as 

reflexões teóricas do filósofo Jacques Derrida, do sociólogo Boaventura de Sousa 

Santos e do poeta Charles Bernstein pois, embora situadas em diferentes áreas, 

concorrem para uma mesma ideia, podendo ser vistas como propostas inovadoras de 

intervenção no social e no político e, logo, no espaço da educação e do pensamento. 

Nesta minha tentativa de colocar em diálogo o ensino da língua e da literatura com a 

função política inerente ao acto de ensinar e também ao acto da escrita, parece-me 

imprescindível olhar a linguagem à luz desta interdisciplinaridade. 

Também a obra The Violence of Language, de Jean-Jacques Lecercle, faz uma 

abordagem simultaneamente filosófica e linguística da linguagem e confronta-nos com a 

seguinte contradição na esteira de Foucault (As Palavras e as Coisas,1966): quando o 

sujeito fala é, quase sempre, também a linguagem que fala, pois a experiência de 

falantes começa na negociação dos sentidos da linguagem com as potencialidades 

expressivas que ela permite socialmente. Lecercle introduz, nesta obra, um conjunto de 

conceitos que me parecem importantes nesta minha reflexão sobre a tentativa de 

“ampliar ao máximo a consciência” da contradição existente entre o que se diz e o que 

se quer dizer. O autor apresenta-nos vários estádios de consciencialização do acto de 

linguagem pelo falante e descreve o caminho que nos leva do estádio “A linguagem 

fala” ao estádio “Eu falo a linguagem”. No acto de falar a linguagem, o primeiro 

reconhecimento da existência do efeito de um jogo arbitrário da própria linguagem (e 

não o produto do falante que livremente a usa para comunicar) será condição para essa 

consciencialização. No pólo “Eu falo a linguagem”, onde o autor situa o poeta e a 
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linguagem poética, cumpre-se a consciencialização da linguagem como algo material e 

colectivo, ou seja, uma entidade marcada pela violência simbólica do social. Pelo uso 

individual e responsável da linguagem se destapam sentidos e se realça o “remainder” 

lecercliano. Conceito primordial em Lecercle, o “remainder” traduz aquele potencial 

criativo da linguagem, espaço do excesso, que, embora não sendo possível descrever, 

deverá ser reconhecido se dela pretendemos fazer uma abordagem mais verdadeira. Essa 

abordagem implicará, desde logo, a interrogação permanente: Quem fala? A linguagem 

ou o falante?  

As referências a Derrida e a Lecercle alargam a reflexão do campo da filosofia da 

linguagem, pretendendo contribuir para expandir o significado do conceito sócio-

político a que Sousa Santos chama “uma hermenêutica diatópica”, aplicando-o à área 

específica da docência e, nomeadamante, ao ensino da linguagem. Há que aceitar a 

violência da linguagem existente no facto de todos os falantes serem violentamente 

condicionados no uso individual que fazem dela por realidades sociais e psicológicas – 

já que “language speaks, it follows its own rhythm, its own partial coherence, it 

proliferates in apparent, and sometimes violent, chaos.” (Lecercle, 1990: 5). Mas há 

também que reconhecer uma outra violência de linguagem: além das estruturas que nos 

dominam, também a libertação – a entrada no espaço do excesso do todo ainda por 

articular, ou impedido de ser articulado – é violenta. A poesia é essa libertação de todas 

as estruturas e ordens que nos condicionam e é à luz dessa concepção de poesia e de 

poeta que, em meu entender, se podem ler as palavras de Charles Bernstein: 

 

Poetry may not be able to redistribute the wealth, but it can open up a way of 

— again to say — representing the issues that can change how we respond, 

indeed keep us responding. For the political question is never just what is to be 

done but also the formulating and reformulating of the issues: for the ‘‘same’’ 

problem represented in one way becomes a different problem when represented 
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another way. I am for permuting these modes of representation, for running 

them by in serial fashion, one following another, until we get something closer 

to a holograph than the cartoon of the world that presently dominates our living 

room entertainment centers. (Senning, 1999)  

 
 

Em meu entender e tendo em conta a minha experiência docente em Centro Educativo, 

a função social de poesia dita por Charles Bernstein poderia, afinal, resumir os 

conceitos de hospitalidade, de “remainder” e de hermenêutica diatópica: expandindo-os 

nesta ideia de holograma. Reformular é condição para construir um holograma de novas 

e infinitas representações possíveis. E a educação precisa de novas reformulações, de 

novas representações – se quer ser uma participante no ensino/aprendizagem da 

cidadania. Reinvente-se a linguagem na e da educação para permitir reinventar novos 

mapas de representação do mundo e recusar dicotomias que nos aprisionam, impedindo 

o reconhecimento da incompletude do sujeito.   

 

1.2 Errando no Erro: A escola e o poder 

 

Ever tried. Ever failed. No matter. Try Again. Fail again. Fail better.  
Samuel Beckett 

 

O dia crio 
O dia crio 
Não o erro 
 
O dia crio 
O dia crio 
Não o erro 
Só a lava tanta… 
   K10 

 
 
 

                                                           
10

 Poema resultante da participação de um aluno numa oficina de escrita criativa dinamizada, no CEO, 
pelo projecto “Oficina de Poesia”, em 13 de Março de 2008. Neste exercício de escrita foram usados 
textos de vários autores, desafiando os alunos a reescrevê-los. 
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 Fortemente hierarquizado, o espaço do CEO é, no seu quotidiano, um 

microcosmos de múltiplos poderes em conflito. As estratégias de regulação por parte da 

instituição começam na linguagem – com a proibição, expressa no regulamento interno 

do Centro, do uso de línguas crioulas, do romani ou do calão. O monolinguismo 

imposto é o primeiro sinal da criação de um contexto de subalternidade em que se 

pretende impedir qualquer espaço de resistência, neste caso, pela língua. Se, por um 

lado, o facto de o aluno estar impedido de usar a “sua” língua o faz parecer menos 

competente na língua que lhe é imposta, fazendo-o gaguejar e evidenciar o “erro” na 

oralidade, na leitura e na escrita, também é verdade que é essa proibição que lhe indica, 

muitas vezes, o primeiro caminho para resistir. Quem trabalha com estes alunos 

rapidamente percebe que esta proibição não é respeitada no CEO e que até os alunos 

que nunca antes falaram uma língua crioula passam a fazê-lo como forma de resistência.    

Vejo, no meu dia-a-dia de professora de alunos do CEO, estes actos de resistência 

pela linguagem como um esforço poético (poiein – fazer, na linguagem, de formas de 

representação que não estejam ao serviço do poder) pois há neles a mesma recusa da 

linguagem dos senhores de que nos falam Deleuze e Guattari (1996). O trabalho destes 

autores sobre a obra de Kafka vem revelar o conceito de “literatura menor” como a 

possibilidade, em cada literatura, de um exercício de cidadania activa: a 

desterritorialização que significa uma literatura menor escrita numa língua maior mas, 

de uma posição marginalizada ou minorizada, traz uma componente fortemente política 

e colectiva a esta literatura que procura uma “linha de fuga”. O conceito de “literatura 

menor” significa, afinal, o grau de subversão/revolução possível em cada literatura: 

there are only collective assemblages of enunciation (…) minor no longer designates 

specific literatures but the revolutionary conditions for every literature within the heart of 

what is called great (or established) literature. (…) [Thus, a minor literature is a] 

revolutionary force for all literature (…) [which proceeds through] dryness and sobriety, a 
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willed poverty, pushing deterritorialization to such an extreme that nothing remains but 

intensities . (Deleuze & Guattari, 1986: 18-19) 

Na esteira de Deleuze e Guattari, o poeta norte-americano Nathaniel Mackey usa 

os termos “gaguejar” e/ou “coxear” (stuttering, limping) para designar a manifesta falta 

de controlo do indivíduo sobre a linguagem. Fazendo uso de uma condição de 

“desterritorializado” na linguagem, torna-se o “erro” um espaço de criatividade, fazendo 

da linguagem um desafio ao poder dominante. As metáforas do “gaguejo” e do “coxear” 

de Mackey são também referidas por Charles Bernstein no texto “Comedy and the 

Poetics of Political Form” enquanto estratégias poéticas e políticas implosivas e de anti-

absorção: 

 

The stutter is a striking example of what I call an antiabsorptive or disruptive 

device (…) much of the most radical American poetry is the writing of 

nonnative speakers: a nonnativeness that can range from a social given to a 

cultural invention. (Bernstein, 1992: 222) 

 

Vejo em cada um dos alunos do CEO um “nonnative”, no sentido que Bernstein 

propõe: cada um deles como alguém desterritorializado, cultural e socialmente 

“errando” na linguagem. Há um fazer contra-hegemónico, que se revela perante as 

estruturas de poder, quando a velha dicotomia certo/errado (ainda tão dominante na 

escola) e o vocábulo “erro” ganham um novo significado à luz da função da poesia 

defendida pelos poetas aqui referidos. O que me parece é que, no momento em que o 

jovem entra em Centro Educativo, já o seu percurso lhe ensinou que viver é errar no 

duplo sentido de vaguear e de não acertar. A escola, tantas vezes demonstração e, 

mesmo, génese desse movimento errado e errático, foi peça fundamental nesta 

aprendizagem e estes são os alunos que se constituem como prova de que o sistema 
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educativo significa a reprodução da exclusão social e de como o conceito de escola 

plural e inclusa tem sido mal tratado.  

Em 1995, na sua dissertação de mestrado em Sociologia Urbana e Rural, Modos 

de Vida Marginais: O caso das crianças da Rua de Lisboa, João Sebastião destacava já 

os grupos de resistência a um sistema educativo que impunha uma socialização pela 

normalização e regulação das práticas, comprovando o papel activo da escola na 

reprodução das desigualdades, e descrevendo uma escola segregadora da seguinte 

forma: 

A Escola é vivida como uma prisão, um lugar onde se é obrigado a ir e onde 

se é vítima de um prolongado processo de violência simbólica e física, com 

rupturas radicais nas linhas e processos de convivência entre formas culturais 

diferentes. A recusa em aceitar essa aculturação transforma a Escola num 

campo de batalha, onde é preciso responder quotidianamente às agressões 

de que se é vítima. Constitui-se, deste modo, entre as crianças e jovens 

originários da classe operária e de outros grupos dominados, uma 

contracultura escolar baseada em elementos retirados dos diversos 

contextos interaccionais dos jovens. (Sebastião, 1995: 40) 

 

Para Sebastião, as exigências socializadoras das sociedades modernas criam 

mecanismos de regulação e fazem da escola pública um espaço violento para os alunos 

pertencentes a determinados grupos sociais. A escola faz-se, por isso, cenário de 

“campo de batalha” para alguns.  

Também sobre esta questão, na obra Pela Mão de Alice, Boaventura de Sousa 

Santos, quando analisa as dimensões sociais, políticas e culturais da crise das 

sociedades contemporâneas, escreve:  

 

Tanto Bourdieu e Passeron (1970) como Offe (1977) demonstraram que o 

sistema educativo funciona de modo a que a contradição entre o princípio da 

igualdade de oportunidades e da mobilidade social através da escola, por um 
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lado, e a continuação, a consolidação e até o aprofundamento das 

desigualdades sociais, por outro, não seja socialmente visível, dessa forma 

contribuindo para perpetuar e legitimar uma ordem estruturalmente 

incoerente, «obrigada» a desmentir na prática as premissas igualitárias em 

que se diz fundada. (Santos, 1994: 167) 

 

 

De facto, a ideia da escola como prisão é recorrente nos estudos sobre educação, 

sendo o filósofo Michel Foucault a principal referência teórica nesta área. Na sua obra 

Discipline and Punish (1977), o filósofo configura a ideia de escola, encontrando nela a 

estrutura física, a disciplina, a organização hierárquica e os mecanismos de coacção de 

uma prisão. A escola constitui-se, para este autor, como um enorme aparelho repressor 

onde a relação hierárquica dos que nela se movimentam leva a uma constante vigilância 

e controle.  

Também no estudo etnográfico que realizou em 1997, numa escola pública 

urbana, Tony Sewell aborda o que ele designa por “School Ethos”, citando alguns 

autores que, segundo ele,  “see schools as basically closed institutions designed to make 

those within them to ‘conform’” (Sewell, 1997: 37). Louis Cohen e Lawrence Manion 

são investigadores britânicos na área das ciências da educação. A citação dos autores 

comentada por Sewell descreve a escola nos seguintes termos: “They are miniature 

societies governed by their own special norms and values. As closed systems, they have 

been compared with ‘total institutions’ such as prisons, military units and mental 

hospitals. At first sight this might appear a somewhat odd parallel. On reflection 

however, there are similarities. A pupil is no more able to leave the school which he is 

legally obliged to attend than a prioner is at liberty to quit the goal to which he is 

confined.(…)” (Apud Sewell, 1997: 37). O autor comenta “This may be an exaggerated 

Picture of the role of schooling, but it stresses the conflict model of teaching which 

involves the promotion of conformist behaviour” (Sewell, 1997: 38). Dialogando 
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também com outros autores e, inclusivamente, fazendo análise exemplificativa de 

excertos de discursos políticos, Sewell reforça a ideia da escola como uma força social 

conservadora e refere-se aos professores dizendo o seguinte: 

 

I am not saying that every teacher wants to change their students into models 

of white middle-class virtue, but the nature of schooling ethos must be 

understood as a culture that not only reflects State control but also individual 

control. It is a schooling culture that makes teachers, often unintentionally, 

reinforce certain norms around race, class and sexuality. (Sewell, 1997: 39) 

 

 

Ou seja, a instituição escolar é instrumento de regulação de tal forma que pode 

discriminar a diferença – apenas porque a inviabiliza. Como afirma Boaventura de 

Sousa Santos no ensaio “Por uma concepção multicultural de direitos humanos”, 

estamos perante um caso em que a igualdade funciona como discriminação pois não é 

respeitada uma das premissas principais para a política emancipatória dos direitos 

humanos e que consiste na consciencialização de que “nem todas as igualdades são 

idênticas e nem todas as diferenças são desiguais” (Santos, 1997: 22). A proposta do 

sociológo, no sentido de evitar este estado de coisas, implica atingir o imperativo 

intercultural que defende: “as pessoas e os grupos sociais têm o direito a ser iguais 

quando a diferença os inferioriza, e o direito a ser diferentes quando a igualdade os 

descaracteriza.” (Santos, 1997: 30)  

 Ao analisar as formas de pressão a que estão sujeitos os alunos Afro-Caribenhos 

em contexto de escola pública situada no centro da cidade, bem como as diferentes 

respostas dos/das professores/as ao lidar com o que Sewell apelida de “amálgama de 

subculturas Afro-Caribenhas”, fica evidente o essencialismo na atitude e no discurso da 

maioria deles/delas, parecendo não reconhecer a diversidade existente no grupo de 

rapazes Afro-Caribenhos. Após ilustrar este comportamento, Tony Sewell termina o 
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capítulo concluindo que, num contexto conflitual de trabalho como o da escola em 

análise, grande parte dos professores vê a sua profissão como uma forma de 

sobrevivência e aponta a subcultura Afro-Caribenha como a principal razão do 

insucesso no processo de ensino-aprendizagem. Esta atitude por parte dos professores 

(que o autor qualifica como “survivalist”) conduz a um discurso racista e à 

impossibilidade de ver a complexidade do aluno que se tem à frente. Há uma 

perspectiva deficitária – de encobrimento, diria Boaventura de Sousa Santos11 – na 

forma como a etnia minoritária dos alunos Afro-Caribenhos é aqui tratada. O exemplo 

dado por Sewell pode ilustrar a chamada “racialização ilegítima”. Esta nomenclatura é 

proposta pelos sociólogos Marta Araújo e Marcus Pereira no artigo “Interculturalidade e 

políticas educativas em Portugal: reflexões à luz de uma versão pluralista de justiça 

social” (2004), um artigo que defende a necessidade de articular as diferentes dimensões 

de justiça social para combater a exclusão social e escolar dos alunos de minorias 

étnicas. Araújo e Pereira deixam claro que “o insucesso escolar continua a afectar 

desproporcionalmente” esses alunos e sublinham que “a crescente diversidade étnica em 

Portugal tem sido acompanhada pela desracialização ilegítima das políticas educativas”, 

ou seja, as políticas educativas têm ignorado as diversidades étnicas e culturais dos 

alunos, impondo a todos o mesmo caminho. (Araújo & Pereira, 2004: 14) 

Os estudos de Sebastião, Tony Sewell e Araújo & Pereira, aqui citados, embora 

realizados em contextos sociais distintos e separados por alguns anos, chamam a 

atenção para uma questão primordial: a importância do princípio de hospitalidade como 

acto de justiça social. Ver e/ou escutar parece ser, assim, o acto fundamental a qualquer 

docente – sobretudo numa instituição educativa como o CEO. 

                                                           
11

 Termo usado por este sociólogo no ensaio “Descobrimento/encobrimentos” (1993) para designar o 
acto de negação/ocultação da reciprocidade ao outro.  
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A questão que se me colocou foi então: que caminhos tomar para conseguir ver 

e/ou escutar, aqui e agora, a pluralidade e a diferença? Num ensaio em que se 

apresentam as principais conclusões do projecto de investigação “A reinvenção da 

emancipação social”, um projecto em que se buscam alternativas à globalização 

neoliberal e ao capitalismo global, o sociólogo Boaventura de Sousa Santos propõe “um 

modelo diferente de racionalidade” que me ajudou a encontrar respostas possíveis 

(Santos, 2002: 238). Esse modelo de racionalidade, denominado “razão cosmopolita”, 

pretende combater o desperdício da experiência social, procurando tornar visíveis e 

credibilizar iniciativas e movimentos alternativos que o modelo hegemónico de ciência 

social oculta ou descredibiliza. Para o conseguir, esse modelo de racionalidade proposto 

terá de criar o espaço-tempo necessário para conhecer e valorizar a inesgotável 

experiência social que está, agora, em curso por todo o mundo. A concepção ocidental 

de racionalidade, denominada pelo sociólogo de “razão indolente” (num termo 

recuperado de Leibniz), obcecada pela ideia da totalidade sob a forma de ordem e  

adoptando uma concepção linear da história, desvaloriza o presente e expande o futuro, 

desperdiçando, assim, a riqueza de inúmeras experiências sociais a acontecer. Pelo 

contrário, a “razão cosmopolita” deverá desafiar a “razão indolente” para, expandindo o 

presente e contraindo o futuro, escutar outros saberes em curso. Foi isso que tentei 

fazer. 

A minha reflexão sobre os procedimentos sociológicos propostos no artigo citado 

levou-me a pô-los em diálogo com a prática lectiva em contexto de Centro Educativo. 

Acredito que, através da poesia e da escrita criativa, esta prática poderá reclamar uma 

atitude inconformista perante o “desperdício da experiência” e, adoptando o modelo de 

“razão cosmopolita”, dar o seu contributo para os três procedimentos sociológicos que 

esse modelo implica: a sociologia das ausências, a sociologia das emergências e o 
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trabalho de tradução. A sociologia das ausências é uma forma de impedir formas de 

não-existência socialmente produzidas pela razão indolente e transformar ausências em 

presenças. Sousa Santos distingue cinco principais formas de uma dada entidade ser 

tornada não existente socialmente: a monocultura do saber e do rigor do saber, que 

consiste na criação de um cânone exclusivo de produção de conhecimento ou de criação 

artística, não reconhecendo qualquer outra forma de saber situada fora desse cânone e, a 

existir, olhando-a como ignorante ou inculta; a monocultura do tempo linear, que 

assume que há determinados países do sistema mundial considerados avançados, vendo 

os restantes tanto mais “atrasados” quanto assimétricos relativamente aos primeiros; a 

lógica da classificação social, que categoriza as populações e naturaliza hierarquias, 

produzindo relações de dominação; a lógica da escala dominante: havendo uma escala 

considerada primordial, todas as demais passam a ser irrelevantes, sendo as escalas 

dominantes o universal e o global e tudo o que é particular ou local “não existe”; a 

lógica produtivista, segundo a qual o grande objectivo é o crescimento económico e o 

critério da produtividade é o que melhor o serve (Santos, 2002: 248).  

Pelo antes exposto, podemos concluir que a maioria dos alunos do CEO acumula 

socialmente “as principais formas de não existência” descritas. Cada um deles é 

simultaneamente o “ignorante” porque, segundo a monocultura do saber e do rigor do 

saber, está fora de qualquer cânone de produção de conhecimento; “residual” porque, 

segundo a lógica assente na monocultura do tempo linear, o bairro degradado da grande 

cidade onde mora o coloca num mundo “assimétrico em relação ao que é declarado 

avançado”, olhando-o como subdesenvolvido; segundo a lógica da classificação social, 

ele está na categoria do “inferior”, que o poder judicial interna num espaço fortemente 

hierarquizado onde um conjunto de técnicos procura (com sua “missão civilizadora”) 

levar o processo de reinserção social a bom termo; ele é o “local”, se pensarmos que a 
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lógica da escala dominante o coloca na situação particular de afastamento da escola dita 

normal (a mesma que pode ser incluída no ranking nacional), impondo-lhe um único 

caminho, os Cursos de Educação e Formação de Adultos, que constituem hoje a única 

oferta de escola no CEO; e, finalmente, segundo a lógica produtivista, ele é já o 

“improdutivo”, pois a razão indolente, que caracteriza as estruturas sociais que o 

rodeiam, oferece uma visão determinista do seu futuro quando o comprime entre 

dicotomias (delinquente/ex-delinquente; negro/branco; etc) e, na minha opinião, não 

arrisca, sequer, a divulgação de um estudo estatístico sério que mostre, por exemplo, 

onde estão hoje todos quantos, no passado, estiveram “internados” em Centro Educativo 

– porque, muito provavelmente, as conclusões seriam catastróficas.   

O jovem que chega ao CEO traduz, assim, um grandioso “não”. Perante todas as 

carências que lhe foram destinadas, ele agiu com inconformismo e transgressão dizendo 

“não”. A perspectiva sociológica de Boaventura de Sousa Santos de que “o não é a falta 

de algo e a expressão da vontade de superar essa falta” (Santos, 2002: 255) leva-me 

novamente a Lecercle e ao conceito linguístico de nonsense, que não traz a ausência, 

mas o excesso. O que importa aqui salientar é que o “não”, precisamente ao contrário do 

conceito de nada que é vazio, transborda sentidos sociais para ambos os autores. 

Qualquer reflexão sobre o “não” à escola abordará, inevitavelmente, a questão da 

linguagem. São inúmeros os estudos que nos mostram que, algures, no percurso de cada 

um dos alunos a cumprir medida em Centro Educativo, houve um momento de ruptura 

em que a escola ganhou um “sentido-não” e o desvio se materializou. A escolha da 

expressão “sentido-não” (em alternativa a “não-sentido”) insere o comportamento 

desviante no modelo agonista de linguagem lecercliano. Num artigo que analisa a 

desterritorialização das palavras na poesia, Graça Capinha descreve o conceito 

lecercliano de nonsense  dizendo: 
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 O nonsense nada mais é do que o excesso da linguagem, não a sua falta, pois 

– como Lecercle demonstra num trabalho que se debruça sobre a linguagem 

da demência, das crianças e também da obra de autores vitorianos em que 

Lewis Carrol é exemplo – ao abandonar o sistema em que o sentido se 

produz, não encontramos o vácuo, mas a própria linguagem: o seu excesso, o 

excesso de um sentido a explorar, o excesso de um sentido a descobrir. Essa 

é a violência da linguagem que todos sentimos a manifestar-se numa ou 

noutra circunstância (Capinha, 2002: 127). 

 

Parece-me que, quando os alunos abandonam o sistema, cometem delitos e 

desrespeitam a lei, é no território do excesso (de linguagens) que se movimentam, 

procurando reconstituir a sua identidade. Vítimas da razão metonímica “que se 

reivindica como a única forma de racionalidade e, por conseguinte, não se aplica a 

descobrir outros tipos de racionalidade” (Santos, 2002: 240) e “que arrasta entidades 

para dentro de dicotomias mas [que] não o faz com êxito”, eles vagueiam “fora dessa 

totalidade como meteoritos perdidos no espaço da ordem e insusceptíveis de serem 

percebidos e controlados por ela” (Santos, 2002: 246). Aplicando à linguagem o 

correspondente sociológico dos “fragmentos não socializados pela ordem da totalidade” 

(Santos, 2002: 246) a que se refere Boaventura de Sousa Santos, deparar-nos-iamos 

novamente com o conceito de remainder, já referido, e que Lecercle descreve como 

“that frontier between language and the world” (Lecercle, 1990: 225). 

 Se pensarmos o aluno do Centro Educativo como o próprio produto de um 

sistema de ensino que insiste em olhar a linguagem com o olhar de Saussure, vendo-a 

como um sistema autónomo e coerente e não, como uma complexa mistura da ordem 

com a desordem, em permanente luta, e comprometendo constantemente a 

comunicação, o aluno será a metáfora do próprio conceito lecercliano, podendo ser 

descrito como a parte da linguagem que é corrompida e que corrompe, a fronteira 
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paradoxal entre a linguagem e o mundo material, aquele que fica entre, que recusa, que 

não representa, mas que intervém, com uma tal força, que a solução social é contê-lo a 

todo o custo. À semelhança do “remainder”, cuja existência terá que ser reconhecida se 

se quiser uma abordagem mais verdadeira da linguagem, também estes alunos terão que 

ser individualmente reconhecidos pois, tal como na linguagem, onde o aspecto 

gramatical está sempre a ser subvertido por aspectos “menores” – pelo gaguejo –, 

também o comportamento normativo está permanentemente a ser subvertido por 

desvios.  

Veja-se a posição de Bernstein sobre Saussure neste poema: 

DON’T BE SO SURE 
(DON’T BE SAUSSURE) 
My cup is my cap 
& my cap is my cup 
When the coffee is hot 
It ruins my hat 
We clap and we slap 
Have sup with our pap 
But won’t someone please  
Get me a drink 

(Senning, 1999) 

 

O tom satírico do poema de Charles Bernstein ilustra a forma como a linguagem 

poética cria uma lógica que não é a da imitação ou da representação, antes as 

subvertendo, já que se, por um lado, o sujeito, sempre em processo, negoceia sentidos 

com o campo cultural e histórico onde se move, ele é, por outro lado, constantemente 

confrontado com a materialidade da linguagem que, pela incapacidade de dizer o real, 

gera a perturbação e a ruptura. Se a lição de Saussure vai no sentido de provar que a 

sociedade determina a arbitrariedade do signo e a linguagem é o que é aceite 

socialmente como tal, Bernstein traz a dúvida e celebra a incerteza sobre essa 

determinação: as palavras como que recusam a função de trazer significados, já que a 
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função social da poesia não é exprimir mas, antes, explorar as possibilidades da 

expressão. “Explorar” a significar “questionar”, “inverter” significados: “My cup is my 

cap/& my cap is my cup”; “questionar” a significar “rejeitar”: “We clap and we 

slap/Have sup with our pap”; “rejeitar” não muito longe de “destruir”: “it ruins my hat”. 

Falar e escrever são formas de usar a nossa criatividade e ir além do conjunto de regras 

impostas socialmente: há em cada um/a de nós uma voz individual que se apropria da 

linguagem à sua maneira e pode provocar “cracks and flaws and awkwardnesses” na 

norma, na convenção, mostrando “signs of life.” (Bernstein, 1992: 2).  

Assim, “maioria” significa norma de comportamento, poder e domínio. “Maioria” 

significa deixar de fora ou excluir uma minoria que, permanentemente, regressa para se 

fazer ouvir e ameaça com a subversão. O que se verifica, em última análise, é que a 

necessidade da violência está tão evidente na linguagem como na sociedade: “the world 

of conversation, where the survival of the most eloquent is the rule.” (Lecercle,1990: 

251)  

Se queremos, de facto, levar a bom termo o acto de reinserção social, o que aqui se 

defende é que há que explorar os sentidos deste acto excessivo pois essa reinserção só 

poderá ser efectiva se a resposta do aluno de Centro Educativo gradualmente se mover 

para o espaço onde mora um outro conceito mais complexo, proposto pelo filósofo 

Ernst Bloch, que preside à sociologia das emergências defendida por Boaventura de 

Sousa Santos: a categoria do “ainda não” que traz a possibilidade e a capacidade, que 

foi totalmente descurada pela razão indolente – tal como o “remainder” o é à luz da 

análise saussuriana.  

Ou seja, a violência simbólica a que certos alunos estão sujeitos em espaço escolar 

e aquela que devolverão a um sistema que os nega começam na linguagem (nas suas 

várias formas). É pela linguagem que se concretiza a dominação de uma cultura 
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hegemónica geradora de um discurso que, negando a complexidade e a pluralidade das 

linguagens, nega, no mesmo acto, a complexidade e a diversidade identitárias do outro. 

Boaventura de Sousa Santos apresenta-nos soluções sociais e políticas para o 

“desperdício da experiência” e propõe um modelo de racionalidade que busca o 

enriquecimento do conhecimento pela pluralidade e a diferença. Também as palavras do 

poeta americano Charles Bernstein aqui destacadas, embora situadas no âmbito da 

filosofia do conhecimento, propõem um modelo inovador e, de certo modo, 

complementar ao da proposta do sociólogo, porque reforçam a consciência da nossa 

incapacidade de dizer o outro, reconhecendo-o como ser complexo, ser sempre 

inalcançável de modo totalizador ou totalizado. Ser que nos exige o exercício da escuta, 

como diria Derrida. Diz Bernstein: 

 

When we get over this idea that we can all speak to each other, I think it will 

begin to be possible, as it always has been, to listen to one another, one at a 

time and in the various clusters that present themselves, or that we find the 

need to make. (Bernstein, 1992: 8) 

 

Enquanto docentes, só quando entendermos a impossibilidade de uma apreensão do 

outro através de um discurso totalizador seremos capazes de o reconhecer na sua 

complexidade – sempre de forma descentrada e incompleta, é certo, mas, sem dúvida, 

de forma mais verdadeira. Até lá, movemo-nos no enorme território que 

reprova/desaprova que é a escola, num território onde os erros são sublinhados a 

vermelho e ganham, assim, uma dimensão avassaladora. Tudo começa no significado 

do que não está conforme (de acordo com-a-forma correcta), do que não está certo e 

isso medra e toma conta de qualquer forma contra-hegemónica (de raça, de classe 

social, de família, etc): a sobreviver, errando, no espaço da escola; a sobreviver, 
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negando-a/negando-se a si próprio. Depois, na sua impossibilidade, na sua 

inevitabilidade, basta um pulo (gigante) e o desvio (à lei) faz-se lei da vida.  

 

 

1.3 Pela (des)linguagem me (des)encubro: a escrita criativa como uma 

etnopoética assente numa razão cosmopolita – propostas metodológicas 

 

Words are all we have.  
Samuel Beckett  
 

Os mapas redondos… 
com o seu cabelo quente, 
Numa janela a ver a lua.  

     A12 
 

O documento do Ministério da Educação que estabelece as competências 

essenciais do currículo nacional do ensino básico dita que, à saída da educação básica, o 

aluno deverá ser capaz de “usar correctamente a língua portuguesa para comunicar de 

forma adequada e para estruturar pensamento próprio”, defendendo também, no 

currículo nacional da Língua Portuguesa, a necessidade de a escola “permitir a 

emergência de falas com sentido” e sublinhando que “escrever é uma actividade 

comunicativa”13. Há, assim, um modelo comunicativo de linguagem subjacente a todo o 

currículo nacional e uma consensualidade implícita sobre o que faz sentido e sobre uma 

forma, dita adequada, de comunicação, o que terá fortes implicações sociais e políticas 

porque, usando novamente as palavras de Bernstein:  

                                                           
12

 Poema resultante da participação de um aluno numa oficina de escrita criativa dinamizada, no CEO, 
pelo projecto “Oficina de Poesia”, em 13 de Março de 2008. Neste exercício de escrita foram usados 
textos de vários autores, desafiando os alunos a reescrevê-los.    
 

13
Vide http://www.dgidc.minedu.pt/recursos/Lists/Repositrio%20Recursos2/Attachments/88/ 

comp_essenc.pdf 
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(…) keeps the lid on; not only the straight but also the smug, the self-

righteous, the certain, the sanctimonious, the arrogant, the correct, the 

paternalistic, the patrician, the policing, the colonizing, the standardizing, 

and those structures, styles, tropes, methods of transition, that connote or 

mime or project (rather than confront or expose or redress) these approaches 

to the world.  (Bernstein, 1992: 224-225) 

 

De realçar a escolha do vocábulo aristotélico “mimetizar”, que traduz uma visão 

hegemónica do mundo para a qual tende a generalidade das abordagens em políticas de 

educação. Quando, por exemplo, perante uma divulgação dos resultados do estudo da 

OCDE (lamentáveis e alarmantes para o nosso país) sobre o panorama educativo em 

Portugal, ficamos a saber que o que é destacado, em termos políticos, é “a melhoria dos 

resultados”, então, questionamo-nos acerca do discurso presente na educação e nas 

políticas educativas, e interrogamo-nos acerca da abordagem do mundo que esse 

discurso significa14. Afinal, que significa “melhoria”?, pergunto. 

Legalmente obrigados a uma medida de internamento em Centro Educativo, os 

rapazes são, literal e simbolicamente, despidos das suas linguagens desde o momento 

em que são acolhidos, deixando de poder falar a sua língua materna (no caso dos alunos 

de origens étnicas minoritárias), usar as suas roupas ou os cortes de cabelo das suas 

preferências, ouvir algumas das músicas de que gostam, contactar com os seus “sócios”, 

praguejar, falar com o corpo, nele e com ele (se)escrever. Embora a primeira reacção a 

este súbito desapossamento seja, frequentemente, violenta, traduzindo-se em 

                                                           
14 Sobre este assunto, foi consultada a página on-line “tvi 24” que, no dia 8 de Setembro, divulgava os 

resultados deste estudo com o seguinte comentário, “Os resultados do estudo «Panorama da Educação. 

Indicadores da OCDE», relativos a 2007, são implacáveis. Ainda que tenham sido registadas melhorias, 

Portugal continua a apresentar factores preocupantes no que diz respeito à educação. Desde logo no 

que diz respeito à taxa de abandono escolar. Ministra destaca melhoria dos resultados” (ênfase no 

original) 
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humilhação e dor, a verdade é que, poucos dias depois, o jovem está aparentemente 

conformado. Talvez porque a recusa por parte do sistema de todo e qualquer elemento 

subversivo próprio de uma contra-cultura escolar já não representa uma novidade, tendo 

existido, desde sempre, no espaço formal de todas as escolas antes frequentadas. 

Analisando este primeiro momento de “acolhimento” do jovem, sob o ponto de vista 

institucional, podemos descrevê-lo como o momento em que o poder formal da 

instituição assume, declaradamente, censurar e banir uma linguagem que desconhece, 

uma contra-cultura que não consegue dominar.  

Poeta, professor, editor, performer e tradutor, Jerome Rothenberg é uma das 

figuras-chave da vanguarda contemporânea norte-americana que se tem destacado pela 

recuperação de poéticas de povo ancestrais das mais diversas culturas. O autor define a 

poesia em oposição à arte que não nos faz falta, a que não nos move, não nos leva a 

agir, não contribui para o movimento, para a resignificação, não preconizando uma 

reinvenção radical de significados da linguagem poética. O termo “etnopoética”, por ele 

cunhado na década de sessenta, significa “an attempt to investigate on a transcultural 

scale the range of possible poetries that had not only been imagined but put into practice 

by other human beings.” (Rothenberg, 1990: 5). A ênfase da etnopoética, segundo 

Rothenberg, “was not so much international as intercultural, with a stress (…) on those 

stateless & classless societies that an earlier ethnology had classified as ‘primitive’” 

(Rothenberg, 1990: 5). Etnopoética recupera a tradição oral, realçando o poder do som, 

da respiração, do ritmo, do corpo, e aproxima-nos do primordial, do primitivo e do que 

verdadeiramente interessa: o humano em toda a sua complexidade.  

À semelhança da proposta sociológica de Boaventura de Sousa Santos de uma 

“razão cosmopolita”, também a etnopoética de Rothenberg dá o seu contributo para a 

reinvenção de uma linguagem emancipatória e para um modelo de recontextualização 
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de identidades, porque participa na sobrevivência de tradições em risco de se 

transformarem em formas sociais de não existência, significando, também, uma 

redescoberta/desencobrimento de identidades e sentidos outros. O trabalho de 

Rothenberg aproxima-se também dos trabalhos de Bernstein e de Derrida, porque 

partilha a ideia de que dizer o outro inteiramente não está ao nosso alcance, restando-

nos, por isso, escutar e aceitá-lo na sua complexidade.  

Qual a razão de integrar as propostas de Rothenberg, Santos, Deleuze & Guattari, 

Derrida, Lecercle, Sewell, Araújo & Pereira e Bernstein na minha reflexão sobre o 

trabalho docente em Centro Educativo e, especificamente, na minha proposta de usar a 

poesia e a escrita criativa na sala de aula? Procurei possibilidades situadas em áreas 

diversas (epistemologia, sociologia, filosofia de linguagens, linguística, teoria poética, 

antropologia, ciências da educação): discursos que vão no sentido de desafiar as 

narrativas oficiais de poder, reinventando uma linguagem outra para a afirmação de 

identidades e sentidos negados. Tratam-se, portanto e simultaneamente, de exercícios de 

cidadania e de exercícios de poética. Se com o fazer na e da matéria da linguagem se 

torna visível a incompletude dos “topoi” de ambos os lados e se ganham reciprocidades, 

a poesia e os exercícios de escrita criativa poderão, certamente, participar nesse 

processo. Não se trata aqui de apresentar soluções: acima de tudo, estas vozes partilham 

connosco a pesquisa do mundo sempre em processo. 

Para além das questões identitárias e de linguagem que têm uma dimensão étnica e 

racial, há ainda a variável classe social a ter em conta quando trabalhamos com estes 

alunos. Autor de uma obra de referência para os estudos educacionais, também em 

Portugal, Paul Willis aborda em, Learning to Labour, a cultura da classe operária e 

prova como a resistência à escola se materializa em reprodução social da conflitualidade 

perante as hierarquias dominantes. O autor destaca o importante papel do grupo para os 
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membros de uma contra-cultura escolar na sua busca permanente de identidade e fala-

nos da importância da escolha do espaço do informal para quem quer resistir:    

 

Counter-school culture is the zone of the informal. It is where the incursive 

demands of the formal are denied – even if the price is the expression of 

opposition in style, micro-interactions and non-public discourses. In working 

class culture generally opposition is frequently marked by a withdrawal into 

the informal and expressed in its characteristic modes just beyond the reach 

of ‘the rule’” (Willis, 1977: 22) 

 

Assumindo que o meu trabalho na sala de aula vai também explorar “formas de 

expressão que estão fora do limite da regra”, há que ter sempre presente, na minha 

prática lectiva, que a primeira liberdade retirada ao jovem que cumpre medida no CEO 

é a de exibir formas de linguagens capazes de construir sentidos para a sua identidade 

(nela está incluída um sentimento de pertença a um grupo). Assumindo que “o conceito 

de identidade não existe fora da linguagem e dos poderes que a estruturam” (Capinha, 

1997: 104), parece-me incontornável reinventar linguagens reinventando a escola – algo 

para o que qualquer docente tem de estar absolutamente disponível.  

O que constantemente me é permitido comprovar, enquanto professora de Língua 

e Literatura Portuguesas e de Linguagem e Comunicação, é que, em contexto de sala de 

aula, quase todos os meus alunos usam a linguagem para não comunicarem: usam a 

linguagem para se esconder e para desafiar. Por isso, no momento da palavra escrita, a 

maioria exibe o “erro”, demonstrando uma predilecção especial pelo uso de frases 

multicolores que raramente respeitam as regras de pontuação ou mesmo a extensão da 

linha da folha pautada. É precisamente nas suas várias formas de linguagem que se 

adivinha a violência de uma existência nas margens, as ambiguidades identitárias 

resultantes de experiências múltiplas de mobilidade, desenraizamento, hibridez cultural, 

vivência efectiva da perda de controle físico – e todas estas experiências a 
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desembocarem no sentimento de uma ausência de um espaço a que possam chamar seu, 

em que possam firmar os pés, produzindo um sentimento de desterritorialização. 

Obrigados a construir pela negativa a sua identidade e a sua linguagem, optam por uma 

espécie de deslinguagem e de desidentidade – no erro e em errância. 

É a negar o Centro –  “a little wizard with an elaborate sound and light show, good 

table manners, and preferred media access” (Bernstein, 1992: 2), uma brilhante 

definição de Bernstein para o poder instituído que, aqui, podemos legitimamente usar –  

é negando a escola, que os vemos chegar à escola – do Centro (educativo). Para mim, 

sua professora, as interrogações sucedem-se: Que erros falam os meus alunos? Que 

linguagens se silenciam neles? Que linguagens os silenciam a eles?  

Sobre a necessidade de reinventar a educação e, nesse sentido, de reinventar a 

nossa atitude perante o chamado erro escolar, destaco as conclusões de Ken Robinson e, 

em particular, o documento “Schools Kill creativity” (TED, 2006), uma comunicação 

plena de humor em que o autor britânico faz um discurso muito apelativo acerca da 

necessidade de criar um sistema educativo que alimente a criatividade (algo que ele 

considera tão importante quanto a literacia). É urgente reconhecer as inteligências 

múltiplas das crianças e a sua extraordinária capacidade para inovar (que nasce do facto 

de não terem medo de errar). Na verdade, alerta o autor, “if you’re not prepared to be 

wrong, you’ll never come up with anything original” (Robinson, 2006). Diz ainda que, 

enquanto a escola insistir em afastar o erro, seremos ensinados a abandonar a 

criatividade que, tal como a inteligência, se caracteriza pela diversidade, movimento e 

complexidade. Este autor posiciona-se contra a tradicional hierarquia de disciplinas em 

vigor na escola pública. Há uma hierarquia que coloca no topo a matemática, 

necessariamente ensinada todos os dias à criança, mas que não concebe, por exemplo, a 

aprendizagem diária da dança, pois olha o corpo como apenas “a form of transport for 
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heads” (Robinson, 2006). O autor defende ser absolutamente necessário encarar as 

nossas capacidades criativas como uma grande riqueza e educar as nossas crianças para 

a complexidade humana. O que Ken Robinson proclama é, na verdade, uma política 

educativa que opte pela complexidade, que recuse a obsessão pela ordem, por um 

modelo comunicativo único e que, abraçando o desequilíbrio, aceite o caos nos 

binómios razão/imaginação, racionalidade/espiritualidade, certo/errado – binómios 

impostos pela modernidade, essa “vasta teia de reciprocidades negadas”, diria Santos 

(Santos, 1993: 7). Este é, quanto a mim e ainda na esteira de Sousa Santos, o verdadeiro 

desafio para o nosso sistema educativo: o acto sócio-político que significa também 

“destapar”/ “descobrir” conhecimentos e arriscar a entrada no espaço desconhecido do 

excesso/do caos.  

Estas reflexões/propostas apontam, inevitavelmente, para a crise do paradigma de 

conhecimento e a necessidade de o repensar, repensando a linguagem, deslocando-a, 

tornando-a emancipatória. São propostas que exigem o reconhecimento de um 

“processo de desterritorialização e reterritorialização [que] «desloca» a linguagem de 

forma óbvia. E nesse deslocamento, a hierarquia dos poderes, que lhe estão subjacentes, 

revela-se.” (Capinha, 1997: 66). Estas últimas palavras são as usadas por Graça Capinha 

para descrever a poesia escrita por emigrantes (outra linguagem das margens), mas 

servem-me aqui, por associação com as propostas referidas: também essa poesia/essa 

outra linguagem dos meus alunos procura “uma sobrevivência na linguagem, lugar onde 

as novas e as velhas hierarquias de poder se encontram e se chocam”.  

A maioria dos meus alunos gosta de hip-hop e de rap, chama “sócio”, “black”, 

“irmão”, “parceiro” ou “brother” a quem gosta e demonstra destreza, rapidez e 

criatividade a inventar uma rima, uma letra de canção, uma alcunha ou um nome 

ofensivo. Assim, se a capacidade criativa dos alunos constitui uma das poucas certezas 
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em Centro Educativo e se, como professora de linguagem e comunicação, me é exigida 

uma constante busca de novas metodologias que a abordem, penso que é minha missão 

optar pelo ensino do discurso que destapa, que se constitui como uma forma disponível 

e possível a práticas sociais de desencobrimentos de identidades e suas vozes – pois 

acredito num modo agonista de uso da linguagem que sirva para des-encobrir.  

Apesar do território pleno de limitações ao acesso a linguagens em que se movem 

todos os alunos do CEO (facto que constitui, desde logo, também a maior limitação de 

todos quantos com eles trabalham), considero o facto de se ensinar sem a adopção de 

manuais obrigatórios um privilégio, uma vez que me permite escolher os 

textos/documentos de análise no espaço da sala de aula e evitar os conceitos de 

“literatura” e “literário” que atravessam a maioria dos manuais escolares. Estes, 

pertencendo ao espaço canónico e institucional, sofrem do mal positivista que 

marginaliza e encobre, significando, muitas vezes, o fim de história(s) e, 

necessariamente, a morte de outras linguagens.  

O texto poético e os exercícios de escrita criativa têm ocupado um lugar de 

destaque na planificação das minhas aulas: pela reflexão que permitem desenvolver 

sobre as linguagens dos meus alunos e os mundos por elas veiculados. Remetidos para 

lugares de exclusão social, circundados pela palavra poderosa da lei e de frases-chave 

que os aprisionam, os alunos de Centro Educativo ora assumem silêncios e/ou formas 

de espaços por preencher (já que os vazios diários, das ausências que experimentam, se 

revelam também nas impossibilidades de se dizerem), ora respondem “à letra” a um 

sistema que os limita e usam os crioulos, o romani ou, simplesmente, o calão 

(constituindo-se sítios privilegiados para todas as subversões). Tenho conseguido alguns 

bons momentos de ensino-aprendizagem com os meus alunos à volta do texto poético, 

onde a linguagem é jogo e perigo e onde, pela materialidade da linguagem, entramos 
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num jogo complexo de presença/ausência que – à semelhança do bem e do mal, da 

morte e da vida, que coexistem em cada um de nós – constantemente nos confronta com 

o silêncio, com a impossibilidade de dizer o outro. Pela ênfase na polissemia das 

palavras e nos sentidos criados por um jogo infinito de diferenças e substituições, que a 

poesia significa, se podem descobrir as vantagens da ausência de um centro por quem 

sempre conheceu a margem e produzir um espaço de negociação, ainda que conflitual, 

entre o centro e a margem. A minha língua(gem) não é a língua(gem) dos meus alunos. 

Se não quero ser cega perante ela, tenho de me esforçar para ver/escutar. A escrita 

criativa funciona assim como uma poética de descentramento e incompletude, uma 

poética de celebração da incerteza contra a tirania da totalização e da totalidade e, 

portanto, do totalitarismo. 

Un coup de dés jamais n'abolira le hasard, em português "Um lance de dados 

jamais abolirá o acaso", é o título do primeiro poema tipográfico de que se tem notícia, 

ou seja, um poema que explora as possiblidades da tecnologia de impressão de textos. 

Publicado em 1897, na revista Cosmopolis, pelo poeta simbolista Stéphane Mallarmé, 

ensina-nos que a expressividade do poema estará ligada à agressividade expressa contra 

a linguagem no que o pensamento de Lecercle se revela ser mesmo muito útil.  

Ao falarmos dos jovens de Centro Educativo movemo-nos no espaço da acção 

contrária, do fugidio, da opacidade e do erro. Como esperar um texto a exprimir núcleos 

de sentido delimitados de quem cedo se constituiu, na sua etnopoética, através de uma 

não-frase? Un coup de dés, um lance de dados, está sempre presente e rompe com todas 

as convenções. Tal como o poema, que apresenta os versos como jactos de texto, 

espalhados na página como verdadeiras gotas de tinta, cada aluno é uma letra diferente a 

impor uma mudança de voz. Se Mallarmé procurava perturbar a unidade – a da frase, a 

do verso, a da página, a de si próprio – a unidade do próprio acto de escrita e a da 
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pluralidade de vozes, aqui, no contexto do CEO, também tem que se escrever às 

avessas, negando o mapa e deixando essas “objectividades fantasmas” (como diria 

Bernstein, a partir do antropólogo Michael Taussig) revelar-se. O termo “objectividade 

fantasma” é descrito pelo poeta e teórico norte-americano como “the veil by way of 

which a social order renders its role in the construction of reality invisible” (Bernstein, 

1992: 222). Ou seja, há uma criação artificial do real, que é humana e socialmente 

forjado pela linguagem, mas que a própria sociedade se recusa a ver. As formas contra-

hegemónicas de escrita, que podem ser a de escrita criativa e de poesia, vêm perturbar 

essa artificial naturalização da linguagem e revelar esses “fantasmas” objectivamente 

criados pela própria linguagem. 

Volto ao poema de Mallarmé e ao verso: l’ombre enfouie dans la profondeur par 

cette voile alternative (a sombra escondida na profundeza por este véu alternativo) –  

que interpreto como querendo significar: por detrás da brancura, todas as sombras 

disponíveis e possíveis. O que procuro fazer entender aos meus alunos, através da sua 

prática, é que, para além da linguagem que conhecemos, há todo um universo 

desconhecido; entre “a clareza” da escrita e o lance de dados existe a escuridão do que a 

primeira esconde. Um lance de dados não elimina, de facto, o acaso. A linguagem não 

esgota o pensamento, mas antes cria constelações: faz lances sucessivos e produz 

pensamento em eterna formação. Como a própria força da água, a linguagem poética 

rebenta as margens da página: porque é energia, é força projectada. Assim mesmo a via, 

o poeta americano Charles Olson, no seu manifesto poético “Projective Verse” de 1950, 

em que defende uma abordagem da poesia que realça a sua forma aberta, defendendo 

uma escrita poética geradora de energia e potenciadora de vitalidade, tanto para quem 

escreve como para quem lê. Com o termo “projective”, Olson refere-se ao próprio acto 

de respirar, que aproxima o acto de fala da poesia escrita, concebendo o poema como 
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um campo de forças em constante movimento e tensão. O autor defende uma relação 

interactiva entre o ouvido e a respiração, entre a mente e o coração: “The HEAD, by 

way of the EAR, to the SYLLABLE/the HEART, by way of the BREATH, to the 

LINE” (Olson, 1966: 19). Na esteira de poetas como Ezra Pound e Williams Carlos 

Williams, Charles Olson defende uma poesia que, arriscando novos caminhos, se 

radicalize por caminhos desconhecidos para o próprio poeta: “(…) a projective poet 

will, down through the workings of His own throat to that place where breath comes 

from, where breath has its beginnings (…). (Olson, 1966: 20) 

É na busca de caminhos mais difíceis, mas também mais verdadeiros e mais 

próximos da multiplicidade humana, que todas as vozes trazidas para esta reflexão se 

encontram. É também nesses outros caminhos que eu julgo morarem as respostas para a 

pergunta que me coloco: num contexto caracterizado por uma razão metonímica 

obcecada pelas dicotomias e pela totalidade sob a forma de ordem, como poderá a 

escrita criativa ocupar o lugar de um movimento alternativo e credível? Como poderão a 

poesia e a escrita criativa alterar rotinas e revelar conhecimentos verdadeiros?  

Salvaguardando as devidas importâncias e dimensões, as propostas de Boaventura 

de Sousa Santos, que vão no sentido da concretização de uma sociologia das ausências e 

uma sociologia das emergências, têm-se revelado muito úteis para esta reflexão sobre a 

utilidade da poesia e da escrita criativa no meu contexto do meu trabalho. Embora a 

uma outra escala, defendo aqui a poesia que, buscando o individual, crie a possibilidade 

de “pensar os termos das dicotomias fora das articulações e relações de poder que os 

unem”(Santos, 2002: 246); e, pensando o delinquente como se não houvesse lei, o aluno 

como se não houvesse escola, lançar um repto aos meus alunos para que procurem 

“transformar objectos impossíveis em possíveis e com base neles transformar as 

ausências em presenças” (Santos, 2002: 246). Assim, produzir um texto em crioulo em 
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espaço do CEO é considerado um acto subversivo, mas escutar esse texto poderá 

significar centrarmo-nos “nos fragmentos da experiência social não socializados pela 

totalidade metonímica”(Santos, 2002: 246) e praticar uma “ecologia dos saberes” 

baseada no princípio de que todos os saberes são incompletos e rejeitando a 

monocultura do saber. (Santos, 2002: 250). Há que constantemente traduzir sinais e 

indagar se, por exemplo, o aluno, que quer esconder publicamente a sua condição de 

aluno do CEO, não estará a pedir que o vejam sem “olhar à relação de subalternidade” e 

se o acto da leitura pública dos seus poemas não “supera ignorância (…) em saber 

aplicado” (Santos, 2002: 251). Pela linguagem se ganham presenças e “tornar-se 

presentes significa serem considerad(o)s alternativas às experiências hegemónicas” 

(Santos, 2002: 249). 

A escrita criativa poderá significar o conceito de “ainda não” proposto por Ernst 

Bloch, em 1995: o que preside à sociologia das emergências (Santos, 2002: 255). O 

“ainda não” do texto em processo poderá trazer a proposta do permanente movimento, 

materializando, desde logo, “uma possibilidade e uma capacidade concretas que nem 

existem no vácuo, nem estão completamente determinadas” (Santos, 2002: 255).  

Assim, o acto de ensinar vai-se cumprindo, afinal, no acto de traduzir, já que o 

conceito de tradução, descrito por Sousa Santos como o acto cultural, político e 

emocional (porque implica o inconformismo perante uma carência) – que, pelo seu 

carácter transgressivo está sempre em processo – é um movimento e não um lugar, um 

espaço de intersubjectividade e negociação que nos leva até ao outro.   
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1.4 A tradução do silêncio: a escola como lugar de hospitalidade e escuta 

 

Do we mean love, when we say love?  
Samuel Beckett 

 
 

A manha nos 
  A poesia é 
 A boca 
   Que nem parece 
      Quem falou 

 
A.15 

 
 
 

No ensaio “The World as India”, também Susan Sontag reflecte sobre a 

responsabilidade social do acto de tradução e as escolhas políticas e éticas que esse acto 

necessariamente acarreta. Sontag identifica o trabalho da tradução literária como um 

ramo da literatura e, embora o recuse como um acto mecânico ao serviço da lógica de 

um mercado capitalista e globalizado que participa na construção de um cânone, vem 

afirmar que a língua que cada pessoa fala pode significar, ou não, prestígio económico. 

O facto de a língua inglesa se ter vindo a tornar a língua globalmente partilhada (que 

pretensamente “atenua” disparidades) não é mais do que uma forma de colonialismo, já 

que as motivações que levam à existência de uma língua internacional na era da 

globalização perigosamente se aproximam das que deram origem ao capitalismo, 

expandiram a ciência e a técnica e possibilitaram o imperialismo. Pensemos, por 

exemplo, no lugar de destaque que o ensino da língua inglesa ocupa, há muito, nas 

escolas portuguesas; ou no facto de cada vez mais escolas oferecerem a possibilidade da 

aprendizagem da língua espanhola como segunda língua estrangeira – e não será difícil 

                                                           
15

 Poema resultante da participação de um aluno numa oficina de escrita criativa dinamizada, no CEO, 
pelo projecto “Oficina de Poesia”, em 13 de Março de 2008. Neste exercício de escrita foram usados 
textos de vários autores, desafiando os alunos a reescrevê-los. 
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concordar com as palavras de Sontag e ver as motivações do mercado económico 

internacional a ditar as escolhas na área da educação.   

Há uma escolha subjacente a todos os trabalhos de tradução literária: escolher a 

fidelidade ao sentido original, sacrificando em certa medida o estilo ou a graça do texto, 

ou a posição contrária? Para problematizar esta questão secular, Sontag traz três vozes 

que assinaram três reflexões marcantes na história da tradução: S. Jerónimo (331-420), 

Friedrich Schleiermacher (1778-1834) e Walter Benjamim (1892-1940). Se o primeiro 

considera como primeira tarefa do tradutor submeter o trabalho ao espírito da nova 

língua, escolhendo a graça e a harmonia do texto na língua de chegada, os dois outros 

autores defendem o contrário. São as motivações radicalmente opostas dos segundos 

que importa aqui realçar. Embora argumentando que o tradutor deverá ficar tão perto do 

texto original quanto possível, uma vez que naturalizar um livro estrangeiro é perder o 

que de mais valioso tem, segundo Sontag, Schleiermacher denuncia uma posição 

claramente ideológica estreitamente ligada ao seu conceito de nacionalidade, o que o faz 

recusar a democratização das línguas e celebrar a hierarquia da torre de Babel 

(elucidativa imagem bíblica de Sontag) que coloca determinadas línguas e respectivas 

produções literárias nos pisos superiores, com as melhores áreas, e deixando tantas 

outras nos pisos térreos.  

As “línguas outras” dos alunos descem aos pisos térreos e condenam-se à 

invisibilidade. Em meu entender, o acto de ensinar é ideologia e política. Quem decide o 

que ensinar? Quem decide como ensinar? Por cada conteúdo presente no programa da 

área que se lecciona há, certamente, uma escolha implicada e nela, à semelhança da 

tarefa da tradução, há motivações ideológicas. Para um/a professor/a a leccionar língua 

e literatura, cada texto é uma escolha de linguagem que pode significar, por exemplo, 

simplificação ou complexificação? Repetição ou variação? Os manuais escolares 
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representam uma escolha feita e, quantas vezes, nos conduzem pelos caminhos 

apolíneos da linguagem e literatura canónicas acenando “aos mais capazes” um 

passaporte para uma viagem de excelente performance social na era da globalização em 

que nos movemos.  

“The task os the Translator”, escrito em 1923, por Walter Benjamin é, na opinião 

de Sontag, a reflexão que verdadeiramente lhe interessa sobre o projecto e os deveres da 

tradução, pois coloca, no acto de traduzir, uma dimensão ética: por espelhar e duplicar o 

papel da literatura, que é aumentar as nossas empatias, educar o espírito e a mente para 

a criação de novos sentidos, mantendo e aprofundando a nossa consciência de que 

outras pessoas, pessoas diferentes de nós, têm uma existência real. Diz Sontag: “All 

translation is only a somewhat provisional way of coming to terms with the foreignness 

of languages (…) The basic error of the translator is that he preserves the state in which 

his own language happens to be instead of allowing his language to be powerfully 

affected by the foreign tongue” (Sontag, 2007). 

Poder-se-á, facilmente, encontrar nas palavras de Sontag um conceito de tradução 

muito próximo do conceito sociológico descrito por Boaventura de Sousa Santos. O 

trabalho de tradução é, segundo este autor, um dos três procedimentos epistemológicos 

para alcançar uma razão cosmopolita já que permite “criar uma inteligibilidade mútua 

entre experiências possíveis e disponíveis sem destruir a sua identidade” (Santos, 2002: 

239). Ao permitir alargar a inteligibilidade entre experiências sociais, o trabalho de 

tradução revela-se uma importante prática contra-hegemónica e, logo, uma tarefa 

simultaneamente intelectual e política de “desencobrimento” de identidades forçadas à 

não existência pela razão metonímica. A descrição dos objectivos da literatura e, 

consequentemente, da tarefa de tradução literária, escrita por Benjamin, em 1923, e 

subscrita por Sontag, em 2003, ganha a mesma dimensão social e política do trabalho de 
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tradução descrito por Boaventura de Sousa Santos, o que coincide, afinal, com o seu 

conceito de hermenêutica diatópica que insistentemente aparece nesta minha reflexão. 

Em todos estes autores está presente a mesma ideia da impossibilidade da completude 

cultural que se resume, afinal, ao universalismo negativo que Sousa Santos propõe e que 

formula do seguinte modo: “uma teoria geral residual: uma teoria geral sobre a 

impossibilidade de uma teoria geral” (Santos, 2002: 264)   

A poesia e a escrita criativa, na sua tradução e na sua gestão do silêncio, são uma 

proposta de caminho pois, tal como o gato em Alice no País das Maravilhas, que 

aparece e desaparece a seu belo prazer, ambas “also undermine[s] the king’s hierarchic 

position, reject[s] the system of places” (Lecercle, 1990: 253). Também no ensaio 

“Repossessing the Word” de Bruce Andrews e Charles Bernstein, que serve de prefácio 

ao The L=A=N=G=U=A=G=E Book, pode ler-se:  

 

It is our sense that the Project of poetry does not involve turning language 

into a commodity for consumption; instead, it involves repossessing the sign 

through close attention to, and active participation in, its production. 

(Andrews & Bernstein, 1984: X) 

 

É precisamente no acto de rejeitar a naturalidade daquilo a que chamamos “real” e 

abrir possibilidades para novas visões do mundo que o movimento 

L=A=N=G=U=A=G=E se funda – e que todos os textos apresentados nesta reflexão se 

encontram. Seja no quadro analítico da poética e da filosofia da linguagem, seja no da 

sociologia, da política, ou no da tradução, todas estas vozes procuram provocar a fenda 

na forma dominante de racionalidade e buscar a complexidade pela manutenção de 

opostos.  

Acreditando que a sala de aula se poderá tornar um espaço de abertura para escutar 

o elemento de estranheza que há no outro, aqui se defende o descentramento da e pela 



 

73 
 

linguagem para, “encaminhando linhas de fuga” (Deleuze e Guattari, 1986: 23), 

produzir o acto de cidadania que o ensino deveria ser e ensinar. 
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II - Estado da Arte 
 
 
No artigo “Creative Writing & its Discontents” (2000), D.W.Fenza, presidente da 

Association of Writers & Writing Programs nos EUA (AWP), defende a importância 

crescente da escrita criativa enquanto disciplina académica. De acordo com Fenza, terá 

sido o escritor e filósofo Ralph Waldo Emerson a cunhar os termos “escrita criativa” e 

“leitura criativa” quando, em 1837, os incluiu no discurso “The American Scholar” 

como exemplos de contributos para uma cultura e uma nação que se queriam novas, 

contra uma Filologia cujo ensino e prática significavam, então, a manutenção do 

passado literário. Segundo Fenza, as primeiras aulas de escrita criativa viriam a 

acontecer na década de 1880 na Universidade de Harvard e também estas, leccionadas 

por Barrett Wendell, se constituiriam como oposição à Filologia, considerando-se que, 

na sua dissecação das obras literárias, ela mais não fazia do que reproduzir sentidos e 

ordens de uma cultura hegemónica. Dando primazia à prática, à estética, à originalidade 

e à criatividade, em detrimento da teoria, da história, da tradição e do conservadorismo 

literários, as aulas de Wendell materializavam já uma alternativa ao estudo da literatura 

praticado pela maioria das universidades americanas até 1900.  

A experiência de leccionação de escrita criativa a alunos do secundário encetada 

por William Hugues Mearns, aluno de Barrett Wendell, revelaria a escrita criativa como 

uma forma extremamente eficaz de motivação dos alunos para a expansão da 

aprendizagem da leitura e da escrita. Estas aulas davam ênfase à motivação, à 

participação activa, à criatividade e à expressão individual, relegando para segundo 

plano o lugar da disciplina, da história, da memorização e da repetição na 

aprendizagem. Com a publicação de uma antologia de obras literárias dos seus alunos 
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bem como dos livros Creative Youth (1925) e Creative Power (1929), Mearns 

transformava a “escrita criativa” numa matéria de grande interesse para a comunidade 

de educadores e estudantes. Não obstante as duras críticas tecidas pelos chamados 

eruditos, que argumentavam que as aulas de escrita criativa demonstravam um desprezo 

imoral pelos monumentos literários, assentando na intuição e na irracionalidade, o 

número de aulas e de programas de escrita criativa foi aumentando e, em 1930, Norman 

Foerster, então director do departamento de Letras da Universidade de Iowa, criou uma 

licenciatura em escrita criativa. A escola de Foerster foi, segundo Fenza, a primeira a 

incluir as componentes básicas dos programas de escrita criativa tal como existem hoje 

nos Estados Unidos: um currículo de estudos a culminar num BA, seminários sobre a 

arte e a forma da escrita, o estudo da literatura enquanto arte e um trabalho criativo 

como tese.   

Dito isto, se pensarmos que o número de programas de licenciatura, mestrado e 

doutoramento em escrita criativa, oferecidos hoje pelas universidades dos Estados 

Unidos, se situa próximo das três centenas, e, se fizermos uma rápida pesquisa na Web 

sobre as publicações disponíveis no mercado sobre o tema, perceberemos que as razões 

que, hoje, levam alguns poetas e académicos a recusarem e a criticarem duramente os 

inúmeros cursos de escrita criativa oferecidos pelas universidades são as opostas às 

apontadas pelos opositores à escrita criativa no início do século XX. Se, anteriormente, 

os cursos de escrita criativa eram temidos por significarem um desafio, entre outros, ao 

canône, hoje, as razões são precisamente as contrárias – e é o próprio Fenza quem o 

denuncia. Na sua argumentação em defesa da escrita criativa enquanto disciplina 

académica, escolhe alguns poetas/editores como Andrei Codrescu e Charles Bernstein 

que recusam este tipo de programas, porque, dizem: “Our younger poets all write in the 

same confessional, Midwestern, middlebrow, middle-of-the-road, ‘Iowa’ lyrical style” 
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(Fenza, 2000). Ou seja, o desafio desapareceu e ficou a mesmidade resultante daqueles 

cursos.  

 No seu livro, publicado em 2008, The Creative Witing mfa handbook – a guide 

for prospective graduate students, também Tom Kealey, escritor e ex-aluno de um 

programa de escrita criativa, se propõe “conduzir” os leitores interessados numa viagem 

pelo mundo dos cursos de escrita criativa disponíveis nas universidades dos Estados 

Unidos. Segundo o próprio autor, a sua vasta experiência na matéria poderá ser de 

grande utilidade para os futuros estudantes dos cursos. Assim, traçando o perfil de 

cinquenta programas de escrita criativa, publicando breves entrevistas com algumas 

“autoridades na matéria” e enfatizando a posição mais ou menos importante de cada um 

dos cursos no ranking nacional (muito ligado, ao que parece, ao número de escritores 

bem-sucedidos que cada programa terá “produzido”), Kealey pretende fornecer 

“preciosas dicas” aos futuros alunos e dar-lhes coragem para enfrentar o “intimidante 

mundo da escrita avançada no ensino superior” (Kealey, 2008: vii). Ao dar resposta à 

primeira pergunta do capítulo 1, “Why apply to a Creative writing program?”, o autor 

mostra-se muito assertivo:  

 

People often apply to programs for a variety of reasons: to complete a 

manuscript, to qualify themselves to teach on the college level, to live and 

work within a community of writers, and/or to escape back into academia 

from “the real world.” But here’s the real reason: You’re drawing a line in 

the sand, and you’re saying, I’m going to be a writer for the next few years, 

because I’ve always wanted to do that, and I’m going to see what I can make 

of myself (Kealey, 2008: 1). 

 

 

Estas são palavras de Tom Kealey a denotarem a ideia, hoje generalizada, de que 

os programas de escrita criativa servem, sobretudo, para “produzir” escritores e que 
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neles se podem adquirir as técnicas certas para tornar a escrita o mais vendável possível. 

A ideia da escrita como acto comunicativo num modelo colaborativo subjaz à grande 

maioria dos artigos e livros que se debruçam sobre o tema da escrita criativa. Mesmo 

quando, à conta de um subtítulo como “Not doing-the right way”, quase pensamos ir no 

sentido contrário, o que encontramos é:  

 

Do not purposely confuse the reader. Make clear the new method you’re 

employing. If the reader cannot follow it, you’ve failed. If the reader can, 

you’ve done what Flaubert did – invent a new convention (in his case, 

modern point of view) for literature’s future use” (Grimes, 1999: 12).  

 

 

As palavras são do editor Tom Grimes e fazem parte do ensaio que serviu de 

capítulo introdutório ao livro The Workshop, Seven Decades of the Iowa Writers’ 

workshop, publicado em 1999. Com a referência a Iowa, voltamos àquele que é o mais 

antigo programa universitário de escrita criativa dos Estados Unidos e uma referência 

incontornável para quem defende o formato destes programas, mas também para quem 

lhes tece duras críticas. Entre estes últimos, encontramos o mentor do programa de 

poética da State University of New York e co-fundador da revista de poesia 

L=A=N=G=U=A=G=E, o poeta e teórico Charles Bernstein que defende, no seu livro A 

Poetics, uma poesia que, negando as formas reconhecidas, se constitui como aversão à 

conformidade, porque “(…) insists on running its own course, finding its own measures, 

charting worlds otherwise hidden or denied or, perhaps best of all, never before 

existing” (Bernstein, 1992: 1). Este lugar da poesia, que é um lugar claramente de 

resistência, logo, político, situa, necessariamente, a escrita criativa num espaço social de 

transgressão, risco e violência, afastando-a de toda e qualquer visão que a queira 

baseada no modelo comunicativo/colaborativo de linguagem subjacente a este tipo de 
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programas. Em seu entender, a poesia destina-se, antes, a alterar a ordem do mundo, a 

incluir linguagens outras e a criar a possibilidade e a abertura a outros mundos.  

Em Portugal, os cursos de Escrita Criativa, também designados como Oficinas de 

Escrita ou, mesmo, workshops de escrita, têm vindo a aumentar significativamente na 

última década. Uma rápida pesquisa na Web mostrar-nos-á que, diariamente, se 

multiplicam em bibliotecas, escolas, universidades, livrarias, associações recreativas, 

clubes ou, mesmo, online. Quando escrevemos a expressão “escrita criativa” no Google, 

para uma rápida pesquisa, somos confrontados com um conjunto de slogans 

publicitários para o produto cursos de escrita criativa: “Escrita irrepreensível em apenas 

seis horas ou devolvemos o seu dinheiro. Clique para saber mais”; “Campeonato 

Nacional de Escrita Criativa, Inscreva-se já.”; “Cursos de Escrita Criativa? Oficinas de 

Romance? Clique para saber mais ou agendar já o seu curso.”; “Cursos de Escrita 

Criativa - o tamanho certo para si.”; “Escreva. Com tudo o que tem à mão”; “Escrita 

Criativa Iniciação (trimestral/pós-laboral)”; “LEC - Laboratório de Escrita Criativa 

(nível introdutório)”. A escrita criativa parece encontrar-se, portanto, por todo o lado, 

acessível a todos, à distância de um simples clique e de uma determinada quantia (com 

facilitadas formas de pagamento). Num artigo, assinado por Rogério Casanova e 

incluído na revista Ler, pretende-se claramente parodiar o tom paternalista e os 

mecanismos mercantis que percorrem as mais recentes publicações portuguesas sobre a 

escrita criativa e se associam aos cursos. Na imagem que antecede o artigo, um pai 

inicia o filho no mundo da bricolage. O título é “Manual de Escrita Criativa – Uma 

Introdução”, ao qual se segue: “Felizmente para vocês, com o aconselhamento 

adequado e alguma disciplina, é possível transformar a mediocridade em competência” 

(Casanova, 2010: 45). Subjacente ao artigo está uma crítica mordaz ao súbito modismo 

que envolve a actividade da escrita criativa, “vendida” diariamente a quem espera 
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encontrar nela o segredo do rápido êxito de alguns escritores e algumas escritoras da 

nova geração:   

 

Um dos aspectos cruciais na escrita criativa é a posse de um espaço próprio 

adequado à efectivação da criatividade. A sala deve ser ampla e iluminada, 

com pelo menos 10 metros quadrados de superfície, e mantida num estado de 

arrumação marcial, pelo que se aconselha a intervenção regular de uma 

mulher a dias oriunda de uma antiga república soviética – isto, claro está, em 

caso de carreira profissional exigente do parceiro conjugal ou incapacidade 

física da mãe para responder às necessidades. 

O instrumento de trabalho por excelência do escritor criativo é o computador 

pessoal, que, escusado será dizer, deve possibilitar uma ligação permanente à 

Internet. (…) É teoricamente possível produzir escrita criativa sem cerveja e 

salgadinhos, mas esse tipo de ascetismo radical é mais usado por praticantes 

de formas de escrita criativa homossexuais, como a poesia, o microconto ou 

a crónica intimista. (Casanova, 2010: 46) 

 

 

Há um tom caricatural e parodiante a percorrer todo o artigo e posto ao serviço de uma 

crítica não só às fórmulas ordenadas, reconhecidas e estereotipadas, que habitam os 

cursos de escrita criativa, mas também à ambição de escritores e editoras, que 

transformam a arte da escrita num “desporto de competição”. A expressão é do escritor 

António Lobo Antunes que, tecendo uma crítica semelhante, embora num tom 

radicalmente diferente do de Casanova, aborda, num artigo intitulado “De livros e 

editores”, a já sobejamente conhecida questão dos lucros no mundo da literatura: 

 

Tudo se passa no interior do interior e portanto não devia haver cursos de 

escrita criativa (um paradoxo nos termos) mas de leitura criativa. Conheço 

menos bons escritores do que bons leitores, um bom leitor é uma espécie 

muito rara. Um autor do século dezanove dedicava os seus trabalhos aos 

felizes poucos, expressão roubada a Shakespeare (we few, we happy few, we 

band of brothers), capazes de nadarem ao seu lado em águas muito escuras e 

de regressarem à tona de mãos cheias. (…) As páginas são ouvidos pacientes 
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que nos guiam através da liberdade do silêncio, onde as nossas frases se 

reflectem e regressam com um sentido novo. (Antunes, 2010: 12) 

 

 

Lobo Antunes critica assim os cursos de escrita criativa, fazendo a apologia da leitura 

criativa. A mesma questão preocupava Charles Bernstein, Robert Bertholf, Robert 

Creeley, Raymond Federman, Susan Howe, e Dennis Tedlock quando, em 1991, 

criaram o Programa de Poética no English Department da Universidade de Nova 

Iorque. Este grupo de autores não pretendia ensinar as técnicas certas para os poemas 

mais vendáveis mas, antes, criar a possibilidade de uma comunidade de leitores para 

um tipo de escrita poética de transgressão em que outras imagens do mundo surgissem 

ou, como diria Lobo Antunes, “regressem de águas muito escuras com um sentido 

novo”.    

Ao contrário deste projecto vai o movimento em Portugal. De facto, sou levada a 

concluir que a área da escrita criativa no nosso país tem vindo também a submeter-se à 

“lógica produtivista” que é “uma das principais formas de não existência produzidas ou 

legitimadas pela razão metonímica [e] que assenta na monocultura dos critérios de 

produtividade capitalista” (Santos, 2002: 248). Este facto poderá explicar não só as 

escassas publicações sobre a matéria, como também a inexistência absoluta de uma 

licenciatura, mestrado ou doutoramento em escrita criativa no universo das actuais 

ofertas das instituições de ensino superior portuguesas. Importa sublinhar por isso, as 

excepções avulsas registadas no mundo académico, após pesquisa aturada sobre este 

assunto: o mestrado em “Comunicação estratégica: publicidade e relações públicas” da 

Universidade da Beira Interior, que integra uma unidade curricular de escrita criativa; o 

mestrado em “Comunicação e expressão”, oferecido pela Universidade Católica em 

Viseu, que inclui um seminário de “técnicas de escrita criativa”; a licenciatura em 

“estudos artísticos”, na variante de Artes e Culturas Comparadas, da Faculdade de 
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Letras da Universidade de Lisboa, que também integra a escrita criativa no seu plano de 

estudo/unidades curriculares obrigatórias; e a Faculdade de Letras da Universidade de 

Coimbra, que integra, além de uma cadeira de licenciatura que é opção condicionada, o 

seminário opcional de poética e escrita criativa na estrutura curricular do mestrado 

“Poesia e Poética”. Apenas neste último caso encontrei alguma informação acerca da 

abordagem teórica – o que é estranho, convenhamos16. 

Acredito, como Graça Capinha, que a escrita criativa poderá e deverá ser, na 

verdade, uma metodologia de reflexão e de trabalho com fortes implicações sociais e 

políticas, e não apenas um produto rentável, apanágio de um pequeno círculo de 

escritores que, generosamente, disponibiliza um conjunto de ferramentas a grupos de 

“futuros escritores”. Na minha perspectiva, será muito ténue a fronteira que separa a 

escrita criativa de outras pedagogias de trabalho, propostas por alguns manuais 

escolares e outras publicações didácticas e pedagógicas, denominadas escrita lúdica, 

expressiva ou experimental. No entanto, e uma vez que me interessa indagar acerca de 

“como vai a escrita criativa” em Portugal, restringi a minha pesquisa a títulos que, 

assumidamente, abordam o tema. Destes, encontrei apenas sete e já todos da primeira 

década deste século: Os Mecanismos da Escrita Criativa (Norton, 2001); Manual de 

Escrita Criativa (Carmelo, 2005); Manual de Escrita Criativa – Volume II (Carmelo, 

                                                           
16 Tratando-se de um seminário leccionado pela docente Graça Capinha, que orienta esta minha 

dissertação, parece-me oportuno incluir neste capítulo o resumo disponível online: “Este seminário 

procura situar a reflexão poética na prática da escrita, colocando as questões ao nível da experiência 

pessoal de cada estudante e perguntando sempre a partir de uma posição de ingenuidade. As questões 

fulcrais a exigir reflexão e debate serão as políticas literárias e as políticas de língua. Pretende-se, assim, 

produzir uma reflexão sobre modelos de linguagem, história e teoria literárias, escolas e cânones, a arte 

e o social, epistemologia e estética. Pretende-se ainda perguntar pela possibilidade de reinvenção de 

uma linguagem emancipatória: uma reinvenção que, ao ser sobretudo poética, se radica – porque as 

palavras se cozem nos fornos da história, como afirma Charles Bernstein – inevitavelmente, no social e 

no político. Os exercícios de escrita partem desta radicalidade, simultaneamente, estética, social e 

política, para desafiar a construção e o artifício daquilo a que chamamos “real” (“Poética e Escrita 

Criativa I”, s.d.).” 
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2007); Quero Ser Escritor – Manual de escrita criativa para todas as idades (Santos & 

Serra, 2007); Curso de Escrita Criativa I – Criative-se: Usar em caso de escrita (Sena-

Lino, 2008); Curso de Escrita Criativa II – Uma Costela de Quem? – Um manual de 

construção de personagens (Sena-Lino, 2008); Introdução à Escrita Criativa 

(Mancelos, 2009). A bibliografia portuguesa sobre o tema revela-se escassa também 

nestes livros. Os autores das obras mencionadas são, em alguns casos completamente 

omissos no que respeita a bibliografia recomendada sobre o tema, como nos casos de 

Luís Carmelo e Cristina Norton; quando escolhem recomendar a leitura de algumas 

obras sobre escrita criativa, a opção vai quase exclusivamente para autores estrangeiros; 

o autor João de Mancelos não inclui qualquer título de autoria portuguesa e Pedro Sena-

Lino aconselha a leitura dos dois volumes de Luís Carmelo, entre muitas obras de 

autores estrangeiros; as autoras Margarida Fonseca Santos e Elsa Serra aconselham a 

leitura de várias obras assinadas por autores portugueses, mas apenas uma é 

especificamente sobre a escrita criativa: Os Mecanismos da Escrita Criativa de Cristina 

Norton. 

Quanto a mim, na introdução a esta reflexão, justifico a minha proposta de 

trabalho sobre o texto poético e sobre a escrita criativa pela possibilidade que aí 

encontro, à luz de um modelo agonista de linguagem, de abrir reais possibilidades a 

alunos de Centro Educativo de criação de novas linguagens para, (re)descobrindo a arte 

da escrita, “desencobrir” identidades e permitir outras vozes.  Ao optar pela defesa da 

escrita criativa no contexto do CEO, inevitavelmente me encontro a reflectir sobre 

questões de lei, de justiça, de identidade e de raça, de etnopoéticas (Rothenberg & 

Tedlock), de discursos marginalizados e, logo, de violentos territórios do excesso (Jean-

Jacques Lecercle), de desafio e resistência a um qualquer centro de poder que nega 

vozes, fechando o círculo (Sousa Santos). Escrita criativa pretende, aqui, significar a 
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consciencialização da existência de territórios desconhecidos e violentos em todas as 

áreas de conhecimento, no reconhecimento da incompletude e do descentramento 

hermenêutico – sempre diatópico (Sousa Santos) – para a criação efectiva de linhas de 

fuga (Deleuze e Guattari) que possam abrir inúmeros caminhos para inúmeras formas de 

ver o mundo, a linguagem e o sujeito, conferindo dignidade e, assim, sobretudo, 

reconhecendo cada um no direito à sua diferença e à sua igualdade.  

Foi este o quadro analítico que me conduziu na análise das sete obras sobre escrita 

criativa já mencionadas e que me levou a algumas conclusões que procuro, agora, 

sistematizar. Esta minha análise procura reflectir não tanto sobre o que, segundo os/as 

autores/as, deverá suceder numa oficina de Escrita criativa ou sobre os exercícios de 

escrita criativa propostos por cada uma das obras (embora estes possam constituir 

estratégias diversas e muito úteis para a minha prática lectiva), mas, antes, sobre as 

motivações que impelem os/as autores/as à defesa da escrita criativa e sobre as questões 

teóricas (ou ausência delas) que lhes subjazem.  

Cristina Norton trabalha, desde 1998, como coordenadora de oficinas de escrita 

para crianças e adolescentes e é responsável por sessões de formação nesta área para 

professores/as e bibliotecários/as em todo o país. O subtítulo escrita criativa, actividade 

lúdica da sua obra Os Mecanismos da Escrita Criativa aponta, desde logo, para a 

vertente lúdica da escrita criativa que a autora pretende sublinhar. Embora 

aparentemente recusando a fórmula, hoje generalizada, de que a escrita criativa assegura 

o êxito de um escritor afirma:  

 

Este método não pretende fabricar escritores. Para escrever é preciso talento, 

imaginação, cultura e sobretudo muito trabalho e perseverança. Alguns 

poderão enveredar por esse caminho, outros aprenderão, pelo menos17, a 

                                                           
17

 Ênfase minha. 
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expressar-se, escrever relatórios legíveis, apresentar uma memória descritiva 

com clareza ou fazer com que um produto seja apetecível. (Norton, 2001: 11) 

 

Perante tais afirmações, poderemos começar por perguntar: Que é talento? Quem 

o mede? Qual cultura? Quem a define? Que significa “aprender a expressar-se”? Que é 

legível? Que é clareza? Para quem? Este é um bom exemplo do “universalismo” 

cultural de que nos fala Boaventura de Sousa Santos quando descreve “a quarta lógica 

da produção da inexistência [que] é a lógica da escala dominante”, ou seja “a escala das 

entidades ou realidades que vigoram independentemente de contextos específicos” 

(Santos, 2002: 248). A este universalismo urge contrapor o “universalismo negativo” de 

uma hermenêutica diatópica que, segundo proposta do autor, pressupõe “a ideia da 

impossibilidade da completude cultural ” (Santos, 2002: 264). 

Segundo Cristina Norton, a escrita criativa estará ao serviço de um fim, “um 

produto apetecível” (que significa apetecível?), e o escritor ocupará o lugar no topo da 

hierarquia, privilégio conferido pela máxima clareza do seu texto. Há uma clara 

intenção de colocar a escrita criativa ao serviço de um modelo comunicativo de 

linguagem que pretende “defender” o leitor de qualquer sensação de estranheza ou 

complexidade que o texto lhe possa provocar: 

 

O leitor não quer adivinhar, quer ler, quer chorar, mas acima de tudo não 

quer que o deixem feito idiota tentando perceber uma frase. (…) O escritor 

só tem um meio de comunicar, e esse meio é a palavra, por isso ela é de suma 

importância e os escritores passam horas procurando a palavra certa, essa e 

não outra, que expresse exactamente o que querem dizer. Em qualquer bom 

escritor há um denominador comum: estilo fluente, textos claros, ideias que 

vivem. (…) Se conseguirmos que o receptor da nossa mensagem não seja 

obrigado a parar a leitura por causa de algum tronco que ande à deriva ou 

fique encalhado numa rocha (…) poderemos considerar-nos escritores. 

(Norton, 2001: 21)   
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O conselho da autora aqui transcrito mais não significa do que a tentativa de anulação 

de qualquer possibilidade de interpretação por parte do leitor. Este é um bom exemplo 

de um discurso que contribui fortemente para o que Theodor Adorno diz ser “a 

desmoralização dos intelectuais”. Nesta defesa de uma literatura que dá total prioridade 

à comunicação, se comprovam as palavras de Adorno quando afirma: “as pessoas só 

consideram compreensível aquilo que não chega a exigir-lhes compreensão” (Adorno, 

1997: 180). 

Depois destas palavras poderemos prever os nomes dos/das autores/as que 

assinam os textos a partir dos quais a autora propõe alguns exercícios de escrita criativa 

e “as regras” que envolvem, ou antes, “fecham” os textos sugeridos, por exemplo, num 

capítulo dedicado à poesia e intitulado “o cantinho da poesia”. Há, nesta expressão, 

sinais claros, por quem pretende estabelecer uma hierarquia literária, de subalternização 

e, até, infantilização do lugar do texto poético. Faz-se uma espécie de concessão à 

actividade poética e, das actividades “sérias” de escrita criativa propostas, há como que 

um “cantinho” a ela dedicado. 

As duas obras assinadas por Luís Carmelo são apresentadas como o resultado do 

trabalho que o autor tem vindo a desenvolver na área da escrita criativa, orientando 

oficinas de escrita em contexto universitário. Na introdução ao volume I, o autor 

congratula-se com esta sua actividade, iniciada em 1994 na Universidade Autónoma de 

Lisboa, e que, de acordo com as suas palavras, se tem “mostrado particularmente 

estimulante e compensadora”, proporcionando-lhe a rara oportunidade de “aferir 

avanços rápidos e seguros” (Carmelo, 2005: 9). À semelhança do que vemos na obra de 

Norton, também este autor coloca claramente a escrita criativa ao serviço de um modelo 

comunicativo de linguagem:   
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Creio que, na sua inevitável dimensão de síntese, este Manual condensa a 

praxis interiorizada do “projecto” desenvolvido – e é, verdadeiramente, de 

‘teoria do projecto’ que se trata, recorrendo a linguagem arquitectónica - tal é 

o seu carácter experimental e processual no mundo dos mecanismos da 

escrita, da leitura activa e do incremento das potencialidades 

comunicacionais (Carmelo, 2005: 10) 

 

Desde logo, importa sublinhar duas expressões aqui usadas pelo autor: “avanços 

rápidos e seguros” e “potencialidades comunicacionais”. O “carácter experimental e 

processual” que o autor parece encontrar no acto da escrita estarão, assim, ao serviço 

da potencialidade comunicacional da linguagem que o autor valoriza e que lhe 

permitirá aferir os tais “avanços rápidos e seguros” de que nos fala. Em cada uma das 

catorze unidades lectivas em que se encontra dividido o volume I da obra de Luís 

Carmelo, é feita uma breve exposição teórica do tema a trabalhar, à qual se seguem as 

ilustrações, com comentários a excertos de obras de vários autores e a proposta dos 

“exercícios da semana”. Cada uma das unidades termina com “caixas” teóricas que 

pretendem fornecer pistas para a reflexão e a crítica literária. A décima terceira unidade 

lectiva é a última das três unidades que o autor dedica à poética e, especificamente, ao 

que escolhe chamar “O eixo das similaridades”, que introduz da seguinte maneira: 

 

Quando falamos, escolhemos. Essa é uma lei da vida e da comunicação, já 

estudada e aprofundada por muitíssimos autores. Ou seja, cada palavra e cada 

frase que pronunciamos obedece, permanentemente, a separações entre o 

material que decidimos utilizar e uma imensa quantidade de material 

linguístico que decidimos na devida altura não utilizar. O que se ouve, vindo 

de nós ou dos nossos interlocutores, é aquilo que foi seleccionado. É esse 

“sintagma” corrente que faz e dita a linguagem no seu uso quotidiano e 

instrumental. (Carmelo, 2005: 157) 

 



 

62 
 

 

Subjacente a estas palavras está a apologia de uma relação com a linguagem que parece 

colocar o sujeito falante em permanente controlo sobre o material linguístico. Ou seja, é 

como se o sujeito falante fosse uma entidade perfeitamente totalizada que, tomando 

uma decisão consciente em cada acto de linguagem, seleccionasse de forma racional 

apenas o material linguístico que melhor lhe convém para, “avançando rápida e 

seguramente”, chegar à finalidade maior da comunicação. Há como que a 

“domesticação” da linguagem, ou a ilusão dessa “domesticação”, e o texto, que é visto 

como produto, parece nunca gerar a perturbação ou a ruptura, que sabemos ser fruto 

dessa impossibilidade de dizer o real com a matéria da linguagem. É uma posição que 

vê o poeta como aquele que sabe. Cabe aqui a pergunta: Onde estão contemplados os 

poetas que não sabem? Os que se entregam a esse não-saber?  

 

Nesta medida, podemos mesmo concluir que a palavra, no quadro da sua 

utilização poética, não é apenas um instrumento – ou um utilitário – ao 

serviço de uma situação comunicacional que urge resolver. Pelo contrário, a 

palavra poeticamente utilizada tende sempre a suprir e a dar forma àquilo que 

no ser humano é o mais difícil (e, às vezes, mais frágil e mais urgente) de 

comunicar. (Carmelo, 2005: 158) 

 

Há uma forte contradição nestas palavras do autor que defendendo, por um lado, que com 

a poesia não se pretende comunicar, conclui o argumento afirmando, por outro lado, que 

é com ela que verdadeiramente se comunica o que ele descreve como “o mais difícil”. 

Sempre subjugadas a esse fim último de comunicar, este é um espaço da poesia e da 

escrita criativa onde o lugar do silêncio e do excesso não é contemplado e que, 

necessariamente, estabelecerá metodologias de trabalho adequadas apenas a determinadas 

formas e, portanto, a determinados/das poetas. Este é um espaço onde a transgressão e o 
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confronto não podem ter lugar e onde, assim, se legitima a ordem do mundo, diriam os 

poetas L=A=N=G=U=A=G=E.  

A dimensão colectiva e social da escrita enquanto acto sócio-político, e também 

epistemológico, que permite inaugurar imagens e alterar a ordem do mundo são, de 

resto, questões relativamente às quais todas as obras aqui analisadas são completamente 

omissas. A actividade de escrita criativa é vista como um conjunto de exercícios formais 

e lúdicos que, não obstante provocarem desvios, permitindo até alargar o auto-

conhecimento e a imaginação, estão, sobretudo, ao serviço de uma noção positivista de 

“ordem e progresso” na escrita que é, obviamente, um acto político – o que os autores 

não reconhecem – porque a quer tornar comunicável. Comunicável deve significar 

acessível. Acessível deve significar vendável: “Procurar um curso, com o apoio 

continuado e coerente de um orientador, e com a ajuda e vivência dos outros colegas, 

será o passo mais urgente para progredir na sua escrita. (Sena-Lino (a), 2008: 11)” 

Na minha opinião, a escrita criativa é, antes de mais, um instrumento de 

descoberta pessoal e linguística que nos leva por caminhos desconhecidos e, quantas 

vezes, obscuros, desordenando-nos e provocando, em nós, a ruptura. Assim entendida, a 

escrita criativa é processual e habita uma área periférica da comunicação, afastando-se, 

por isso, da descrição de Sena-Lino e de qualquer outra que a veja como um percurso 

cuja meta seja uma acção comunicacional: “(…) a minha visão de um curso de Escrita 

Criativa (…) é a de um percurso, com objectivos, método e persistência, para recriar, 

inovar e alargar a comunicação escrita de cada um consigo” (Sena-Lino (a), 2008: 12). 

Em meu entender, a escrita criativa revela-se como uma metodologia preciosa 

porque se cumpre nessa capacidade que todas e todos temos de fazer com a linguagem 

e prova a existência de múltiplas competências nos meus alunos. Neste sentido, a 

criatividade e a possibilidade da escrita criativa estão presentes no nonsense, tanto na 
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linguagem infantil, como na linguagem da demência, do calão ou nos versos da poesia, 

como defende Lecercle. Qualquer pretensão de tornar a escrita criativa numa actividade 

praticável apenas por quem demonstra “estar, física e mentalmente, em forma” e em 

nome de uma “qualidade literária” muito provavelmente ditada pela visão apolínea de 

linguagem, imposta pela academia e/ou pelas leis do mercado editorial, aproxima-se da 

“monocultura do saber”:   

 

Por vezes, estas oficinas de Escrita Criativa são organizadas com fins 

terapêuticos, para ajudar um grupo de estudantes a ultrapassar depressões, 

por exemplo. Embora não duvide da eficácia de cursos com este propósito, 

ponho em causa a qualidade dos textos literários aí produzidos. Um artista é 

como um atleta: para dar o seu melhor, tem de estar em forma, nos planos 

físico e mental. Quando um estudante se encontra a recuperar de alguma 

doença, as capacidades criativas dificilmente estarão no auge. Nestas 

circunstâncias, como poderá elaborar um texto sem cair no sentimentalismo, 

na lágrima fácil, e em todas as fragilidades que a espontaneidade implica? 

(Mancelos, 2009: 15-16) 

 

 

Mas é precisamente pelo seu carácter aberto que destaco o livro Quero Ser 

Escritor, Manual de Escrita criativa para todas as idades. Sendo esta uma obra com 

um carácter marcadamente prático, em que as autoras propõem um conjunto muito 

variado de exercícios de escrita, é possível encontrar nela a intenção de sublinhar a real 

possibilidade de acesso a um mundo outro, por caminhos diferentes dos habitualmente 

percorridos – um espaço de liberdade para um real interesse pela escrita e pela 

literatura: 

 

Digamos que cada exercício tem vários obstáculos. Vais ter de os contornar 

para chegar ao fim e vais entrar em contacto com partes de ti que conheces 

mal. O mais curioso é que isso é divertido e útil; e irás começar a escrever 



 

65 
 

com mais facilidade e com muito mais ideias. Estás no bom caminho para 

ser… um escritor! (Santos & Serra, 2007: 11)18 

 

Embora desprovida, como as demais aqui analisados, de qualquer tipo de reflexão sobre 

políticas literárias e de linguagem (de que pode ser exemplo, desde logo, a ausência da 

forma feminina no vocábulo “escritor”) e demasiado preocupada, à semelhança das 

restantes, com o modelo colaborativo de linguagem, que domina as práticas 

pedagógicas na escolas, podemos ver, nesta obra, uma espécie de “democratização” do 

acto de escrita, porque parte do princípio de que somos todos e todas escritores e 

escritoras, da mesma maneira que somos todos e todas poetas – porque temos a 

capacidade criativa do fazer com a linguagem.  

Quero da escrita criativa uma metodologia de trabalho e uma real possibilidade de 

investigar e alterar a ordem do mundo, incluir linguagens outras e criar a possibilidade 

de muitos caminhos. Acredito que a escrita criativa é maltratada sempre que, subjugada 

ao mercado editorial e a um modelo comunicativo de linguagem, for impedida de 

contribuir para a complexidade de sentidos e a reinvenção de uma linguagem 

emancipatória. Faço “chave”, para encerrar este capítulo, das palavras de Charles 

Bernstein que, reclamando a urgência de um trabalho outro sobre a linguagem no 

panorama literário norte-americano (também ainda sob a administração Bush), podem 

exprimir também o que se passa em Portugal:       

 

The Library of Congress just announced that our new U.S. Poet Laureate 

“writes of universal themes in an accessible manner.” That sounds like an ad 

for soap. I’d rather have our poet laureate wrote of particular themes in a 

complex manner; but then we have a President, selected by a minority of the 

voters with the help of an anti-democratic Supreme Court, that impugns the 

value of “nuance” in foreign policy. Within our culture we need, desperately 

                                                           
18

 Ênfase minha. 
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need, small, difficult, rebarbative art forms. Poetry can do many things with 

language that can’t be done with conventional story-telling. And, as William 

Carlos Williams says, people die, every day, for the lack of what is found 

there. (Denut, s.d.) 

 

É por isso que conseguir que os meus alunos escrevam poemas significa, para 

mim, convidá-los a participar de um acto de cidadania. 
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III - As vozes: as Entrevistas e os Poemas 
 

Os dados para analisar neste estudo foram recolhidos quer em contexto de sala de 

aula, com produção e análise de texto a partir de exercícios de escrita criativa bem como 

com a observação da participação dos alunos em oficinas de escrita criativa; quer fora 

desse espaço, com leituras de poemas e com entrevistas em profundidade. As entrevistas 

abriram-se a conversas e incluíram histórias de vida contadas na primeira pessoa, 

análises de poemas, exercícios de escrita, silêncios… sobretudo silêncios geradores de 

significados. 

Para os efeitos deste trabalho, foram seleccionadas seis entrevistas individuais, de 

carácter semidirectivo, tendo apenas por base um roteiro com tópicos sobre os quais 

pretendia conversar com os alunos. Não houve qualquer dificuldade em deles obter a 

disponibilidade para este pedido de conversa informal sobre “cenas” de escrita e de 

poesia. Importa referir que nenhum dos alunos a quem pedi para colaborar comigo 

vacilou sequer na resposta ao meu pedido. Recebi um sim pronto, desde o primeiro 

momento. Depois de assinarem a declaração de disponibilidade em colaborarem e 

durante os escassos dias que passaram até ser possível conseguir um tempo livre nos 

seus horários para nos sentarmos a conversar, alguns deles passavam pela sala de 

professores e perguntavam, por meias palavras (para que o assunto aguçasse a 

curiosidade de quem os ouvia), “então, stôra, quando é que fazemos aquela cena?” 

Percebi, então, que se tivesse programado uma entrevista para todos os meus alunos 

seria o ideal, pois qualquer um deles estaria disponível para aquela conversa –  

simplesmente por aquilo que para eles significava: registar em suporte áudio as suas 

vozes para, escutando as suas opiniões e preferências, as divulgar e, sobretudo, dar-lhes 

importância.  
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Dois conceitos fundamentais nortearam a escolha dos vários exercícios de escrita 

criativa que lhes fui propondo: o conceito de intertextualidade e o conceito de rizoma. O 

primeiro, no sentido apresentado por Julia Kristeva, porque “subverte a ordem 

simbólica [do texto] ao tornar o significado irredutível a unidades únicas ou estáveis. 

(…) um texto é sempre entendido em relação a uma variedade de outros textos e, como 

consequência disto, a interpretação é um acto continuamente em processo – nunca 

acabado ou finito.” (Apud Amaral & Macedo: 2005: 106). O segundo, proposto por 

Deleuze e Guattari, que procura em cada texto a possibilidade de ser ou de devir de um 

sistema complexo sem centro, com tantas ligações, que não se sabe onde começa ou 

acaba cada uma delas (Deleuze e Guattari, 1986: 23). Rizoma de raízes e caules, ora 

subterrâneos, ora visíveis, onde tudo anda ligado, formando, assim, um emaranhado de 

caminhos, de sentidos, no espaço e no tempo – como a própria memória. Técnicas de 

exercícios de escrita como o catch, cadáver esquisito, derivação ou rasganço – 

ferramentas de trabalho, herdadas do projecto Oficina de Poesia, às quais 

constantemente recorro no meu trabalho – são afinal formas de alcançar heterodoxias 

textuais e cumprir os conceitos referidos.  

O vocábulo catch, no duplo sentido de “apanhar, agarrar” e “entrar no tom”, levou 

ao exercício, proposto por Graça Capinha no curso “Oficina de Poesia”, que consiste em 

ouvir um ou mais textos (neste caso, em simultâneo) e “agarrar” algumas palavras para 

criar um novo texto. Com este exercício se torna evidente a forma selectiva como 

experimentamos a linguagem diariamente e desde que nascemos: tornamos, assim, 

consciente uma experiência de linguagem – que se vai fazendo acto criativo entre o 

acaso e a memória.  

Cadáver esquisito refere-se a um jogo colectivo de subversão da ortodoxia do 

discurso literário, um jogo inaugurado pelo movimento surrealista francês que viria, 
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depois, a ser recuperado pelos surrealistas portugueses. Trata-se de criar um texto a 

várias mãos, provocando intencionalmente a fragmentação do texto e a perda de 

unidade – pelo facto de cada um/uma dos/das participantes não poder ter acesso ao que 

os/as restantes escreveram. É uma espécie de jogo colectivo em que impera a 

imprevisibilidade de sentido do texto.  

A técnica da derivação implica o diálogo com outro texto no qual 

momentaneamente ancoramos para alargar o sentido, criando um novo texto a partir do 

primeiro. A derivação é feita a partir de um ou mais textos de outro autor. E como 

afirmava Robert Duncan, “todos somos derivativos” (Apud Capinha, 2003: 161). 

O rasganço consiste no acto de destruir literalmente um texto, rasgando-o em 

pequenos pedaços – para criar, depois, um novo texto, a partir de alguns desses 

pequenos pedaços escolhidos aleatoriamente. Na “Oficina de Poesia”, a este se 

associava o exercício de collage. Todas estas técnicas trabalham a matéria da linguagem 

para possibilitar a fragmentação do texto e a polifonia de sentidos, a intertextualidade e 

o rizoma. 

O principal critério subjacente à escolha dos alunos teve por base o trabalho 

desenvolvido em sala de aula à volta do texto poético. A participação (e, num dos casos, 

a sistemática recusa em participar) em oficinas de escrita e leitura de poemas e, 

sobretudo, o meu conhecimento, após alguns meses de trabalho com os alunos, foram-

me dando sinais de haver prazer e envolvimento, dentro ou fora da sala de aula, no acto 

da escrita – e de que haveria certamente interesse em reflectir sobre isso. Assim, 

procurei trazer, para esta minha reflexão, vozes representativas de reacções várias 

perante a escrita de poesia e, a partir das muitas conversas/entrevistas, seleccionei, 

então, seis alunos para realizar entrevistas em profundidade sobre o trabalho que temos 

vindo a desenvolver à volta do texto poético (e sobre “o que calhasse!”). O que se segue 
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são excertos dessas conversas que, pelos significados que possibilitam, enriquecem esta 

reflexão.  

 

 

3.1 “Poesia e prosa é tudo a mesma coisa…” 

 

Gosto do que escrevo, faz-me manter a diferença; hoje a minha paixão é a escrita e a leitura, 

adoro ler e escrever. Liberta-me, tanto psicologicamente como espiritualmente. A minha escrita 

é o reino do caos. Do medo, do escuro. Já escrevi muito sobre o amor, mas já me fartei, o amor 

já não está a bater. Gosto mais de contar a minha vida, diz A.  

T: Então conta-me! conta-ma!, peço-lhe. 

A: Tenho 17 anos, venho de Lisboa e estou a cumprir uma medida de dois anos no centro 

educativo dos olivais. A minha história de vida começa numa maternidade, onde a minha mãe 

me deixou sozinho, à mercê do meu destino, e a minha tia amamentou-me durante um tempo 

porque tinha tido um filho – e amamentou-nos a mim e ao meu primo. Ela cuidou de mim até 

aos meus 4 anos, até o meu pai me reclamar… Vivi com ele, fui o seu saco de pancada durante 

alguns anos. Ele era um bêbedo e um drogado ao mesmo tempo e não tenho palavras para 

aquilo que ele fez, mas as pessoa erram –  eu também já errei e gostava de obter o perdão. Fui 

para a Santa Casa da Misericórdia, estive lá até aos dez anos. Tenho boas e más memórias de 

lá. O meu pai foi lá ver-me quando era mais novo, foi lá levar-me rebuçados e chocolates. Ele 

disse que era o meu pai, eu não sei se era. Identificou-se como tal. Já estive com ele depois 

disso. Vi-o na feira da ladra, ele vende lá CDs, DVDs gravados. Não me identifiquei como filho 

dele. A minha mãe… já contactei com ela por telefone, vive em Carnaxide; disse-lhe que era o 

seu filho, mas ela disse que nunca tinha tido filhos. Depois fui para a Novo Futuro, uma outra 

instituição de solidariedade social: estive lá até agora, até aos 18 anos. Fiz umas asneiras, vivi 

a vida como consegui e como não consegui. Tive problemas, tanto na escola como na rua, mas 

o meu mundo centrou-se todo na rua. Vi a escola como uma perda de tempo. Juntei-me a 

alguns grupos que não queria… Tinha que fazer parte de algum, não é? Não podia fundar um 

tipo social sozinho. Tinha muitos inimigos naquela escola, porque tinha batido em muitas 

pessoas nas outras escolas onde andei. Depois, juntei-me à classe inferior da sociedade, ao 

pessoal que rouba, que fuma, aos “vida louca” como se costuma dizer, para aí com 14 anos. 

Até lá, tinha sido casa-escola, escola-casa, tinha explicadoras do voluntariado.  

 

A. mostra-se sempre muito disponível para a elaboração de textos a partir de 

exercícios de escrita criativa, participou entusiasticamente na “Oficina de Escrita” 
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dinamizada pela “Oficina de Poesia”, em 2009, e embora não tenha podido participar no 

lançamento da revista, sente-se muito orgulhoso ao ver os seus poemas publicados:  

A.: Para mim foi importante, queria provar a mim mesmo que também consigo. Assim, mais 

tarde, poderei mostrar a toda a gente. Se tiver netos, amigos, poderei mostrar ao mundo que 

também estive interessado numa oficina de poesia.  

 

Mas a poesia não é o que A. gosta mais de escrever. Prefere a prosa.  
  

A.: São dois tipos de escrita, de pensamento, completamente diferentes. Com a prosa ‘não 

tenho que combinar’, o meu pensamento flui mais facilmente, sem regras.  

T: Sentes então que a poesia tem mais regras do que a prosa? 

A.: (pausa) Depende da maneira como se aprende. Se eu for aprender numa aula o que é prosa 

e o que é poesia, claro que a “stôra” me vai dar regras para a prosa e para a poesia… 

T: E se eu te disser que não há regras na poesia?  

A.: Há, há! há as quadras….  

T: Mas se os teus textos são poemas… e não são quadras…  

A.: Não é a poesia corrente, isso é alternativa, imaginário…   

T: Alternativa porque não foi este tipo de poesia que viste nos livros da escola? Então é 

diferente do que aprendeste na escola, mas é poesia. Que poesia aprendeste na escola?  

A.: Lembro-me de aprender que a poesia tinha que ser em versos ou em quadras, que tinha que 

rimar; e, da prosa, nunca ninguém me deu regras… só que tinha que ter entoação e um 

contexto. 

T: Entoação, pontuação… onde é que encontras textos com menos pontuação?  

A.:É que prosa e poesia é tudo a mesma coisa… só que são formas diferentes de escrever…  

T: É tudo a mesma coisa porquê? O que é que há de comum entre a prosa e a poesia?  

A.: São as palavras… e a poesia não tem frases…tem mais palavras espalhadas e as pessoas 

interpretam de maneira diferente… 

 

Desde logo, no espaço deste diálogo, surge a problematização da distinção entre 

poesia e prosa, entre poético e não poético, o descentramento da frase na poesia – para 

uma reflexão sobre a matéria da linguagem. Pela insistência de A. na palavra regra se 

pode perceber a identificação do espaço escolar e da sala de aula com os conceitos de 

ordem e lei. Enquanto sua professora, o meu papel parece resumir-se a dar-lhe “regras” 

sobre prosa e poesia. Mas será que há, na verdade, a rejeição da regra por parte de A.? 
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Se a sua explicação inicial para o facto de preferir escrever em prosa mostra uma 

rejeição da regra associada à poesia, tal como esta lhe terá sido apresentada, a forma 

como o aluno acaba por descrever a poesia e, sobretudo, o adjectivo “espalhadas”, por 

ele escolhido, indica-me um sinal de mudança no seu conceito de texto poético. Essa 

mudança, que acredito ser já fruto do nosso trabalho de sala de aula à volta da poesia 

bem como da participação do aluno em várias oficinas de escrita criativa, vai-se 

revelando no discurso de A. que, lentamente, se vai “despindo” das regras “a mais”, dos 

sentidos “a mais” que a escola, durante anos, lhe ditou. A explicação para a preferência 

de A. pelo texto em prosa poderá ainda residir no facto de, sendo ele um aluno com 

bastante facilidade na produção escrita, este tipo de texto lhe “devolver” a segurança e, 

de certa maneira, o controlo sobre a linguagem que, ainda que de uma forma ilusória, 

lhe é familiar e que ele sente que, assim, domina.  

Num breve artigo em que apresenta a poesia como um “não valor” do ponto de 

vista económico e, por isso, um possível espaço de resistência ao capitalismo, o poeta 

Charles Bernstein defende que aquela poesia que não recusa uma linguagem ditada 

pelas regras gramaticais não poderá ir além daquilo que descreve como uma experiência 

de “digestible contents”, já que: 

 

 (…) there is nothing difficult in the products of such activity because there is 

no distance to be travelled, no gap to be aware of and to bridge from reader to 

text: what purports to be an experience is transformed into the blank stare of 

the commodity – there only to mirror our projections with an unseemly rapidity 

possible only because no experience of “other” is in it” (Bernstein, 1986: 59).  

 

 
Segundo o autor, o acto de seguir as regras de sintaxe no discurso tem implicações 

políticas pois, à semelhança de um espelho, apenas nos devolverá a imagem 

reconhecida de uma estrutura social que se quer programada e ordenada.  
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As respostas de A. perante as perguntas “o que é a poesia?” e “qual a diferença 

entre prosa e poesia?” são muito semelhantes às respostas da maioria dos alunos com 

quem tenho trabalhado e exprimem concepções de poesia e de prosa previamente 

programadas e ordenadas pelos manuais escolares. Os excertos dos manuais escolares 

que aqui transcrevo são ilustrativos:   

 

Quando olhamos para dois textos, estando um em prosa e outro em verso, é 

fácil distingui-los um do outro porque têm formas diferentes, ou seja, aspectos 

diferentes: num texto em verso, cada linha escrita, ou verso, é mais curta do 

que num texto em prosa. (…) Não devemos chamar poema a qualquer texto 

em verso. É preciso que as palavras sejam usadas com arte e que nos 

transmitam, de uma forma bela, ideias, emoções e sentimentos para que se 

possa falar de poesia.” (Lopes & Rola: 2004, 56-57)19  

 

Quando ouvimos dizer um poema, sentimos logo que se trata de um texto 

especial, que nos comove de maneira diferente de todos os outros, pelo que diz 

e, sobretudo, como diz. (…) O poema apresenta uma mancha gráfica diferente 

da prosa, pois organiza-se em versos e estrofes. (…) A estrofe é um conjunto 

de versos formando uma unidade gráfica e, geralmente, um sentido completo. 

(Pinto & Baptista: 2002, 192) 

 

 

Foi na tentativa de contrariar este modelo hegemónico de poema como um texto 

“especial”, escrito em versos e estrofes, por alguém “especial” que, a propósito do tema 

“Direito Humanos na Arte”, propus aos alunos um exercício de escrita criativa a partir 

da obra “Guernica” de Pablo Picasso. Apesar de a pintura parecer familiar a alguns 

deles, ninguém conhecia título, autor ou contexto. A partir de uma fotocópia com uma 

pequena reprodução de “Guernica” e com um rectângulo em branco de dimensões 

semelhantes à fotocópia da pintura, comecei por lhes pedir que escolhessem palavras 

sugeridas pela obra e as escrevessem no rectângulo. Depois, apresentei-lhes o pintor, 
                                                           
19

 Ênfase no original. 
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falei-lhes da sua obra, nomeadamente do seu papel de co-fundador do movimento 

artístico cubismo, e dei-lhes uma folha com um grande rectângulo em branco. À medida 

que fui lendo uma interpretação de cada uma das figuras/objectos presentes em 

“Guernica”, os alunos fizeram um exercício de “catch” e espalharam as palavras, por 

eles seleccionadas, no rectângulo. Cada um dos alunos pôde, depois, trabalhar o texto 

no computador à sua vontade. Com este exercício, pretendi que os alunos se afastassem 

da concepção de poema que quase todos evidenciam ter e que resulta das “fórmulas 

prescritas” pela escola como: versos arrumados à direita na página, distribuídos por 

estrofes e “obedientes” a um esquema rimático. O descentramento do poema na página 

foi o primeiro dos objectivos deste exercício. A. fez este exercício de escrita criativa a 

sós comigo pois esta aula coincidiu com um período de castigo. Foi trabalhando o texto, 

comentando-o a cada passo, reflectindo sobre o fazer da linguagem a cada momento. 

Perante o poema espalhado na página, ele diz: 

A.: Não é um poema, não faz sentido. 

 (Após Leitura…)  

T: O que acabaste de ler, faz sentido ou não? 

A.: Se me apresentassem este texto… eu tinha que ter algum tempo sozinho para o interiorizar.  

T: Mas faz, cria, ou não, sentidos?” 

A.: Eu não percebo muito de poesia… 

T: Por que é que dizes que esta interpretação do quadro não é um poema? O que é que lhe falta 

para sê-lo? 

A.: Porque estas são as palavras de alguém que analisou a tela e eu apenas escrevi algumas 

que fui ouvindo e que me foram marcando mais no ouvido. 

T: Palavras que tu escolheste. 

A.: É diferente, porque, se a stôra me pusesse apenas a tela à frente, eu não produziria um 

poema. 

T: Mas há aqui uma selecção, tu não tiveste que procurar palavras, usaste as que foste ouvindo e 

seleccionaste algumas, depois resultou um texto outro. Sobre o qual ainda podes trabalhar… 

A.: Não, não quero, a primeira impressão, quando sai, é sempre mais forte do que quando a 

gente pensa e volta a fazer, portanto, quero manter o poema assim. 

T: A primeira impressão é mais forte, o poema fica mais forte se não lhe mexeres mais, porquê? 
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A.: Vou mexer na ideia principal que tive, vou querer aperfeiçoar uma coisa que foi feita 

espontaneamente… 

T: E aquilo a que tu chamas aperfeiçoar é, se calhar, aproximar do sentido a que tu estás 

habituado… quando lês este texto o que te provoca?” 

A.: Dá a sensação que foi outro a fazer…  

T: Diz-te algo de ti próprio…ou não?” 

A.: Sim, que escolho palavras inconscientemente, que têm a ver com a minha memória…  

T: E que as palavras quando se juntam de diferentes maneiras, criam sentidos completamente 

diferentes… E sentes que gostas mais da primeira impressão do que se trabalhasses mais este 

poema… 

 

 

Guernica 
 
 
De uma ambígua resistência Espanhola, 
recuar ao ataque, morta, de fácil dor Inferior. 
 
Mutilada resistência do guerreiro, 
com uma ferida aberta e um cavalo com rugido de dor. 
 
Com o olho que tudo vê e um abraço de uma nuvem suave, 
os camponeses com um rasgo de consciência de luz, 
têm um esgotamento de sofrimento humano, luz. 
 
A segunda coisa apavorada tenta deter bombas de 1808 goya. 
 
Telhas suaves de rosto dominador e cavalo ferido,  
tentam procurar refúgio numa gruta de luz… 
  

A. 
 

Apesar de, como ele próprio verbalizou, “quando sai [ser] sempre mais forte”, A. não 

resistiu e o seu trabalho sobre o texto foi o de (re)centramento na página, 

(re)aproximando-o da mancha gráfica que lhe é mais familiar e que, na verdade, o 

exercício pretendera “recusar”. Mas apenas a mancha gráfica parece procurar uma 

forma reconhecida, pois o exercício de escrita criativa fez o texto de A. resultar numa 

pequena homenagem a “Guernica” e ao cubismo: as perspectivas sobrepõem-se e as 

quadras (que A. associou às regras da poesia) não têm lugar. As palavras “luz” e “dor”, 
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pela repetição e pela posição em final de verso, parecem liderar dois planos semânticos 

sobrepostos, que fazem o poema: o plano do ataque e da dor, e o plano da resistência e 

da luz. A fragmentação, conduzida pela leitura interpretativa da pintura cubista, é 

conseguida em vários versos bipartidos pela conjunção copulativa como, por exemplo, o 

verso “com o olho que tudo vê e um abraço de uma nuvem suave”. A rima (que, 

segundo A., seria elemento obrigatório da poesia) não limita mas, antes, parece 

acontecer fora de qualquer esquema rimático (inferior/dor/dominador) ou na aliteração 

(fácil, inferior, ferida, sofrimento, refúgio), que cria uma rima desobediente e fricativa, 

como a própria fala dos corpos.   

As três pequenas estantes com uma centena de livros à disposição dos alunos do 

Centro Educativo é, obviamente, muito pouco sedutora para A. que, constantemente, 

nos pede novos livros emprestados. Bibliotecas não são, de resto, lugares que A. 

considere muito acolhedores, porque lhe evocam memórias de regras e 

constrangimentos: 

A.: Bibliotecas são sítios em que não se pode fazer barulho, são sítios em que, se eu estiver a 

ler um livro e me der vontade de rir, tenho que me conter, não posso ser eu mesmo. Não gosto 

muito de bibliotecas. 

 T: Lembras-te de quando começaste a ir às bibliotecas?  

A.: Fui à biblioteca de Alvalade no Areeiro, uma biblioteca pequenina, tinha muitos livros 

antigos e eu comecei a ler Viagem ao Centro Da Terra, Vinte Mil Léguas Submarinas, O Conde 

de Monte Cristo, o Robin dos Bosques… Ia sozinho. Não havia ninguém para ir comigo, 

ninguém se interessava por leitura como eu, (…) depois, tive que deixar de ir à biblioteca, 

porque não devolvia os livros…acabava de ler os livros e voltava a lê-los, depois, esquecia-me 

de os devolver. Muitas vezes dava por mim com as mulheres da biblioteca a baterem à porta da 

casa para devolver os livros. Depois disseram para eu nunca mais ir à biblioteca, para eu 

começar a comprar livros; só que eu só recebia à volta de dois euros por mês e não tinha 

ninguém que me pudesse emprestar livros. Então lia os livros que os meus colegas mais velhos 

do que eu andavam a dar na escola, como: O Cavaleiro da Dinamarca, O Principezinho.  

T: Lembras-te de quando aprendeste a ler?  
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A.: Foi aos 5 anos, comecei a aprender a ler com os meus colegas mais velhos. Quando era 

mais novo, lia, mas tinha dificuldade em interpretar: ficava dois, três minutos em cada frase a 

tentar associar o resto. Como acontece agora a alguns dos meus colegas daqui do centro 

educativo, lêem, mas não sabem aquilo que lêem, não interpretam.” 

 

Durante as quatro semanas que A. foi afastado da unidade residencial, não 

podendo sequer assistir às aulas, trabalhei apenas duas vezes com ele. Se, da primeira 

vez que o visitara, fora eu a propor-lhe um exercício de escrita, da segunda, já foi ele 

quem mo pediu. Assim, sem mais nem menos, pediu-me que o ajudasse a fazer outro 

poema. Abri aleatoriamente o livro que lhe levara nesse dia e, sem qualquer 

programação, pedi-lhe que escolhesse algumas palavras do excerto de Explicação dos 

Pássaros de António Lobo Antunes, que lhe ditei para criar um poema fazendo, de 

novo, uso da técnica de “catch”:  

  
E no domingo vou buscar os meus filhos, passear com eles no jardim, 

estender-me na relva, de olhos fechados, sob um salgueiro, enquanto eles 

jogam a bola, ou conversam, ou discutem, ou caem, ou choram. Pensa nunca 

lhes liguei grande coisa, nunca lhes prestei muita atenção, foram sempre 

vagos, confusos e embaraçosos na minha vida, dois seres estranhos que se 

tornava necessário alimentar, vestir, entreter, vacinar, escutar às vezes, da 

cama, os lamurientos pesadelos que abanavam a casa adormecida, a impedir-

me de descansar, de me esquecer de mim, de me submergir no poço 

pantanoso do sono. (Antunes, 1986: 216) 

 

 
Eis o poema de A: 
 
 
O domingo no jardim 
Sinto-me estender meus olhos 

Por baixo de um salgueiro 

Eles conversam e choram 

Eu nunca lhes prestei, são vagos, 

Confusos e embaraçosos 
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Vou vestir, cuidadosamente alimentar 

E vacinar, depois abanar 

A casa adormecida 

Para esquecer de mim 

    A. 
 

 

É um pequeno poema que torna evidente como a escolha da unidade de sentido do verso 

e a rejeição de determinados vocábulos do texto sobre o qual se está a trabalhar alteram, 

desde logo, o mapa de sentidos da linguagem. Basta a simples ausência dos substantivos 

“filhos” ou “atenção” para adensar o silêncio e gerar a ambiguidade no texto. De realçar 

a escolha do verso “Para esquecer de mim” na posição de último verso do poema, o que 

lhe confere uma maior importância. Se, neste texto, se revelam ténues e receosas as 

incursões de A. pelos caminhos desconhecidos da polissemia da linguagem é por haver, 

claramente, resistência em afastar a sua escrita da ordem sintáctica convencional. 

Importa, por isso, contar que, quase no final do ano lectivo, A. veio dar-me um pequeno 

poema que fizera a partir do poema “A Lua e o Teixo” de Sylvia Plath. Trata-se, 

portanto, de uma derivação, que o aluno escolhe fazer sozinho e, a seguir, mostrar-me. 

Este pequeno poema sem título é, do meu ponto de vista, uma adesão clara do aluno aos 

exercícios que antes lhe haviam sido propostos: 

 

 

Milhões 

As palavras 

A terra 

Os outros planetas 

Vai andando Ruben 

Casa 

Não vejo por onde ir  

Lua nova 

Galáxia 
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Olhares para céu 

Essa faixa 

O mundo 

 

   A. 

 

Há já um maior afastamento da ordem sintáctica convencional e, desde logo, a escolha 

da enumeração a hiperdimensionar cada um dos elementos que cercam um sujeito 

poético em movimento, à procura. A rejeição total da pontuação a sublinhar o 

sentimento de  abandono presente no verso “Não vejo por onde ir” e o vocábulo central 

do poema: “Casa”, palavra feita ilha que não se alcança. Há uma clara identificação de 

A. com os dois últimos versos da primeira estrofe do poema a partir dos quais se faz o 

trabalho de derivação: “Separado da minha casa por uma fileira de lápides/só não 

consigo ver para onde se vai”.    

 

 
3.2 “Dou a outras pessoas que gostam de cantar…” 

    

E. foi considerado, pela maioria dos/das professores/as, o aluno mais subversivo 

em sala de aula. Nunca se deixou envolver nas actividades de escrita que fui propondo e 

foi com muita resistência que produziu um ou dois poemas – e apenas porque sabia que 

a produção escrita era um factor de avaliação. No espaço da sala de aula, manteve-se 

sempre silencioso e aparentemente alheado, perguntando-me frequentemente se podia 

desenhar ou escrever “coisas dele”, ou seja: letras de músicas em crioulo para “rap’ar”. 

É muito respeitado no grupo e é-lhe solicitado muitas vezes que faça “rimas”.  

T: Para que serve a rima? 

E.: Para as palavras se encaixarem mais umas nas outras. 

  

Embora muito pouco colaborativo com os adultos, mostrou-se muito orgulhoso 

com a proposta de colaborar comigo neste estudo e muito receptivo durante a conversa 
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que tivemos (talvez por estar já de saída). Explicou algumas das suas recusas e fez 

algumas revelações: 

Nasci na maternidade Alfredo da Costa, em Lisboa, morei no Cacém até aos 3 anos; depois, 

mudei-me para Casal de Cambra, onde estou até hoje. Moro com os meus pais. Comecei a 

deixar de ir à escola há cerca de três anos. Quando descobriram, os meus pais diziam-me para 

ir à escola para não ter uma vida como a deles. Eles são os dois de Cabo Verde. Já fui lá uma 

vez com a minha mãe. Quase toda a minha família está lá. Gostava de lá voltar. A minha mãe 

fala muito de lá e liga muitas vezes. O meu pai fala menos. A minha mãe quer ir lá. Eu sei como 

é que o meu pai veio para cá. Ele tinha um patrão, tinha combinado ir trabalhar com ele mas, 

quando chegou, deu-lhe o dinheiro e não foi trabalhar com ele. Depois construiu uma casa lá, 

no Cacém, mas, como eram muitas barracas, foram destruídas e dividiram-nos por outros 

bairros. Aos meus pais, custou sair de lá, porque este bairro onde estamos agora é mais 

problemático e eles acham que há lá más companhias, como aquelas que eu tenho agora…  

 

Pedi a E. que trouxesse um dos seus textos em crioulo. Estando o uso do crioulo 

proibido no Centro, a resistência de E. ao espaço de monolinguismo encenado em que 

se encontra começa nos textos que escreve. As dinâmicas de resistência deram o mote à 

nossa conversa:  

T: Por que é que nunca quiseste participar nas oficinas de escrita?  

E.: Nunca fui para os poemas, acho isso uma criancice.  

T: Mas eu sei que tu escreves letras de canções…  

E.: Dantes escrevia mais, agora já é só uma letra por semana ou isso…  

T: Essa letra/esse poema que trouxeste, o que diz?  

E.: É uma música p’ra um amigo que morreu, p’ra ele descansar em paz… e isso.  

T: E esses textos, embora não lhes chames assim, são poemas… podes ler esse que tens aí? Está 

em crioulo? 

 (Após a leitura…) 

T: Se eu te pedisse para me dizeres o que é a poesia, o que dirias? O que acabaste de ler, uma 

letra de uma canção, é um poema?  

E.: Mas o que eu li é só uma letra, só mesmo isso. 

 

O facto de E. ver, por um lado, as oficinas de escrita criativa como uma “criancice”, 

demonstrando, por outro lado, estranheza ao considerar a letra da música que 
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canta/escreve como um texto poético é revelador. A curta e atribulada experiência que 

teve da escola ter-lhe-á, decerto, deixado uma memória ténue da descrição do texto 

poético no manual de primeiro ciclo – como o que consultei, e que o descreve como 

sendo um “texto escrito em verso, revelando ritmo, musicalidade, ternura…” (Neto, 

2008:9). Como poderia uma definição como esta servir para descrever o freestyle rap 

improvisado por E. nas suas constantes “disputas de rimas” na rua? O texto poético, tal 

como E. o conheceu na escola, dificilmente terá incluído a performance poética a que 

Charles Bernstein se refere no ensaio “Close Listening: Poetry and the Performed 

Word” e que significa, sobretudo, um espaço de liberdade e de prazer:  

 

If the poetry reading provides special unscripted elements for the performer, 

it also provides special possibilities for the listener, from direct response to 

the work, ranging from laughter to derision; to the pleasure of getting lost in 

language that surges forward, allowing the mind to wander in the presence of 

words” (Bernstein, s.d.)   

 

T: Quando escreves, mostras os teus textos a alguém?  

E.: Eu, às vezes, mostro ao meu irmão… houve uma, que já cantei aqui no colégio.  

T: Escreves sempre em crioulo? 

E.: Sim.  

T: Como sabes, aqui dentro, não podes falar em crioulo. Por que, é que achas que essa 

regra existe? 

E.: Porque estamos aqui para aprendermos a comunicar uns com os outros e nem todos 

entendemos crioulo.  

 T: E, ao telefone com os teus pais, podes falar em crioulo?  

E.: Não. Eu agora falo em português com os meus pais. Dantes não, mas agora já comecei a 

falar.  

T: Os teus pais falam também em português? 

E.: Sim, também em casa.  

T: Mas não foi sempre assim…  

E.: Não, foi só quando entrei para aqui para o colégio.  
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T: Então, começaram a falar em português desde que vieste para aqui porque, ao telefone, não 

podiam falar crioulo, foi assim?  

E.: Sim.  

 

A experiência, relatada por E., acerca do gradual abandono do uso do crioulo nas 

conversas com os familiares, desde a sua entrada para o CEO, deixa clara a imposição 

de um modelo colaborativo de linguagem que, de algum modo, ele vai recusando pela 

manutenção do uso do crioulo nos seus textos. Porém, esse modelo claramente o 

“vence” quando o obriga a usar apenas a língua portuguesa nos telefonemas para a 

família. Estamos perante um exemplo claro de negação das diferenças identitárias em 

nome da “comunicação” que, no caso concreto de E., o coloca numa posição de 

fragilidade linguística, obrigando-o a usar uma língua na qual ele não se sente 

“competente”. Diz Bernstein: 

 

Out of fear of being opaque to one another, we play the charade of 

comprehensibility – for if you say nothing you void the risk of not being 

found empty. We censure the unknown because it has not always/already 

been understood, and we call this communication, clarity, expression, 

content. (Bernstein, 1992: 183) 

 

 
Como responde ele? Se as constantes dinâmicas de resistência que E. evidencia 

são, no caso da produção escrita em crioulo, uma tentativa de manter uma identidade 

linguística que lhe é negada, elas significam também, nos momentos em que E. rejeita 

as actividades de sala de aula, uma recusa em exibir o “erro” constantemente, algo que o 

uso obrigatório da língua portuguesa, na oralidade e na escrita, lhe vaticina. A questão 

que se coloca é, de acordo com Rothenberg, que parte crucial de si é apagada 

violentamente?  
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Num ensaio intitulado “Descobrimentos e Encobrimentos”, o sociólogo 

Boaventura de Sousa Santos usa o discurso quinhentista como símbolo da “concepção 

moderna da descoberta como designação da diferença e da diferença como designação 

de distância e de hierarquia” e descreve a escrita da história da modernidade como “uma 

vasta teia de reciprocidades negadas” (Santos, 1993: 6,7). Estudar a história da 

humanidade é estudar as relações humanas e vê-las como potenciais descobertas do 

outro. Boaventura de Sousa Santos defende, no mesmo ensaio, que:  

 

(…) quem descobre é descoberto. Se por qualquer razão esta reciprocidade é 

negada ou ocultada, o acto de descobrir, sem deixar de o ser, torna-se 

simultaneamente um acto de encobrir. A negação ou ocultação da 

reciprocidade assenta sempre no poder de negar ou ocultar a humanidade de 

quem é descoberto. Só assim é possível descobrir sem se descobrir, pôr a nu 

sem se pôr a nu, identificar sem se identificar, encontrar sem se encontrar, 

ver sem se ver (Santos, 1993: 7).  

 

Voltando à experiência de E. no Centro Educativo, a situação deslocada e 

desterritorializada em que se encontra, coloca-o na posição de “descoberto”. Neste caso, 

o acto de encobrimento (pelo silenciamento) gera perdas para ambos os lados. A 

possibilidade, negada a E., de se fazer ouvir, inviabiliza também a possibilidade de 

alguém, escutando-o, se fazer ouvir nele. O que se verifica é que o silenciamento do 

crioulo em E. gera nele resistências e mais silêncios e, talvez por isso, à data da 

conclusão da medida em Centro Educativo, E. continua a ser descrito como altamente 

subversivo e impenetrável por todos os adultos – de uma outra língua e cultura – que 

com ele tentaram trabalhar. Uma etnopoética obrigaria ao acto da escuta – mesmo que 

sempre incompleta e descentradamente.        

 

T: Como é que te correu a escola primária?  
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E.: Chumbei três vezes lá. Naquele tempo, eu não faltava às aulas, era mesmo por causa do 

comportamento e isso…  

T: E o facto de falares crioulo, complicou a tua aprendizagem da leitura e da escrita?  

E.: Sim.  

T: Escreves sempre em crioulo?  

E.: Escrevo em ambas as línguas, mas mais em crioulo, porque estou mais habituado. Depende, 

se for para um familiar… mas agora, desde que vim para aqui, escrevo mais em português, só 

as letras mesmo é que escrevo em crioulo.  

T: Tu disseste que achavas essa coisa dos poemas uma criancice… porquê? A que é que tu 

associas a poesia? Quando é que falaste de poesia na escola?  

E.: No quinto ano falávamos, mas nunca liguei a isso.  

T: Alguma vez te pediram para fazeres um poema?  

E.: Que eu me lembre não…ah! agora estou-me a lembrar, lá fora, já fiz, só que era em grupos 

de três…  

T: Lembras-te quando é que foi? Que idade tinhas? 

E.: Práí com 12.  

T: E lembras-te do poema? Deram-te um tema?  

E.: Deram valor a isso, mas…  

T: Como é que sabes que deram valor ao texto?  

E.: Porque deram valor a todos, mas… não passou daí.  

T: Tu não gostas mesmo nada de estar aqui, percebe-se bem que tu não gostas, nem um 

bocadinho, do CEO, e que não gostas das pessoas, mesmo daquelas que dizem que te querem 

ajudar…  

E.: Porque não acredito.  

T: Chamou-me a atenção o facto de tu, embora não querendo nunca participar nestas coisas de 

poesia, tanto dentro como fora da sala de aula, escreveres e gostares de escrever. Também não 

gostas de mostrar o que fazes, nem de te mostrar a nós. Será que o facto de não quereres 

participar em nada significa, na verdade, a tua resistência a isto tudo?  

E.: É isso mesmo.  

 

Consciente de ter induzido esta resposta no aluno, não pude deixar de a incluir na minha 

selecção: pelo tom assertivo da sua resposta e pela expressão reveladora no olhar de E. 

que, perante a minha “proposta” de explicação, parecia ter descoberto, no preciso 

momento da minha verbalização, a razão do seu comportamento – ou seria o espanto de 

ver que a professora o descobrira? 
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As recusas de E. em participar nas oficinas de escrita criativa que foram 

acontecendo, dentro e fora das aulas, foram a principal razão para o meu convite à sua 

colaboração neste estudo. No dia em que lhe expliquei o trabalho que estava a 

desenvolver e lhe pedi para assinar a sua declaração de disponibilidade em colaborar 

comigo, E., disfarçando mal o orgulho e a surpresa que o meu convite lhe provocara, 

alterou o seu comportamento dentro das minhas aulas, passando a demonstrar algum 

envolvimento nas actividades que fui propondo. Esta mudança de comportamento 

traduz, de algum modo, uma vontade em colaborar e ecoa a frase de Boaventura de 

Sousa Santos de que “o não é a falta de algo e a expressão da vontade de superar essa 

falta” (Santos, 2002: 255). E. sentiu que foi escutado.  

O poema de E. que aqui incluo resultou do mesmo exercício de escrita criativa 

descrito na secção anterior (relativo a A.), a partir da obra “Guernica” de Pablo Picasso: 

                     Em cima do cavalo                   rosto pouco            homem  

                      Está  luz olho de                           aberto que               apavorado  
                           Deus                                     olha para               compara-se  

                                                    Cavalo ferido           com a figura  

Parece que                    da boca do cavalo                                     da obra de 3 de Maio 
Está                               sai algo  parece  

Preparar para             estar a representar                             mulher sai da escuridão  

 próximo                       povo espanhol                                atrapalhada parece estar  
         assustada 

Ataque      

Mãe carrega filha morta  
Desesperada sem saber o que  

Vai fazer para aguentar a dor  

                                                 Figura mutilada  
                                                 Pode ser um guerreiro  
                                                Defendendo até à morte o 

                                             Povo espanhol soldado resistente   
                                                   
 

O trabalho do aluno começa por aceitar a fragmentação e escolhe a cor para gerar 

aproximações semânticas: a associação de vocábulos como “mãe” e “mulher” ou 
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“rosto”, “homem”, “dor”, “mutilada” e “morte” convidam quem lê a percorrer trilhos de 

sentido no labirinto que é o poema. Pela cores se criam textos dentro do texto, que se 

traduzem no abandono da sequencialidade e/ou causalidade e possibilitam uma 

infinidade de leituras. Este é um poema rizomático, múltiplas entradas, e onde a 

separação gráfica do substantivo “ataque” como que desafia a hierarquia convencional 

do poema, deslocando o título. O nome “Ataque” é feito refrão, repetição sempre de 

fora, ao longo do poema. Destacam-se os adjectivos “assustada” e “resistente” que, 

ambos suspensos dos versos, resumem a tensão entre som e silêncio, entre a morte e a 

vida que a palavra “ataque” traduz.            

T: Este texto que tu fizeste… Achas que é um poema? 

E.: Acho, isso, uma coisa normal… 

T: Lembras-te como é que fizeste este texto? 

E.: Havia os desenhos da tela…não me lembro de mais. 

T: Eu li uma interpretação do quadro e vocês seleccionaram palavras, colocando-as num 

rectângulo, como se fosse o quadro em palavras. Este texto é um poema? É esta a tua ideia de 

poesia? 

E.: Até não tá mau. Estão muitas coisas encaixadas… eu não entendo nada de poemas, nem de 

poesia… 

 

A expressão de E. denota a sua fase de descoberta dos vários caminhos de sentidos por 

ele encontrados no poema. Há estranheza e espanto no olhar do autor perante a sua 

própria criação. 

 
T: Qual é a diferença entre a prosa e a poesia? 
E.: Não é muita… aquilo ali tem mais coisas a rimar e a falar só de uma coisa, e a prosa pode 

estar a falar de umas coisas e depois, de repente, mudar de assunto. 

T: E este texto do ‘Guernica’ não muda de assunto? 

E.: Muda. Também muda… e não tem rima… 

T: O que eu acho, e tu já me ouviste muitas vezes dizer isto na sala de aula, é que, quando vocês 

se deixam envolver pelas propostas de trabalho, acabam por gostar de fazer. Não achas? Por 

exemplo, este poema, não gostaste de o fazer?  

E.: Gostei. Acho que tive uma boa imaginação.  
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T: Gostavas de ler isto para alguém?  

E.: Não, gosto de ficar com as coisas para mim, para mim… não, para dentro de mim, só.  

T: E se eu te propusesse publicar este poema numa revista… importavas-te? 

E.: Não, mas pedia só que mudassem o nome. Não me ia sentir bem.  

T: Será que ias ter vergonha de dizer que tinhas participado numa actividade destas aqui dentro?  

E.: Não, não é isso. É mesmo por mim, só fiz isso por fazer.  

T: Não é uma coisa que tu consideres verdadeiramente tua… mas ainda há bocado me disseste 

que gostaste de a fazer. 

E.: Mas, se alguém me perguntasse se tinha sido eu a fazer, eu dizia que não. Não sei como 

explicar.  

T: Outro dia, um colega teu disse-me que andava a fazer uma espécie de competição escrita 

contigo. É verdade? Explica-me lá…  

E: Porque ele, antes, pedia-me as letras e eu escrevia-lhas, e houve um dia que vieram ter 

comigo a dizer que o Armando estava a cantar bué –  mas eu é que lhe escrevia as letra!; então, 

eu disse “não, ele não anda a cantar, ele é fraco!”; depois, foram-lhe dizer o que eu tinha dito 

e ele agora anda a tentar provar que é melhor do que eu. Agora, eu escrevo e ele escreve; 

depois, ele mostra ao Márcio para avaliar e eu mostro ao Hugo.  

T: E quem é que ganha?  

E.: Ele nunca disse que eu lhe ganhei, mas quem ganha sou eu…  

T: Escreves melhor, fazes rimas mais fixes?  

E.: Sou mais rápido a escrever, posso entrar na sala de aula e, em cinco minutos, escrevo mais 

coisas do que ele; ele demora um dia se for preciso.  

T: Não guardas esses textos?  

E.: Não. Eu não os tenho; às vezes, dou a outras pessoas que gostam de cantar e elas 

aproveitam as minhas letras.  

T: És, então, o autor das letras que os outros cantam… 

 

As revelações de E. e, em particular, o facto de outras vozes “aproveitarem” as 

“rimas” por ele criadas levaram-me, inevitavelmente, ao artigo “O que é um autor?” do 

filósofo francês Michel Foucault. Ao questionar o conceito de autoria na sociedade 

actual, Foucault defende que “a escrita (…) é uma questão de abertura de um espaço 

onde o sujeito de escrita está sempre a desaparecer.” (Foucault, 1992:33). Há, no 

entanto, nas palavras de E. a recusa da dimensão de colectividade que a 

“transindividualidade” significa, isto é, parece não haver qualquer vontade de E. em se 
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identificar com o colectivo, sendo constante uma afirmação da identidade do “eu” pela 

negativa: com a recusa em colaborar com o sistema e com a constante necessidade de se 

afirmar no grupo, sempre competindo com o outro. E. não tem, na verdade, modelos 

positivos com que se identificar: há um claro distanciamento relativamente à língua 

portuguesa que, desde sempre, lhe foi imposta pela escola, enquanto que a sua forma de 

se expressar sempre foi classificada como “erro” – não como possibilidade criativa, mas 

como impossibilidade para ser.    

 
 
3.3 “O resto constrói-se.” 

    

H. está no CEO há um ano e três meses. Foi um aluno sempre muito receptivo à 

produção de textos, participou na oficina de escrita dinamizada pela “Oficina de Poesia” 

e no lançamento da revista, com a leitura pública de um poema. Gosta muito dos 

poemas que fez, mas diz que prefere escrever em prosa: 

H.: Não sei, gosto de escrever e nunca mais parar e quando escrevo poesia tenho de fazer 

muitos silêncios… Apesar de a poesia ser uma coisa mais sentida. 

 

A resposta de H. exprime toda a tensão entre som e silêncio produzida pelo 

discurso poético. Na poesia, o silêncio, tal como o som, revela-se substância e matéria 

significativa e este aspecto como que obriga quem escreve a confrontar-se com esse 

acto de fazer com a matéria que é a linguagem. O silêncio na poesia é pausa e excesso 

de sentido, como diria Lecercle: por isso o incomoda.    

Subjacente a todos os exercícios de escrita criativa que proponho aos meus alunos 

está, na esteira de Derrida e Foucault, a desconstrução do texto. Sublinhando o carácter 

contingente, arbitrário e ambíguo dos sentidos que a linguagem produz, se destrói a 

ideia de ordem, centro ou origem da linguagem fora de uma dimensão de poder. Levar 

os alunos a perceber que, por detrás das suas ideias de texto poético, reside uma 
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construção possível de destruir torna-se relativamente simples. Desconstruir é tarefa 

fácil para quem toda a vida experienciou o desmoronar das várias estruturas que habitou 

ou que, por vezes, apenas visitou. Difícil é construir de novo e procurar novos sentidos 

nos “destroços”. Os exercícios de escrita criativa vão, assim, além da simples 

desconstrução e insistem no método da bricolage que Derrida, partindo de Lévi-Strauss, 

nos apresenta (Derrida, 1994). A ideia de bricolage na linguagem significa produzir um 

novo discurso, um pensamento novo sem, forçosamente, cair na armadilha de criar um 

novo sistema binário, um novo centro. No momento em que o centro se reveste de uma 

função dinâmica, o sistema perde a estabilidade e o “jogo” de sentidos torna-se infinito. 

Ora, “perder o norte” ou o sentido é, para estes alunos, um jogo nostálgico, quase 

doloroso, e a primeira reacção é regressar a um caminho reconhecido. A conversa que 

tive com H. a propósito do seu poema “Picasso” prova isso mesmo. Eis o poema de H.: 

Picasso 

                                                                                                                                                                
                          Touro representante da brutalidade                                                                                                                                               
      Mãe destroçada morte da filha  

                                                                                                                                                

Apavorado         

                                                                                         Mão que segura  

                                                                                                         Um candeeiro                    

                                                       Olho de deus                                             

  

                                                             Cavalo em agonia 

                                                                                                                          Rosto 
dominador                                                                                                                                           

                                                                                                    Mulher que sai da 

escuridão                                             

  

               Homem morto com espada na mão e uma flor por  

                         Perto 

 

T: E este poema do “Guernica”, gostas dele? 
H.: Sim, mas não acho que isso seja um poema, porque as palavras estão muito separadas, 

parece uma grande confusão. 

T: Como o próprio quadro “Guernica”… que também é uma grande confusão...  

H.: Os outros poemas são mais organizados e percebem-se melhor, este não, os sentidos estão 

misturados. 

T: Vou ler o poema em voz alta, ora escuta lá! 
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(após a minha leitura…) 

H.: Oh, é. Lido, é totalmente diferente. O que faz confusão é a desordem das palavras na 

página. Lido, é um poema. 

 

Após a leitura já não há dúvidas e a resposta de H. é, agora, assertiva. O poema 

precisava de ser dito. Estamos perante a importância da oralidade, o realce do poder do 

som, da respiração, do ritmo, do corpo, que encontra palco nas mais variadas tradições 

culturais da linguagem. É também a ligação do poético ao colectivo, ao humano. É, 

afinal, também a liberdade. Diz Bernstein, reportando-se a Rothenberg: 

 

To be heard, poetry needs to be sounded – whether in a process of active, or 

interactive, reading of a work or by the poet in performance. Unsounded 

poetry remains inert marks on a page, waiting to be able to be called into use 

by saying, or hearing, the words aloud. The poetry reading provides a focal 

point for this process in that its existence is uniquely tied to the reading aloud 

of the text; it is an emblem of the necessity for such reading out loud and in 

public. Nor is the process of transforming soundless words on a page into 

performed language unique to the poetry reading. To give just one example, 

Jerome Rothenberg points to the ancient Jewish tradition of reading and 

incanting the Torah – turning a script without vowels into a fully voiced 

sounding. Public recitation also brings to mind a number of sermonic 

traditions, from subdued preachment to Gospel call-and-response. And if the 

poetry reading provides unscripted elements for the performer, it also 

provides special possibilities for the listener, from direct response to the 

work, ranging from laughter to derision; to the pleasure of getting lost in 

language that surges forward, allowing the mind to wander in the presence of 

words. (Bernstein, s.d.)  

 
T: Mas a verdade é que o facto do poema estar espalhado na página não me conduz a leitura, eu 

posso começar por onde quiser. Isso é bom ou mau? 

H.: É bom, porque pode tornar o poema em vários sentidos; os outros só têm um e esse tem 

vários. 
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Em Maio, a pedido dos alunos, fizemos um poema dedicado às mães. O exercício 

de escrita criativa a partir do qual trabalhámos foi o “rasganço”. Os textos de que 

partimos foram: “Poema à mãe” de Eugénio de Andrade e um excerto de “No sorriso 

louco das mães…” de Herberto Helder. Os alunos escolheram apenas um deles para 

trabalhar. H. escolheu o último para criar um texto outro e chamou-lhe “palavras”: 

 

Palavras 

Aproximam-se as caras leves e silenciosas cujo frio 

Veloz de um amor impossível da mãe e filho. 

Soprando as gotas de chuva do corpo e imaginando a 

Morte 

Inacabada, acontecida e dolorosa e pensada mas com 

Algum amor escondido. 

É impossível de mostrar 

H. 

 

No poema, encontramos a morte e a impossibilidade na relação mãe/filho. No 

entanto, H. escolheu fazer um poema dedicado à mãe e chamou-lhe “Palavras”. Há 

violência na escolha do título, que parece exprimir toda a impossibilidade de sair da 

materialidade do poema. Porém, tal como Lecercle no ensina, sabemos que a linguagem 

não representa mas intervém – e a matéria do poema de H., “the painful material 

violence of language”, diria Lecercle, põe decerto algo em movimento, cria e destrói e, 

logo, possibilita a mudança:  

 

So there is a natural, serial link between reading, writing, action, and 

destruction. We must be resigned to it: it is ‘too bad!’ And the destruction in 

question is both a source of pain and a cure – a painful remedy, like language 

itself, of which it is an analogon. For language, too, acts and destroys, for 

better or for worse, in sickness and in health (Lecercle, 1990: 230) 

 



 

92 
 

Na verdade, o poema de H., onde a palavra morte se destaca em verso central, 

inclui também o vocábulo “amor”, introduzido pela adversativa e pelo adjectivo algum, 

a afirmar a existência, a criar a possibilidade. É a linguagem a agir, a destruir, para o 

bem e para o mal. Para o auto-conhecimento – logo, para o bem, diria eu. 

No final da aula, H. veio dar-me o seu poema, já que não tinha intenção de enviá-

lo à mãe. Mais tarde, durante a nossa conversa, disse ser aquele um dos seus poemas 

preferidos e quis explicar-me melhor, contando uma parte da sua história de vida: 

H.: Nasci na Alfredo da Costa e fui viver com os meus avós, porque a minha mãe saiu de casa 

muito cedo, foi viver com um homem, mas os meus avós acharam que as condições de vida 

deles não eram suficientes para me criar e ficaram comigo. Depois estive até aos treze, catorze 

anos sem ver a minha mãe. Os meus avós não a deixavam contactar-me, porque não gostavam 

do marido dela. Depois fui para uma instituição, porque faltava muito às aulas e, de cada vez 

que ia à escola, arranjava confusão; então, uma assistente social fez com que eu fosse para 

essa instituição lá na minha zona, em Odivelas. Mais tarde, fui para outra instituição, mas 

continuava a faltar às aulas. Foi aí que a minha mãe me foi buscar para eu morar com ela e 

com um outro namorado dela. Só que eu desatinei com ele, não gostava dele, saí de casa e fui 

morar com o meu avô. Comecei a estudar, a atinar, mas tive um acidente… eu estava no 

passeio e uma ambulância capotou e caiu-me em cima. Fiquei com um problema no olho. 

Depois, comecei a estudar à noite e perdi-me. Nunca mais fui às aulas. 

 

No CEO, H. é um dos alunos mais empenhados nas propostas de sala de aula, 

concluiu com sucesso um curso B2 e está já a frequentar um curso de nível B3. Se a 

medida que tem de cumprir coincidir com o tempo de duração do curso poderá sair com 

o equivalente ao terceiro ciclo. Suspeitando que a ideia de escola vai ganhando um novo 

significado para H., pergunto-lhe:  

T: Como é que vês a escola neste momento? 

H.: Descobri coisas diferentes, capacidades em mim que eu nunca tinha visto; pensava que não 

conseguia fazer nada, mas afinal consigo.  

T: E estes cinco poemas são uma boa prova de que tu consegues. Lembras-te da participação no 

lançamento da revista Oficina de Poesia?  
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H.: Gostei de participar, foi diferente, nunca tinha lido um poema em frente a tanta gente, senti 

muita vergonha.  

T: Gostaste de ver o teu poema publicado na revista?  

H.: Sim, porque é uma coisa minha, feita por mim. Ainda não mostrei a ninguém lá fora.  

T: Já tinhas feito poemas, antes de vires para o CEO? 

H.: Não, nunca. Estes que fiz foram os primeiros da minha vida.  

T: E gostas de fazer? 

H.: Sim, tem o seu sentido.  

T: Qual pode ser a diferença entre estes e os que possas fazer sem ser a partir de exercícios de 

escrita?  

H.: Não há assim grande diferença, porque estes também vêm de mim.  

T: E quais te parecem ser mais difíceis de fazer?  

H.: Os que faço sem exercícios, tenho que pensar mais…  

 

 

Numa aula em que analisámos a estrutura de uma notícia sobre o derramamento de 

petróleo no golfo do México, inevitavelmente, discutimos o tema da poluição 

ambiental. A conversa com os alunos da turma de jardinagem (da qual H. faz parte) 

derivou para as questões do afastamento do ser humano da natureza e para a agricultura 

moderna que, subjugada a um sistema económico extremamente consumista, não fecha 

ciclos e provoca o desequilíbrio. A escolha da obra “O semeador” de Vincent van Gogh 

veio a propósito. Num exercício de escrita, que pretendeu explorar a matéria sonora 

pelo uso da aliteração, foram usadas duas páginas do prontuário com as entradas em ‘s’ 

para que cada aluno criasse um verso com, pelo menos, três palavras das páginas do 

prontuário. Depois, juntámos, aleatoriamente, todos os versos na mesma página. 

Resultou um “cadáver esquisito” fortemente sibilante: 

 

Tal pintura sequestra-me a vista e produz em mim uma sedução que semeia o meu lado 
selvagem 
 
É o quadro do século e selvagem e sério 
 
Selvagem e Sensação de Sede 
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Serra Selvagem Sem-Abrigo do Sol Sementor Separação Sequer Serpear 

Havia um Selvagem Sem-Abrigo a Semear 

 
serpenteio nas Sementes de Noite e de Dia 
 
Sou Selectivo a Semear 
 
Na sela tem um Seixo que o Fábio está a segurar  
 
      B3 Jardinagem/Poema colectivo 
 
 
Antes de mais, havia a intenção de criar uma personalidade colectiva (a desmistificar a 

“aura” do poeta/autor), unida pela aliteração em “s”, que evoca sonoramente o gesto 

repetitivo do próprio acto de semear. Acontece no poema o desvelar do inconsciente de 

quem escreve e uma inevitável pergunta se impõe: por que será que, perante as cerca de 

duas centenas de palavras nas páginas do prontuário, mais de metade dos participantes 

escolhe a palavra “selvagem”? 

O poema escrito a várias mãos faz-se, então, um “corpo vivo”: os fragmentos que o 

compõem formam um todo maior que a soma das suas partes e recusam qualquer 

espécie de “domesticação”. Desse processo nos dá conta o poeta Charles Bernstein, num 

texto em que propõe a imagem poderosa do monstro Frankenstein como metáfora da 

escrita do poema:      

 

When you put bits and pieces of language together you get more than the 

sum of the parts, the process resembling Dr. Frankenstein’s stitching together 

pieces of flesh and engendering not dead matter, not an abstractly arid and 

random collation of parts, but a simulacrum of human being and a being in 

its own right. This is the story of the poem, its internal narration, as the 

kidneys and liver and heart narrate the body’s story (Bernstein, 1986: 358).  
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O poeta propõe ainda o termo médico disrafismo (dysraphism) que significa uma 

malformação congénita para descrever um processo, pleno de anomalias funcionais ou 

estruturais, no qual fragmentos diversos de linguagem se fundem para formar um texto 

outro que, inevitavelmente, cria novos sentidos e se desvia da soma das partes, 

coxeando (Mackey, 1990), mas caminhando.   

O poema “Há uma árvore de gotas em todos os paraísos” de Herberto Helder, 

poema que analisámos na aula seguinte, serviu a H. para, dando continuidade ao verso 

que tinha feito no jogo “cadáver esquisito” e de uma forma quase espontânea, fazer um 

exercício derivativo e trazer-me mais um poema. Vejo este “poema” como mais um 

sinal da sua adesão à escrita criativa. Note-se a aliteração em “s”, que o aluno 

novamente insiste em usar na sua derivação, como que a exercitar e a pôr à prova a 

estratégia antes proposta:  

 
   POEMA   

 
Sou selectivo a semear  
Num sopro absoluto  
Com os dedos estremecendo  
De medo pelos grandes leopardos  
Ferozes e com um rosto molhado 
De pequenas gotas de suor 
Como víboras ferventes   
 

H. 

 

T: Quais são as tuas disciplinas preferidas? 
H.: Sempre gostei mais de português porque sempre gostei de escrever… ler nem tanto, ler, 

comecei a gostar mais aqui.  

T: Como olhas para esta passagem aqui pelo Centro Educativo? Sentes que muita coisa mudou?  

H.: Sim, muito.  

T: O que queres fazer quando daqui saíres?  

H.: Arranjar trabalho e acabar o nono ano. O resto constrói-se. 
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3.4 “Depois pensei que estava a fazer uma canção…” 
 
 

J. tem 16 anos. Está no CEO há um ano e meio. É talvez dos alunos mais frágeis 

que alguma vez conheci. Muito pequeno e franzino, é um daqueles casos em que a 

fragilidade física “casa” com a fragilidade psicológica. Desesperadamente em busca de 

popularidade e/ou carinho, J. mostra-se muito influenciável por todos, vacilando muito 

nas opiniões e revelando grande instabilidade no comportamento. A sua falta de 

assertividade e segurança não o tornam muito popular no grupo de colegas, que não 

confia nele. Os colegas chamam-lhe “chibo”. A escolha desta palavra com uma 

conotação tão negativa revela a opinião dos colegas de J. que suspeitam que, numa 

situação de pressão, ele se deixará convencer facilmente pelos adultos e “contará tudo o 

que não deve”. Não obstante a enorme insegurança que demonstra em tudo o que faz e 

que muitas vezes o impede de ultrapassar as grandes dificuldades na produção escrita e 

na interpretação de textos, J. gosta de escrever, sobretudo poesia. 

T: Dizes que gostas de ler banda desenhada… costumas ler? 

J.: Eu lá fora não lia, só comecei a ler quando vim para cá, porque não havia nada para fazer 

no quarto e, então, comecei a ler. 

T: E de escrever, gostas? 

J.: Adoro escrever. 

T: E que textos gostas de fazer? 

J.: Rimas, poemas. 

T: Costumas fazer rimas e poemas, para além dos textos que costumamos fazer nas aulas? 

J.: Às vezes, quando me dá na cabeça. 

T: Gostas mais de escrever em prosa ou em poesia? 

J.: Em poesia. 

T: Consegues explicar porquê? 

J.: Sai melhor e a pessoa fica mais concentrada e, depois, a ler, dá pena…e a pessoa inspira-se, 

e quando se faz melhor, quer-se tentar fazer ainda melhor e, depois, quando a outra sai melhor, 

quer-se tentar fazer ainda melhor do que aquela que já se fez. 

 



 

97 
 

Há uma importante ideia de movimento presente na resposta de J. que traduz acção e 

inquietação. Desde logo a escolha do verbo “sai” e, depois, a descrição do acto de fazer 

da palavra. Para J., a poesia é inquietação, desafio e movimento. A linguagem é matéria 

a que se dá forma. O adjectivo “melhor”, por ele recorrentemente usado na descrição do 

processo, é também significativo. Repetidas vezes os alunos me perguntam, após a 

produção de poemas, qual é, para mim, o melhor. Este é também um modelo que a 

escola tendencialmente reproduz, já que os modelos classificativos de avaliação 

necessariamente reforçam hierarquias e impelem à criação de “quadros de valor”. Eu 

respondo-lhes com as palavras de Charles Bernstein: “Nunca é uma questão de melhor. 

Os detalhes, os pormenores e o modo como eles são ordenados estão em permanente 

mudança e a poesia é uma forma de articular isso”. (Bernstein, 1997: 104) 

 

T: Quando falas de poesia falas de letras de canções. Certo? 
J.: Sim 

T: Escreves em crioulo? 

J.: Não. 

T: Nunca falas em crioulo? 

J.: Não 

T: Mas sabes crioulo? 

J.: Sei. 

T: E quando escreves letras de canções, mostras a alguém? 

J.: Não. 

T: Mas guardas esses poemas? 

J.: Não, leio no momento, depois rio-me das minhas próprias letras, dos meus enganos e depois 

rasgo. 

T: E canta-las? 

J.: Canto. 

T: Na última aula, cantaste o teu poema, mas tu não gostaste muito quando viste a gravação, 

porquê? 

J.: Porque não gosto de me ver, a minha voz fica mais feia.  

T: É muito diferente fazer um poema só para ler ou fazê-lo para cantar, ou não? 
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J.: Cantar é melhor, mas, depois, quando uma pessoa vai ver a voz na gravação, fica outra voz, 

já não é a nossa. 

T: E qual é o problema disso? 

J.: É que, se a outra pessoa estiver a ouvir, vai gozar connosco. 

T: É por causa daquilo que os outros vão dizer… mas aprendemos algo sobre nós próprios 

quando nos vemos filmados, ou não? Já te tinhas visto/ouvido numa gravação? 

J.: Não, nem sequer me vejo muito ao espelho, não sou daqueles que se vêem ao espelho para 

ver se estão bonitinhos, eu olho uma vez e já está bom! 

 

Tal como para a maioria dos alunos no CEO, também para J. a escola é um 

espaço a evitar. Conta-me que, quando estava lá fora, não ía à escola, porque não queria 

acordar cedo e porque lá há muitas regras. Quando lhe pergunto se não havia alguém 

que o obrigasse a ir, diz-me que, quando os educadores da instituição onde tem morado 

o acordavam, em vez de ir para a escola ia para casa. A propósito das minhas perguntas 

acerca do lugar a que chama casa, J. vai revelando, de resposta em resposta, uma parte 

da sua história de vida:   

 

J.: Na minha casa, moram a minha avó, a minha tia e o meu irmão. Não moro com eles porque 

disseram que não tinha condições para estar lá, mas eu acho que tenho: tenho cama, tenho 

comida, não passo fome, tenho roupa, querem mais o quê? Há casa de banho, há água e luz… 

os do meu lar, antes de eu vir para aqui, foram ver se eu tinha condições e disseram que sim. 

Agora não sei para onde é que vou, mas a minha avó já assinou um papel para eu ir para casa, 

mas não sei… porque não é a minha avó que manda, é a não sei-quê-social que manda. De 

qualquer modo, quando eu tiver 18 anos, não vou continuar no lar; por isso, mais tarde ou 

mais cedo, vou ter que ir para casa. Eu já sei porque é que não me querem mandar para casa, 

porque eu tenho muita liberdade e depois se eu, por exemplo, for neste momento a casa, o meu 

irmão, ou assim, não me deixam voltar. Por isso é que, desde que estou aqui, nunca fui a casa. 

A doutora diz que eu tenho muita liberdade e depois ninguém me consegue parar; é por isso 

que eu não vou a casa. 

Os meus pais morreram quando eu tinha 13 anos. A minha mãe morreu de cancro e o meu pai 

morreu porque era alcoólico. Eu costumava ir para casa deles. Houve uma vez que, cheguei lá, 

e eles estavam os dois deitados na cama. Eu estranhei, fui chamar o meu irmão, mas depois, 

quando o meu irmão lá foi, disse-me para eu ir embora para o lar. Eu fui. Passados uns 
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tempos, o lar disse que eles já tinham morrido e eu fui ao funeral. Depois não soube mais nada 

porque o lar disse que isso já era muita coisa para a minha cabeça. 

T: Lembras-te da tua infância? 

J.: Não me lembro de quando era pequeno… 

T: Não te lembras de quando eras pequeno? Não tens fotografias? 

J.: Sim, tenho algumas a andar de triciclo, dizem que eu brincava com uma miúda chamada 

Sara, uma de cor também. Quem me conta isso é a Joaquina, uma educadora lá do centro. 

T: Está no Centro desde pequenino? 

J.: Sim. 

T: Nasceste em Portugal?  

J.: Sim. 

T: Os teus pais são de onde? 

J.: Cabo Verde. 

T: Sabes quando é que eles vieram para Portugal? 

J.: Não. 

T: Qual é a pessoa da tua família com quem te dás melhor? 

J.: É a minha avó, ela vem cá este fim-de-semana. 

T: É a primeira vez que vem cá? 

J.: Não, é a segunda. 

T: Foi ela a única pessoa que te visitou enquanto estiveste aqui? 

J.: Sim. Desta vez, vem ela, vem o meu primo, vem a minha irmã. 

T: Lembras-te da escola primária? 

J.: Não. 

T: Nem te lembras qual era a escola que frequentavas quando aprendeste a ler? 

J.: Não 

T: Não te lembras da tua professora, a pessoa que te ensinou a ler e a escrever?  

J.: Não me lembro quando é que aprendi a ler, nem qual foi a professora que me ensinou. 

T: Agora, desde que estás no CEO, já gostas um bocadinho mais da escola? 

J.: Não. Eu gosto é de trabalhar nas lojas, tudo o que seja trabalho, menos escola, porque na 

escola tem que se estar sentado numa cadeira, a olhar para uma professora. No trabalho não, 

há lá outros amigos, é ao ar livre, é mais movimentado. 

T: Mas tu já me disseste que gostas de ler e de escrever… já me disseste que gostas de escrever 

letras de canções. E estes dois poemas que temos aqui na revista Oficina de Poesia… gostaste 

de os fazer? 

J.: Sim  

T: Lembras-te como é que fizeste estes poemas? 
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J.: Havia umas senhoras de fora e depois deram-nos umas revistas e nós começámos a tirar 

coisas das revistas, a rasgar. Depois, estavam lá poemas e nós colávamos… quando chegou a 

minha vez, deram-me dois papéis, eu comecei a rasgar, dois papéis com frases, eu comecei a 

rasgar aquilo que eu queria e daí nasceu esse poema. 

T: Gostas destes poemas? 

J.: Gosto. 

T: Gostas de teres os teus textos aqui publicados nesta revista? 

J.: Sim, porque assim já nos podem conhecer, a nós, também. 

T: Qual é a diferença entre estes poemas, os que temos feito nas aulas e os poemas que fazes 

para as canções? 

J.: É diferente. Aqueles que eu faço sozinho é para ler no momento, para me rir um bocado, 

para passar o tempo. Esses aí é para mostrar às pessoas. Os que eu faço sozinho não mostro, 

tenho vergonha. 

“Olhando aqui para os teus poemas…diz-me, o que é a poesia?” 

J.: É uma coisa que sai bem, tem coisas que rimam; este aqui tem menos rimas, é mais simples, 

não diz muita coisa, mas também gosto deste. 

 

Poesia é, para J., “uma coisa que sai bem”. Numa aula sobre “Direitos Humanos”, 

propus aos alunos um exercício de escrita criativa a partir de dois textos: o excerto, 

“(…) as pessoas e os grupos sociais têm o direito a ser iguais quando a diferença os 

inferioriza, e o direito a ser diferentes quando a igualdade os descaracteriza” (Santos, 

1997: 30), e o poema “Brancos” de Ricardo Aleixo. Após a análise dos textos, pedi aos 

alunos que fizessem um poema usando apenas as palavras do excerto em prosa. Foi-lhes 

proposto, depois, que eliminassem palavras do texto e que, a seguir, escolhessem 

vocábulos (seus ou do poema já analisado) para introduzir a repetição e a rima. Os 

alunos tomaram consciência da diferença de unidade de sentido entre a prosa e a poesia 

e a importância do espaço/silêncio, no texto poético, para abertura de sentidos. Esta 

actividade culminou com a leitura em voz alta dos textos produzidos e a reprodução 

áudio e vídeo das leituras. J. escreveu, quase a lembrar Gertrude Stein: 
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Pessoas 

Grupos 

Têm o direito a 

Ser iguais e diferentes 

Diferença 

Imobiliza e igualdade mobiliza 

Direito a ser 

Diferente quando 

A igualdade 

 

A diferença 

Esqueci-me 

De pedir com licença 

Diferente tenho de 

Ter dinheiro para 

Ir à frente 

De grupos de pessoas 

Que não passam 

Com beija-flor 

Que se beija 

E ficam em 

Flor-machos 

Que não passam de elásticos 

Cristãos que as 

Pessoas são os mais 

Ricos que não  

entendem ninguém 

ricos que 

vocês coitados são 

cambada de picos 

   J. 
 

Ao dizer este seu poema sem pontuação, inconcluso e em movimento, com o corpo, J. 

realça o som, a respiração e imprime um ritmo encantatório ao texto. Apesar de algo 

intimidado pelos colegas (que aproveitam a oportunidade para apontar “defeitos”), J. 
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exibe uma alegria nervosa, quase eufórica, de quem começa a deixar de ver o que 

escreve como “erro” e a perceber como a linguagem lhe pode abrir um espaço de 

liberdade e de diferença. Na verdade, o que proporciona uma intensa alegria a J. é o 

desafio, com a criação literária e leitura do texto, à categoria de “ignorante”em que foi 

colocado pela monocultura do saber e do rigor do saber.  

 
T: Lembras-te como é que fizemos este poema? 
J.: Foi com um texto sobre racismo, um texto a preto e branco e depois foi com as minhas 

ideias, que eu tinha na minha cabeça, e depois pensei que estava a fazer uma canção. 

T: Este poema é sobre o quê? 

J.: Sobre gangs, racismo também, as pessoas têm de ser iguais mas são diferentes. 

T: Há alguma parte que gostes mais do poema? 

J.: Sim, é esta: ‘Pessoas/Grupos/Têm o direito a/ Ser iguais e diferentes/Diferença/ Imobiliza e 

igualdade/ mobiliza/Direito a ser/ Diferente quando/ A igualdade’ 

T: Porquê? 

J.: Porque aqui fala de grupos, de direitos, fala que as pessoas têm de ser diferentes, cada um é 

como é…. 

T: Podes explicar-me estes versos: Com beija-flor/Que se beija/E ficam em/Flor-machos/ Que 

não passam de elásticos? 

J.: Fala de vips, que se acham importantes. Como não tinha ideias para dizer o resto, pus um 

beija-flor, aquele que se beija e fica em flor. 

T: O que é um beija-flor? 

J.: Para já, está numa árvore e depois todas as pessoas passam e vêem. Há pessoas que 

arrancam, há pessoas que dão um beijinho. 

T: E quem são os ‘que não passam de elásticos’? 

J.: É aqueles que dão p’ra grandes, que batem em toda a gente, pensam que são grandes. Os 

elásticos são grandes, esticam e depois caem; como têm dinheiro, não pensam em ninguém, só 

pensam neles, só pensam em dinheiro, mas o dinheiro não é tudo, também acaba. Eles não 

entendem ninguém, uma pessoa fala para eles e é a mesma coisa que estar a falar para uma 

porta e eu pus: ‘cambada de picos’ porque picos quando espeta parte. 

 
 
3.5 “É mesmo para não ficar a pensar tanto.” 
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Inicialmente muito resistente a qualquer colaboração em contexto de sala de aula, 

R. revela-se agora um dos mais disponíveis para a produção de poemas. Não quis 

participar na oficina mas, a partir de determinado momento, foi claro o enorme prazer 

que lhe provocava a produção de textos, nomeadamente poemas, e que estava desejoso 

de participar em concursos de escrita, “dentro e fora de portas”, pois sentia grande 

orgulho nos seus textos. Agora, traz-me constantemente poemas para que lhe corrija os 

erros e lhe dê a minha opinião. Diz que mais tarde quer publicar um livro de poesia. 

Não gosta de ler, nunca gostou porque, diz, “troco algumas letras”. R. tem agora 18 

anos, não consegue lembrar-se da última vez que se sentiu bem na escola; já foi há 

muito tempo, mas lembra-se bem da professora da escola primária que o acompanhou 

durante todo o primeiro ciclo, lembra-se das suas disciplinas preferidas terem sido 

sempre matemática e educação física, mas a explicação para a falta de gosto pela leitura, 

que o acompanha desde então, só a percebeu pela primeira vez no CEO, quando as 

professoras deram o nome de dislexia ao facto de ele trocar sistematicamente algumas 

letras e lhe explicaram como essa dificuldade poderia ser impeditiva de gostar de ler. Na 

dislexia de R. poderá estar a razão para o facto de ele não gostar de escrever textos em 

prosa mas, isso não o impediu de gostar de fazer poemas: 

R.: não consigo explicar bem, mas o que eu gosto é de fazer poemas. Não costumo escrever 

nada em prosa. É mais fácil dar erros em prosa do que em poesia porque, em poesia, faço 

textos com mais gosto. 

T: Será que a poesia te dá mais liberdade de escrita? Tem mais regras ou menos do que a prosa?  

R.: A poesia tem mais, tem a rima, a separação dos versos.  

T: Qual é a diferença entre um poema que tu faças em resultado de escrita criativa e um poema 

que faças sozinho?  

R.: É diferente. Quando já temos algumas palavras, o desafio é outro; se tivermos que escolher 

as palavras, é diferente. Os que faço sozinho se calhar têm mais valor, porque temos que puxar 

pela cabeça e procurar palavras que rimem. Para quem lê, pode não ser assim, porque estes 

poemas feitos nas aulas deixam as pessoas a pensar mais. Os que eu faço sozinho são mais 
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claros; estes são mais complexos porque, por exemplo, não há ninguém que “beba palavras”. 

Mas fiz um, outro dia, que também tinha destas coisas impossíveis e fiz sozinho.  

T: Será que os exercícios que temos feito, em sala de aula, te influenciam os que depois fazes?  

R.: Sim, porque às vezes uso os que já fiz para fazer outros, e vou lá tirar palavras que sejam 

mais interessantes.  

T: Tu acabaste por nunca participar nas oficina de escrita que fizemos fora das aulas. Porquê?  

R.: Eu não quis porque o que eu escrevo não gosto que muita gente veja.  

T: Mas participaste no concurso de astronomia… imagina que ganhavas um prémio… não 

ficavas contente?  

R.: Sim, ficava contente por uma coisa que eu fiz ser reconhecida, darem-lhe valor. Eu até 

tenho ideia de publicar um livro, mas prefiro um dia mais tarde juntar tudo e mostrar.  

T: Também nunca quiseste participar nas leituras que fizemos aqui dentro. Não gostavas de ir 

ler um poema teu a um público? 

R.: Gostava, é sempre bom ir ler algo nosso a pessoas novas, a pessoas que não nos julgam 

pelo passado que temos, mas simplesmente por aquilo que estão a ouvir, pelas nossas 

qualidades.  

T: Porque é que gostavas de publicar um livro?  

R.: Vou guardar os poemas para quê? A gente, quando faz, gosta de mostrar. Eu já fazia alguns 

poemas antes de vir para cá. Qualquer mulher gosta de receber poemas.  

T: E tu não gostas de receber um poema?  

R.: Gosto.  

T: É mais fácil encontrar muitos significados na prosa ou é mais fácil encontrá-los na poesia?  

R.: Na poesia. Um poema tem muito que se lhe diga e também não é qualquer pessoa que o faz. 

A poesia é mais mistério e a prosa é mais um livro aberto. Quem faz a poesia faz para criar um 

certo mistério. Para pôr as pessoas a pensar, embora também haja outros que são muito claros.  

T: Tu gostas mais de um poema que te faça pensar ou daqueles muito claros?  

R.: Gosto mais dos que me fazem pensar. Mas quando eu faço poemas é mesmo para não ficar 

a pensar tanto. A poesia serve para desabafar.  

T: Tens feito mais poemas desde que vieste para o CEO?  

R.: Sim, tenho mais tempo.  

T: Antes de vires para o centro educativo, ias à escola regularmente?  

R.: Não. Já não estudava há dois anos.  

T: O que é que te fez afastar da escola?  

R.: Havia muitas confusões na escola, andava à porrada. Acabei por ser expulso e nunca mais 

me interessei pelas aulas. O meu pai também não podia fazer nada, não me podia obrigar. 

Depois, fui pai. 
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R. é muito conflituoso. Quando confrontado com opiniões divergentes da sua, 

reage de uma forma muito agressiva e verbalmente ofensiva. Ele próprio se define como 

uma pessoa muito desconfiada e é fácil adivinhar no seu comportamento uma história 

de vida cheia de episódios de violência. R. decide contar-ma de um fôlego: 

 

R.: Nasci e, pouco depois, a minha mãe saiu de casa. Não me abandonou na rua, mas 

abandonou-nos a todos, a mim, ao meu pai, ao meu irmão Alexandre e à minha irmã Isabel. 

Depois faleceu, tinha eu dois anos, porque apanhou uma doença com um namorado que ela 

tinha e morreu de tuberculose. Não me lembro dela. Ela saiu de casa, mas o que o meu pai me 

diz é que a mãe dela preferia vê-la morta a vê-la com o meu pai, só porque o meu pai não tinha 

um trabalho decente. Ele andava de burro e com uma carroça, era sucateiro, mas não tinha a 

carta e orientava-se assim. A minha casa é a casa do meu pai: lá, estou eu, o meu pai, a minha 

cunhada, a minha madrasta, a minha sobrinha. O meu irmão vive no mesmo prédio, mas não 

vive na mesma casa; a minha cunhada está lá connosco porque a casa onde o meu irmão está 

não tem condições e, para não lhe tirarem a menina, o meu pai comprometeu-se a tê-la lá. O 

meu irmão não pode lá estar porque nós não podemos estar juntos, nós andamos sempre à 

porrada e as assistentes sociais disseram que era melhor a minha sobrinha não crescer naquele 

ambiente. Um dia, se tudo correr bem, vou viver com o meu outro irmão, que tem uma quinta 

em Arruda dos Vinhos e lá é mais fácil arranjar trabalho. Também tenho uma irmã que mora 

na Costa, não sei nada dela há dez anos, não nos damos. Uma das razões de eu estar aqui no 

Centro Educativo foi porque agredi a minha irmã Isabel; ela ofendeu-me mas, depois, 

reconheceu, e agora até nos respeitamos. Tive uma infância muito violenta, ainda tenho marcas 

de uma discussão que tive com o meu irmão Alexandre em que ele me cortou a língua. Essa 

marca que eu tenho na língua quer dizer muita coisa. (…) Estou aqui há um ano e meio e ele só 

me ligou uma vez, foi a semana passada. Desde que a minha mãe se foi, o meu pai foi pai e mãe 

ao mesmo tempo e eu dou muito valor a isso. Ele trabalhava nas obras, não tinha ninguém que 

tomasse conta de nós e pagava a uma tia minha para o fazer. Gosto muito da minha madrasta, 

gostamos todos dela; ajuda sempre que é preciso e podemos desabafar com ela, até sobre 

sexualidade. Fala abertamente sobre tudo e respeita-nos. Tenho muita gente que me quer 

ajudar. Vim para o Centro Educativo em Janeiro de 2009. O que me custou mais, durante este 

tempo todo, foi passar aqui dentro o aniversário da minha filha e também não poder visitar a 

minha irmã quando ela esteve no hospital. Também me revolta quando os monitores falam 

connosco a gritar e nós não podemos responder-lhes da mesma maneira. Se alguém não nos 

respeita, nós também não temos que respeitar; eu respondo às pessoas da mesma maneira que 

falam para mim. A avaliação aqui dentro dá raiva e há situações injustas em que a pessoas 
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avaliam sem saber o que está realmente a passar-se. O que eu quero para a minha filha é que 

ela não siga os meus caminhos da criminalidade e de não ir à escola. Eu quero que ela estude, 

que tire o seu curso, que tenha o seu trabalho honesto. Nunca bati na minha filha, prefiro 

castigá-la, porque já levei muita porrada, até do meu pai; a minha mãe também chegou a 

bater-me. E não foi por isso que eu aprendi! A levar porrada fui ficando cada vez pior; pelo 

contrário, para o fim, levar ou não já era indiferente. Chorava por raiva. O meu pai batia-me 

para eu deixar de fumar, mas não foi por causa disso que eu deixei; ainda hoje fumo. Também 

gostava que a minha filha não fumasse, mas bater, não vou bater; por mais que lhe bata ela vai 

continuar a fazer, pelo menos se tiver o feitio que eu tenho. Não gosto de ver marcas no corpo 

das pessoas. Isto aqui foi bom para a minha vida, ajudou a controlar-me mais. Antigamente, 

explodia por tudo e por nada, mas agora controlo-me melhor. Também me ajudou a perceber 

como eu gosto de algumas pessoas. Por exemplo, o meu pai, quando eu vim para cá, eu já 

quase nem falava com ele (…) o meu pai está com 56 anos, embora não pareça, está bem 

conservado. Está sempre disponível para trabalhar, tem uma força de viver brutal. Não sei 

como é que ele tem aquela força… Eu não confio muito nas pessoas, também aprendi a não 

confiar nas pessoas porque fui prejudicado muitas vezes por confiar. Costuma-se dizer “confia 

nas pessoas até prova em contrário” – eu, é ao contrário, não confio nas pessoas até prova em 

contrário.” 

 
Apesar da impossibilidade de oferecer um poema à mãe, R. mostrou vontade em 

fazer um texto a par com os colegas e escolheu o poema de Eugénio de Andrade para 

rasgar e criar um outro texto a partir dele. Depois, ofereceu-o à madrasta. Segundo ele, 

ela gostou. 

A mãe 

A mãe 

Tem palavras que guarda 

No coração 

Tem voz de princesa a 

Beber sorrisos 

E os filhos na noite 

Apressada e fria 

A ouvi-la 

E rosas brancas 

R. 
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Reescreve-se, assim, um discurso doloroso e com as palavras coração, princesa, sorrisos 

e rosas brancas se reinventa o passado. Eis a linguagem a criar a possibilidade real da 

construção da identidade e a resgatar memórias ausentes. É possível reescrever o 

passado, afirmar a identidade pela positiva e re-encontrar o erro como possibilidade de 

re-inauguração.  

Numa sessão de trabalho sobre violação dos direitos humanos e, especificamente, 

sobre violência doméstica, partimos da análise de uma notícia que associava o aumento 

da violência doméstica em Inglaterra ao alto consumo de bebidas alcoólicas nos dias de 

jogos da selecção inglesa durante o mundial de futebol. Um excerto da notícia analisada 

e o poema “Não quero que me digam…” de Adrienne Rich forneceram o material 

verbal para um exercício de “catch” proposto aos alunos. “Agarrando” os sons da 

linguagem que a leitura simultânea do excerto e do poema lhes forneciam, os alunos 

criaram os seus poemas. Eis o poema de R.: 

 

Facto 
Mulheres vítimas de  
Violência não quero 
Mundial 
Local onde 
Se abrigam parceiros 
Começam a beber 
De forma violenta 
Não quero facto forte 
 
Abandoná-lo abandoná-lo 
 
   R. 
 
 
Eis um poema quase feito manifesto “Mulheres vítimas de / Violência …”, quase grito 

“… não quero”, um poema curto e condensado, slogan de princípios e intenções. A 

insistência em aspectos formais como o sublinhado, o negrito e a repetição trazem ao 

poema o carácter urgente da denúncia e a necessidade de movimento para a mudança – 
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o que a repetição do verbo e do pronome, no último verso, claramente reitera. É um 

poema onde as palavras ganham peso e concentram sentido formando, em alguns casos, 

um único verso. Dir-se-ia um poema objectivista, na esteira de Louis Zukofky e 

Williams Carlos Williams. 

 

 
3.6 “Lá fora há mais motivação…dá para cantar.” 

 

V. tem catorze anos e uma aparência de “menino”. O entusiasmo que demonstra 

nas actividades que lhe são propostas em sala de aula e a facilidade que revela nas 

produções orais e escritas desmentem as suas constantes afirmações de que não gosta da 

escola. Não obstante a imaturidade que evidencia perante determinadas tarefas, é um 

dos alunos mais desafiadores e criativos do grupo. Muito sedutor e com alguma 

capacidade de liderança, V. move-se bem em espaço de Centro Educativo, gozando de 

alguma popularidade entre os “líderes” do grupo que, nitidamente, o protegem. Ao 

contrário de grande parte dos alunos de Centro Educativo, V. parece não sofrer de baixa 

auto-estima ou falta de auto-confiança e, também por isso, está sempre disponível para 

momentos de aprendizagem que envolvam criatividade e escolhas.  Fala sobre a sua 

vida de um modo distante, fragmentado e, aparentemente, sem emoção: 

T: Há quanto tempo estás no CEO? 

V.: Há dez meses. 

T: Tem sido muito difícil para ti esta experiência, como é que te tens sentido? 

V.: Tenho-me safado. Até já subi para a fase 2. 

T: Moras com quem? 

V.: Com a minha avó. Só com ela. 

T: Onde moram? 

V.: Rio de Mouro. 

T: De onde é ela? 

V.: De Cabo Verde. 
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T: Já foste lá? 

V.: Não. 

T: E ela, já lá voltou? 

V.: Não. 

T: Tu já me disseste que nunca te sentiste bem no espaço da escola, não é verdade? 

V.: Não gosto da escola. 

T: Nem quando eras pequenino? 

V.: Não. 

T: Em que escola primária andaste? 

V.: Em Benfica e nunca gostei da escola. 

T: E a professora, tiveste sempre a mesma? 

V.: Sim, era a professora Carla. 

T: Gostavas dela? 

V.: Sim. 

T: Conta-me lá um bocadinho da tua vida. 

V.: Nasci. Estou com a minha avó porque eu estava com a minha avó e com o meu pai, mas o 

meu pai morreu de cancro e, depois, fiquei só com a minha avó. A minha mãe está no Algarve. 

Não costumo vê-la, é muito longe. Morei com os meus pais até aos dois anos. Depois, eles 

separaram-se e eu fiquei com o meu pai.  

T: Porquê? 

V.: Sei lá… 

T: Não chegaste a fazer o quinto ano? 

V.: Não. Faltava às aulas. Ia para o Colombo. 

T: Quando tentavas ir à escola, o que sentias? 

V.: Não gostava das aulas, só de educação física e gostava da minha setôra de português 

porque me apoiava; quando eu tinha penas suspensas, ela apoiava-me. 

T: E de música, não gostavas? 

V.: Era uma seca, só tocávamos flauta, não gosto desse tipo de música. 

T: O que é que imaginas fazer quando saíres daqui? 

V.: Sei lá, mudar de vida, mudar de país, ir para França morar com a minha irmã. 

T: Quantos irmãos tens tu? 

V.: Quatro, uma está em França com a mãe, outro está na Holanda com o pai e o outros estão 

cá. 

T: A tua avó fala-te de Cabo Verde, conta-te histórias de lá? 

V.: Às vezes. 

T: De que é que ela te fala? 

V.: Das praias de lá, das tradições de lá e essas coisas. 
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T: Já tinhas feito poesia antes de vires para cá? 

V.: Não. 

T: E gostas ou não? 

V.: Mais ou menos. 

T: Gostas mais de prosa ou de poesia? 

V.: Poesia. 

T: Que tipo de textos costumas escrever? 

V.: Canções. 

T: Em crioulo? 

V.: Sim. 

T: Então, tu já fazias poemas antes de vires para cá. As letras das canções são poemas. Porque 

escreves os teu poemas em crioulo? 

V.: Porque tem mais palavras a rimar; em português, não encontro muitas palavras para 

rimar.  

T: Qual é a língua que falas em casa? 

V.: Crioulo. 

T: E quando telefonas? 

V.: Em português. E a minha avó também. 

T: Porquê? 

V.: Por causa das pessoas que não percebem crioulo, pensam que estamos a dizer mal. 

T: Mas continuas a escrever em crioulo… 

V.: Escrever é para desabafar… quando estamos sozinhos e não temos nada para fazer, 

escrevemos. 

T: Então dizes-me que, quando escreves as tuas canções em crioulo, é para desabafar. E depois, 

canta-las? 

V.: Sim, eu faço até com o Carlos. 

T: Porquê? 

V.: Porque ele também gosta de cantar. Começámos a mostrar um ao outr: eu dou-lhe o meu 

texto e ele arranja palavras para o meu texto e eu arranjo palavras para o dele, com o que fica, 

guardamos e depois cantamos. 

T: O que é que fazes ao texto dele? 

V.: Melhoro. Não! Acrescento mais coisas. 

T: Então vocês fazem letras de canções a duas mãos. De alguma maneira, o que ele escreve vai 

surpreender-te, não é? 

V.: Vejo outras coisas, porque ele acrescenta coisas. 

T: Lá no bairro onde moras, falas em crioulo ou em português? 
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V.: Em crioulo. E, às vezes, em português. Depende das pessoas… com os brancos falo em 

português. 

T: Eles não sabem o crioulo? 

V.: Sabem, todos falam. Dá mais jeito falar em crioulo. 

T: E de ler, gostas? 

V.: Banda desenhada, só. 

T: Tenho aqui uma letra de uma canção em crioulo feita por ti. Este poema fala de quê? 

V.: Das vidas. 

T: Da tua? 

V.: Das nossas. 

T: Quais são as palavras que aparecem muito nas tuas letras? 

V.: A minha avó. 

T: Esta que tu já me traduziste…fala sobre direitos humanos, não é? 

V.: Sim, discriminação e essas coisas… Fazemos e rasgamos, porque nós aqui não temos nada 

para fazer, aqui não se pode cantar. Também fazemos canções sobre rapazes que namoram 

com miúdas e depois largam e isso. 

T: Fazias mais letras de canções lá fora ou cá dentro? 

V.: Fazia mais lá fora porque, lá fora, há mais motivação, dá para cantar. 

T: Qual é a regra que mais te custa aqui dentro? 

V.: É a proibição de falar com os colegas das outras unidades. 

T: Tens amigos nas outras unidades? 

V.: Sim. 

T: Tens aí três textos que fizeste comigo, resultantes de exercício de escrita criativa. Vê lá se te 

lembras como é que fizeste cada um deles… 

V.: Esse aqui foi: primeiro, fiz um texto em prosa, né?, depois fui cortando palavras e depois a 

setôra disse pra eu fazer um poema. Depois, teve uma parte que a setôra disse para eu escolher 

duas palavras e repetir as palavras que eu mais gosto, depois, voltei a fazer outro texto novo e 

completei isso. 

T: O texto que tu tinhas em prosa fui eu que tu dei, era um texto sobre o filme “Avatar”. 

V.: Você ditou. 

T: Podes ler? 

 

O povo Na’Vi 
E os Humanos aqui 

Na’Vi na História, Na’Vi aqui 

Como igual compreendido 

Como igual perdido 
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Povo exótico aqui 

Seres míticos Na’Vi 

Seres humanos na igualdade 

Aspiram ser povos da divindade 

Ser povos da igualdade 

Aspiram seres Humanos na divindade 

Ser povos da igualdade 

Aspiram seres Humanos na divindade 

E Na’Vi na Liberdade 

   V. 
 

Este foi um poema feito no âmbito da actividade “Os direitos Humanos na Arte - 

Cinema e Direitos humanos”. Os alunos visionaram o filme “Avatar” de James 

Cameron. Procedemos, depois, à interpretação e à realização de um exercício de escrita 

criativa a partir do seguinte excerto: 

 

Na’vi são a alteridade, o outro na história, o outro compreendido como igual. 

Eles são os povos exóticos e, ao mesmo tempo, seres míticos, o que o ser 

humano aspira ser, as manifestações da divindade (“Avatar” thiagolb, 2010). 

 

À semelhança de outros trabalhos feitos com outras turmas, pretendeu-se levar o 

aluno a tomar consciência da diferença de unidade de sentido entre a prosa e a poesia, 

bem como da importância do espaço/silêncio, no texto poético, para a abertura de 

sentidos. Numa primeira fase, os alunos usaram o material verbal para criar o verso, 

depois criaram o espaço/silêncio, eliminando palavras, e escolheram vocábulos para 

introduzir a repetição e a rima. 

A actividade culminou com a leitura em voz alta dos textos produzidos e 

reprodução áudio e vídeo das leituras. 
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O poema de V. traz-nos a sua interpretação do filme visionado e realça a 

separação entre os seres humanos e o povo Na’vi. Esta separação está presente, desde 

logo, na separação gráfica das orações coordenadas que fazem o título. O povo Na’vi, 

que se situa num plano acima dos seres humanos, é identificado com os vocábulos 

“divindade”, “igualdade” e “liberdade”. Há uma intenção de destacar determinados 

vocábulos, algo conseguido pelo uso de letra maiúscula em interior de verso, “Na’vi”, 

“História”, “Humanos” e “Liberdade” e pela recurso ora à rima, ora à repetição – que 

associam insistentemente os substantivos  divindade e igualdade. Há todo um conjunto 

de elementos estilísticos presente no poema que nos dão, desde logo, a posição de quem 

escreve. Este foi um exercício de escrita criativa que teve a intenção de criar uma 

alternativa ao modelo hegemónico de interpretação de texto que a escola adopta e que, 

de acordo com o que tenho verificado, os meus alunos não gostam – pelas dificuldades 

que sentem em ordenar ideias e argumentar num texto em prosa.    

 

T: Gostas desse poema, achas que resultou bem? 
V.: Sim. 

T: E esse outro que tens ali…podes ler? 

 

As pessoas que são ricas e as 

“Kotas” que dão para chicas 

Os cristãos têm direito a 

Ser iguais quando a diferença 

Dos brancos os inferioriza 

A igualdade os descaracteriza 

E aqueles que dão para machos 

Que se entendam que se expliquem 

Que se cuidem que se… que se matem!!! 

V. 
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T: Esse poema, foi feito de uma forma muito semelhante ao do “Avatar”: também a partir de um 

texto em prosa, também com a repetição  mas, fez-se ainda uma derivação a partir de um poema 

de Ricardo Aleixo “Brancos” (Afolabi, 2009: 348). 

V.: Sim, dum brasileiro. 

T: E este, foi o primeiro poema que fizeste comigo. Lembras-te? 

V.: Sim, metemos umas bolas com uma palavra e de cada bola saiam cinco palavras. 

T: Cada bola tinha uma palavra a designar um espaço da tua vida ou uma pessoa da tua família 

e, depois, pedi-te que, por cada palavra dessas, escolhesses mais três ou quatro que com essa se 

relacionassem: 

 

Minha avó é uma casa franca 

nela me deito a gritar o meu sabor 

olhos de cor sem dor  

são candeeiros. 

 

Minha avó é uma casa franca  

nela me dei 

to 

a gritar um sabor 

sei os seus olhos de cor 

e conheço-a sem dor. 

 

Seus olhos são candeeiros, 

por cada um uma flor 

as mãos jarras de barro 

servem-me até cair 

            são estradas de ir 

 

há Catchupa de menir 

no seu coração tambor  

e um verde cabo sem esperança 

 

Minha avó é uma casa franca 

herança minha  

que balança 

de boca em boca se canta 

e eu nela me bem 
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fixo 

nela o meu olhar  

busco aconchego de amar 

                             de mar….. 

 

V. 
 

Vai-se fazendo, ao longo do poema, um auto-retrato do autor. O exercício foi concebido 

para “obrigar” o aluno à associação de áreas lexicais aparentemente inconciliáveis, já 

que se lhe pedia que criasse versos associando elementos dos diferentes conjuntos de 

palavras. Temos, assim, um jogo de metáforas algo surpreendente e alguns vocábulos 

muito significativos por celebrarem a identidade e cultura cabo-verdianas. V. fez este 

poema comigo pouco depois de ter chegado ao CEO. Passou semanas com a fotocópia 

do poema no bolso das calças para mostrar a toda a gente. O orgulho que sentia no seu 

texto era óbvio. Queria mostrar ao mundo o seu poema e, por isso, propus-lhe que 

concorresse a um concurso literário com este texto. 

 

T: Qual é o poema de que mais gostas? 
V.: É este “Minha avó é uma casa franca” e aquele do Avatar. 

T: Queria que voltasses ao poema “Navi” e que me dissesses porque é que gostas dele. 

V.: É um poema sobre liberdade… 

T: Foi fácil fazer esse poema? 

V.: Mais ou menos, foi preciso puxar pela cabeça para ir buscar palavras, mas foi fixe. 

T: Quais é que são mais fáceis, as letras das tuas canções ou estes? 

V.: Os que eu faço são mais fáceis, porque são rimas que me vêm logo à cabeça. 

T: O que é que podemos aprender ao fazermos estes poemas? 

V.: Para sabermos, aprendemos palavras novas, a escrever, pensava que compreender era com 

um i, não sabia que era com dois és. 
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3.7 Adensa-se o silêncio 
 
 

Lugares múltiplos de abandonos e violência(s), os seis pedaços das conversas aqui 

transcritos deixaram-me, primeiro, o silêncio. Confrontada com as limitações da própria 

materialidade da linguagem que não me basta para dizer do excesso de ausências 

presente nestes relatos, apetece-me calar, porque estes são relatos geradores de um 

silêncio excessivamente significativo, como diria Lecercle.  No momento da transcrição 

destas conversas lembrei-me das palavras do cantor norte-americano Tom Waits que, ao 

explicar o título do seu álbum “Orphans”, usa esta imagem avassaladora:  

 

Orphans is a dead end kid driving a coffin with big tires across the Ohio 

River wearing welding goggles and a wife beater with a lit firecracker in his 

ear (“Tom Waits Orphans” - ANTI -, s.d.).  

 

Encontro nas histórias de vida dos meus alunos esta fatalidade da exclusão, o peso da 

memória de morte que se carrega, que se encarrega de criar neles a eterna errância do 

desvio, o movimento da fuga – no dizer de Deleuze e Guattari. O eterno movimento 

para a sobrevivência por quem carrega em si próprio histórias de destruição e dor. Mas 

encontro também nas suas palavras, na sua adesão à escrita criativa, a necessidade de 

reconhecimento, a vontade em colaborar para mudar e, sobretudo, o prazer da 

descoberta de uma linguagem que funciona como (auto)descoberta de outros caminhos 

porque “The only devastation of language is its technical reduction to a means of 

communication” (Lecercle, 1990: 114). A negação da linguagem enquanto modelo 

comunicativo é, desde logo, uma confirmação do excesso de significado do silêncio e da 

materialidade da linguagem que, pela incapacidade de dizer o real, gera a perturbação, a 

ruptura. Aí, se inicia o processo de procura – e de escuta. 
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Silêncio é a palavra que melhor pode exprimir o que de mais importante este 

trabalho me trouxe e o que de mais importante quis descobrir com os meus alunos. Foi 

um não-saber-fazer, a ausência da resposta pronta, do som imediato, que me fez ir à 

procura de novas metodologias e, com os alunos, descobrir que, no texto como na vida, 

silêncio é espaço em branco, incompletude, estranhamento e complexidade. Pelo 

silêncio se gera o movimento e a procura de novos significados e com ele se concretiza 

o importante acto de os escutar que lhes devolve o merecido respeito e a sua dignidade 

 

Conclusão 
 

Há que voltar às questões antes colocadas para (nunca) concluir. Reformulo-as: 

 

 

 

São as mesmas que formulei na introdução e já, outras. 

Procurei problematizar a questão do uso da escrita criativa em contexto de sala de 

aula, tentando demonstrar como esta disciplina – e metodologia – poderá contribuir para 

um ensino diferenciado e, por isso, mais adequado, da língua e da literatura. Partilho da 
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opinião do especialista em ciências da educação Ken Robinson de que “(…) tendo em 

conta os desafios que enfrentamos, a educação não precisa de ser reformada: precisa de 

ser transformada. A chave dessa transformação está em personalizar a educação e não 

uniformizá-la” (Robinson, 2010: 226). Interessa-me realçar o vocábulo “personalizar” 

usado por Robinson já que, no duplo sentido de indicar a pessoa e, também, tornar algo 

pessoal, pode resumir o que de mais importante pretendi demonstrar com este trabalho: 

o acto de ensinar é um processo que se deverá reinventar a cada momento, porque 

deverá ter em conta a singularidade de cada pessoa bem como o seu contexto social e 

histórico.   

A envolver este estudo, ficam inevitavelmente presentes as dimensões sociais e 

políticas pois, como fica claro nas histórias de vida, os alunos de Centro Educativo têm 

sido vítimas daquilo a que Boaventura de Sousa Santos chama “razão indolente”, 

acumulando em si as “principais formas de não existência social”. A escolha 

metodológica da escrita criativa, exigindo um esforço diário de complexidade da prática 

lectiva pela “escuta” do aluno, confere dignidade ao processo de ensino-aprendizagem e 

transforma ausências em presenças. Só em face dessas presenças, poderemos 

compreender devidamente aquilo que se nos exige enquanto professores/ras. 

Ao longo desta dissertação, procurei provar que a questão da escrita criativa 

deverá ter uma abordagem diferente daquela que a tem envolvido porque, uma vez 

liberta dos circuitos mercantilistas em que grupos de escritores/escritoras e editoras a 

pretendem “domesticar”, ela se revela, efectivamente, um desafio enquanto pesquisa 

epistemológica, confrontando-nos – aos professores e aos alunos – com os desvios, 

excessos e silêncios que nos habitam. Nas palavras do psiquiatra/terapeuta da família 

Guy Ausloos que, de certo modo, ecoam também o pensamento do linguista/filósofo 

Jean-Jacques Lecercle: 
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Eu associei caos a fracasso, degradação, alienação porque é assim que o 

consideramos. E se ele fosse outra coisa? Se ele for o húmus no qual pode 

crescer a orquídea, se ele for essa fonte de vida que procuramos sem a 

conhecer, se ele for esse estrume que durante muito tempo rejeitámos sem 

saber que ele permitia a vida?...Nós tentámos afastar o caos da criança, ele 

surge com o jogo; tentámos procurar banir o caos da ciência, ele voltou 

com os problemas afastados do equilíbrio, tentámos escapar à influência do 

caos nas nossas vidas, ele confronta-nos com as perturbações mentais. A 

questão já não será portanto «como eliminar o caos?» mas de preferência 

«como lidar com ele?» como extrair riqueza deste terreno fértil? Como 

fazê-lo dizer a sua verdade? Como permitir-lhe desabrochar-nos? (Ausloos, 

2003: 99) 

 

A escolha destas palavras serve bem o propósito de realçar duas questões que me 

parecem fundamentais no que diz respeito a esta dissertação: (a) por um lado, o facto de 

numa reflexão cujo principal enquadramento teórico se situa no âmbito dos estudos 

literários e, em particular, dos estudos poéticos, haver a necessidade de constantemente 

cruzar conhecimentos de diferentes áreas; e (b) por outro lado, a necessidade de buscar 

um olhar outro, mais verdadeiro, sobre aquilo a que chamamos “o real”. De acordo com 

os padrões sociais de comportamento e com os modelos de avaliação implementados 

pelo sistema educativo, os alunos que “passam” pelo Centro Educativo personificam, 

efectivamente, o conceito de caos conotado com fracasso, degradação e alienação. As 

suas experiências de escola são, na sua maioria, efémeras, violentas e desviantes – e as 

suas linguagens, insistentemente, recusam um padrão colaborativo e/ou comunicativo. 

Perante, por exemplo, experiências de vida dolorosas, eles buscam variadas formas de 

alienação que lhes permitam tão somente sobreviver. Não havendo grandes dúvidas 

sobre a enorme capacidade criativa das respostas destes jovens ao sistema, é igualmente 

certo que essa criatividade é, muitas vezes, uma afirmação das suas identidades pela 

negativa: uma identidade fora-da-ordem (legal, social, económica, familiar, etc). 
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Recorrendo à metodologia proposta neste estudo, fui comprovando que a escrita criativa 

e a criação do texto poético podem significar, efectivamente, um espaço de liberdade e 

de diferença, de auto-descoberta e de auto-estima para estes alunos, dando-lhes a 

possibilidade de se afirmarem positivamente na comunidade.      

Como professora de línguas e literaturas, sou parte do sistema educativo e cabe-

me também a tarefa de indagar acerca dos possíveis benefícios de soluções – educativas 

e de ensino – igualmente criativas para lidar com “os desvios” que estes jovens 

representam. Nessa minha indagação me fui dando conta de que era preciso reclamar, 

para a minha prática lectiva, a incompletude e o descentramento de que nos falam 

autores como Jacques Derrida e Boaventura de Sousa Santos. Foi essa tentativa de 

descentramento do meu próprio saber que me levou por caminhos difíceis, 

desconhecidos e incompletos e que implicou, na verdade, entregar-me a um não-saber e 

trazer também algo fora-de-ordem à minha prática lectiva. A constante referência ao 

nome de Charles Bernstein, para além de representar uma opção clara por um 

determinado enquadramento teórico, a L=A=N=G=U=A=G=E school, significa a 

rejeição da adopção de um modelo comunicativo de linguagem na abordagem da escrita 

criativa e a opção pelas formas contra-hegemónicas de um fazer que assenta num 

modelo agonista de linguagem. Esta dissertação fez-se, assim, um movimento e não um 

lugar. Fez-se reflexão sobre um movimento possível por parte do sistema que agora 

represento: a busca da criatividade na acção e a busca do excesso que esta implica.  

Na sua obra Differentials: Poetry, Poetics, Pedagogy, Marjorie Perloff aborda a 

controversa questão da melhor abordagem pedagógica no ensino da poesia. Sendo certo 

que não existe a chamada leitura “correcta” de um dado texto, Perloff defende, nesta 

obra, uma determinada abordagem do texto poético e propõe uma metodologia: “close 

reading”. Segundo a autora, esta é uma abordagem que se cumpre na chamada 
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“Differential Reading” ou “Reading Differentially”, e que encontra nas dificuldades do 

texto poético uma fonte de desafios e prazer para quem os estuda. No capítulo 13 do 

livro, “Teaching the “New” Poetries: The Case of Rae Armantrount”, Perloff dá-nos 

conta de uma estratégia de ensino na abordagem da poesia experimental no contexto de 

sala de aula, que poderá resumir-se em dois princípios fundamentais: optar sempre por 

textos poéticos desafiadores e nunca tomar nada por certo (“taking nothing for granted”) 

(2004: 257). Perloff conclui:   

First, that any serious poem, however disjointed and “nonsensical,” is 

meaningful. Second, that the poem’s meanings are never quite 

paraphraseable, never univocal — numbers of alternate readings are 

possible. And third, that the only way to get at the poem is in fact to read it, 

word for word, line by line. Much of what passes for poetry criticism today 

refuses to do this: it picks up on one item that arrests the reader’s attention 

and often ignores the rest. But a close reading — and there is no other way 

to understand poetry, which is, as Ezra Pound so succinctly put it, “news 

that stays news” — has to account for all the elements in a given text, not 

just the ones that support a particular interpretation. (Perloff, 2004: 248) 

 

Encontro nestas palavras de Perloff e no método de “close reading” um precioso 

remate para as conclusões a que fui chegando ao longo do meu trabalho. Para além da 

proposta de uma interessante metodologia de trabalho na análise do texto poético, o 

método de “close reading” pode sintetizar o que de mais importante busquei nesta 

minha abordagem: escutar o texto de cada aluno (poemas e entrevistas) na sua diferença 

e singularidade, nunca ter a pretensão de o compreender/conhecer na totalidade e, 

sobretudo, respeitar o autor como um ser plural e criativo. Em cada planificação de aula, 

em cada proposta de actividade com os meus alunos, parece-me absolutamente 

fundamental ter sempre presentes as palavras de Marjorie Perloff que, perante a 
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interrogação: “How to teach the new “experimental” poetry?”, aconselha: “Take 

nothing for granted” (257) – ou, como diria Bernstein, “Don’t be so sure”. 

 Não se trata aqui de apresentar soluções. Pretende-se reflectir sobre uma 

possibilidade de trabalho de escrita que signifique pesquisa (Bernstein), que signifique 

escuta, hospitalidade, voz, que signifique processo, que signifique mudança: numa 

reflexão que se quer visão outra de uma prática lectiva que se precisa mais verdadeira. 

Trabalhando em e com ausências, espaços e silêncios, propõem-se piruetas com a 

linguagem para que nos possamos reinventar. Busca-se, no fundo, uma forma que não 

legitime o mundo da exclusão social. Acreditando que, na sala de aula e pela literatura, 

se podem procurar/alterar ordens de mundos, busca-se mais um modo de o fazer e uma 

forma de o sustentar – para oferecer essa dignidade a quem se deve constituir como um 

cidadão livre e actuante na comunidade que ora o afasta.  
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4.1 “ ‘A palavra larga’: mulheres nas revistas 
portuguesas  de poesia contemporânea: três 
estudos de caso na “outra tradição” [tese de 
mestrado] 

Cristina Néry Monteiro 
 

Introdução 

 

Esta dissertação toma por objecto de estudo a produção poética portuguesa no 

contexto das revistas de poesia contemporâneas e apresenta, como estudo de caso, três 

revistas e três mulheres poetas portuguesas. 

Para compreender a produção poética portuguesa contemporânea, mais 

especificamente, a poesia de mulheres e “a(s) sua(s) linguagen(s) larga(s)” (metáfora 

que tomo de uma das poetas em estudo, Regina), recorri a vários contributos e 

problematizações teóricas, que apresento no primeiro capítulo. 

Não posso falar da poesia contemporânea sem falar do modernismo do início do 

século XIX, que despedaçou o paradigma ocidental, interrompendo-o com questões 

políticas, sociais e estéticas que ainda hoje não foram respondidas. Esta é uma das “duas 

Modernidades”, de que fala Calinescu (1999). Duas Modernidades que, sendo hostis, se 

permitem e se estimulam: uma Modernidade, enquanto uma fase da história da 

civilização ocidental – um produto do progresso científico e tecnológico, da revolução 

industrial, das radicais mudanças sociais e económicas produzidas pelo capitalismo; e 

outra Modernidade, enquanto um conceito estético, que se define pela sua liminar 

rejeição da Modernidade burguesa (Calinescu, 1999: 49). Dentro da tradição 

modernista, há, de acordo com a teórica norte-americana Marjorie Perloff, uma “outra 
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tradição”, que implode o modelo de linguagem sequencial e linear que vinha do 

realismo e, também, do epigonismo romântico (2000). Herdeira de todas estas teorias e 

questões é a L=A=N=G=U=A=G=E School, um movimento teórico e poético norte-

americano da actualidade. Um movimento que assenta num modelo agonista de 

linguagem, tal como o propõe Jean-Jacques Lecercle em The Violence of Language 

(1990). É também desta violência da linguagem, deste modelo agonista, que nos falam 

Deleuze e Guattari (1986), analisando a obra de Kafka enquanto “literatura menor”. 

Finalmente, apresento ainda alguns contributos da teoria feminista para esta discussão, 

contributos referidos também quer por Lecercle, quer pela própria 

L=A=N=G=U=A=G=E School. 

Estas problemáticas teóricas são trabalhadas empiricamente no segundo capítulo, 

onde abordo as revistas de poesia portuguesa contemporânea. Entendendo as revistas 

literárias/de poesia na senda de Charles Bernstein (1997), como instituições alternativas 

ao que denomina como “poesia da cultura oficial”, discuto o que podem ser os centros e 

as margens da publicação poética portuguesa. Identificando em Portugal uma ausência 

de estudos académicos sobre revistas de poesia, contrasto-o com o prolixo panorama 

das revistas literárias fora de Lisboa e do Porto, grandes centros que deixo, 

propositadamente, de fora, considerando que o excesso da sua centralidade lhes permite 

ser objecto de várias formas de atenção. 

Tomo, ainda, como estudo de caso a produção poética de mulheres portuguesas 

nestas revistas e, através de uma “ecologia dos saberes” (Santos, 2002) que olhe para 

esses saberes “desperdiçados” pela monocultura do saber, pretendo analisar, simultânea 

e comparativamente, os silenciamentos e a resistência das mulheres, explorando 

configurações identitárias e representações sexuais, literárias e sociais.  
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Dentro destas revistas, selecciono três, que tomo como estudos de caso, 

nomeadamente, as revistas: Plágio, uma revista de Viseu; a Sulscrito, uma revista de 

Faro; e a folhas – letras & outros ofícios, uma revista de Aveiro. Irei, no terceiro 

capítulo, proceder à observação das três revistas que seleccionei para o meu estudo, 

fazendo uma análise descritiva e comparativa destas revistas. Para compreender 

representações da poesia, políticas editoriais, políticas de linguagem, métodos de 

distribuição, relação com a comunidade e o público, relação com o poder local, uso três 

discursos: o poético, o dos editoriais, o das entrevistas em profundidade (às três poetas e 

aos editores em causa, sobretudo mas também considerando o espectro maior de todo o 

projecto de investigação em que esta tese encontra espaço).  

Por último, no quarto capítulo, selecciono três poetas mulheres, cujos poemas 

analiso através do método de “close reading” e tomando em conta o enquadramento 

teórico. 

 

A “outra tradição” 

Les grands artistes ne sont pas les transcripteurs du monde, 

 ils sont les rivaux. 

 

André Malraux, Les voix du silence 

 

Rivalizar com o mundo é uma tarefa de desafiar a linguagem que este nos serve, 

como se nela pudéssemos experimentar um átrio, onde a escuta desse, mas sempre 

outro, mundo fosse possibilitada. Malraux convida-nos a escutar as palavras e o 

manifesto que enuncia, na epígrafe que dá início a este capítulo, nomeia a missão 

comum às/aos poetas que fazem objecto desta investigação e à sua investigadora: 

trabalho sobre a linguagem, para intervir na sociedade. 
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Em The Futurist Moment − Avant-Garde, Avant Guerre, and the Language of 

Rupture, a crítica norte-americana Marjorie Perloff resgata um período, no seu dizer, 

atravessado por impulsos e agitações, em que se manifesta a vontade de ruptura com as 

estruturas políticas e económicas existentes, e se desafiam as barreiras nacionalistas 

(Perloff, 1986). Entre 1890 e 1930, sendo esta uma baliza histórica discutível, surgiram 

vozes de artistas e poetas em busca de alternativas às formas de organização social que 

lhes eram impostas, formas que viam como conservadoras e cristalizadas, incapazes de 

traduzir o alvoroço do cenário que as/os rodeava. O movimento, a velocidade, a vida 

moderna, a violência, as máquinas e a quebra com a arte do passado tornavam-se temas 

centrais para as/os artistas; era uma preocupação representar o dinamismo, as grandes 

multidões agitadas nas ruas, o vibrante fervor das fábricas, dos estaleiros, dos caminhos-

de-ferro, dos navios a vapor, do campo de batalha do conflito mundial. Marinetti 

escrevia no manifesto futurista: 

Up to now literature has exalted a pensive immobility, ecstasy, and sleep. 

We intend to exalt aggressive action, a feverish insomnia, the racer’s stride, 

The mortal leap, the punch and the slap. 
 
We affirm that the world’s magnificence has been enriched by a new beauty: 
The beauty of speed. 
 
Marinetti, 190920 

 

Estamos perante uma nova proposta de modelo de literatura que surgia como 

necessária para dar conta das recentes transformações na sociedade, dessa combustão do 

“real” (uma construção na linguagem) que obrigava artistas e poetas a procurar outras 

formas para dizer o movimento, a complexidade, a incompletude e o descentramento 

com que eram confrontadas/os. Apenas através dessa procura na linguagem essas/es 

poetas e artistas poderiam acompanhar o paradigma de um mapa sempre em construção 

                                                           
20 O Manifesto Futurista foi publicado pela primeira vez no jornal italiano Fígaro, em Fevereiro de 1909 
e está disponível, na íntegra, no site do projecto Gutenberg.  
Cf. http://www.gutenberg.org/files/28144/28144-h/28144-h.htm 
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e desconstrução e levar a cabo essa errância num “momento futurante”, como afirma 

Perloff. Esse momento é o tempo-espaço de transição, de busca e de arbitrariedade; é 

um espaço híbrido e poroso porque nele se vão encontrando novas e velhas hierarquias, 

agonisticamente, criando assim um espaço de fronteira. Tomo este conceito da poeta e 

activista chicana Gloria Anzaldúa: 

a vague and undetermined space created by the emotional residue of an 

unnatural boundary. It is in a constant state of transition. The prohibited 

and forbidden are its inhabitants. Los atravesados live here (…)  

(Anzaldúa, 1987: 3) 

 

A fronteira é, então, um territórrio in-between, onde somos confrontadas/os com 

a fragmentação, com a inexistência da imagem como um todo porque é um espaço de 

correntes, de transição, que permite a passagem(s) de e para outros mundos, da Tradição 

para a “outra tradição”, que Perloff enuncia em The Futurist Moment (1986). 

Nesta obra, a teórica Marjorie Perloff descreve a “outra tradição” como um 

projecto que traz para a cena artística e social a exigência de novas escalas de olhar, 

escalas avessas ao que eram a linguagem e a literatura da época. Perloff resgata um 

período que inaugura um experimentalismo com a linguagem contra modelos fechados, 

conservadores, ordenados, que vinham de uma tradição de pensamento com ênfase no 

individualismo e no sujeito poético como génio criador. O modernismo mostrou de 

forma radical como esses modelos de linguagem não são possíveis, já que não há 

significados intrínsecos ou naturais a nenhuma forma e tudo não passa de artifícios 

forjados num processo social, histórico, político e económico (Bernstein, 1999: 4), 

passando a linguagem a ser entendida, não como um produto que reflecte o social, mas 

como um processo que o interroga. É neste sentido que Malraux se refere às/aos artistas 

como rivais do mundo, já que, pelo seu trabalho, não são apenas espelhos reflectores, 
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mas antes constroem outros mundos possíveis. Perloff regista este “momento futurante” 

como:  

the climactic moment of rupture, the moment when the integrity of the 

medium, of genre, of categories such as “prose” and “verse” and, most 

important, of “art” and “life” were questioned. It is the moment when 

collage, the mise en question of painting as a representation of 

“reality”, first makes its appearance, when the political manifesto is 

perceived aesthetically even as the aesthetic object – painting, poem, 

drama – is politicized (Perloff, 1986: 38) 

 
É o momento em que o próprio conceito de arte e as suas categorias são postos 

em causa e, assim, assumem uma dimensão política. Este é também um momento de 

crise epistemológica em que as hierarquias dos discursos são abaladas porque as/os 

poetas, que aqui inauguram a “outra tradição”, estavam interessadas/os em reformular 

as que tinham através de uma que mais incluisse, nomeadamente, as mudanças do 

período que estavam a viver. Esta linguagem poética “que inclui mais do que exclui” é 

enunciada pelo poeta e teórico norte-americano Charles Bernstein (1997:103), um dos 

principais mentores da escola norte-americana L=A=N=G=U=A=G=E, de que falarei 

mais à frente neste capítulo. Ainda de acordo com Perloff, é neste contexto de crise 

epistemológica que o ethos futurista se funda, nessa necessidade premente por um novo 

modelo de pensamento e de linguagem que, penso, não era mais do que um voltar ao 

que é a natureza primeira e arcaica do ofício da/o poeta: a demanda, a procura – para 

restituir uma linguagem que melhor sirva e que melhor dê voz à comunidade a que 

esta/e pertence.  

Este é também um período de ruptura com os géneros artísticos estabelecidos, 

em que se dá o deslizamento das auto-representações, a erosão dos contornos pré-

existentes – como parte do processo em que se despedaça a consciência social, política, 

científica, tecnológica, filosófica e não só artística. Em termos de modelo de linguagem 
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e/ou modelo de pensamento, estamos perante um processo pautado pela fragmentação, 

pelo descentramento, pelo agon. Este cenário de pathos, afirma Perloff, acolhe “o 

momento futurista”, o momento em que as janelas se abrem escancaradas, como no 

poema de Blaise Cendrars −“Les fenêtres de ma poésie sont grand’ouvertes sur les 

boulevards” (apud Perloff, 1986: xvii). Este é o verso que o poeta usaria para epígrafe 

de um dos seus longos e desdobráveis poemas, La Prose Transsibérien, escrito em 

colaboração com a pintora Sonia Delaunay, e que serviria como um dos emblemas a 

este projecto futurista (apud Perloff, 1986: 11). Tratava-se de um programa que 

reclamava a urgência de abrir o espaço da página ao conjunto de convulsões que 

estavam a ter lugar. A questão que se enunciava aqui respirava uma atmosfera de 

incertezas e surgia da consciência de que não haveria mais a possibilidade para um/uma 

sujeito totalizado/a e totalizador/a, em controlo.  

De cartografia insubmissa, o modernismo era feito nas principais capitais 

europeias, que eram também as principais fronteiras culturais e os circuitos de artistas 

que viviam exílios. O filósofo norte-americano George Steiner chamou-lhe, por isso 

mesmo, “an art of the extra-territorial”, sustentando a convicção de que a arte é um 

pacto quebrado entre palavra e mundo (Steiner, apud Perloff, 1986: 13), um lugar de 

fronteira (para voltar a Anzaldúa). E nessa quebra fronteiriça, surge a capacidade de 

inundar a memória dominante – incompleta e redutora – surge o desafio ao centro 

histórico, social, político, religioso, literário e identitário. Este centro que, ao negar 

espaço a detalhes, reduz aquilo que é um desenho maior e mais complexo da realidade a 

uma ordem única (Mottram, 1997: 40). Muitas destas complexidades tratadas pelos 

movimentos modernistas da “outra tradição” continuam hoje a confrontar-nos. Se, para 

Marjorie Perloff, Rimbaud é o poeta do indeterminismo do início do século XX, as/os 

poetas L=A=N=G=U=A=G=E são as/os suas/seus actuais representantes, herdeiros do 
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projecto modernista e conscientes de que a ruptura da linguagem dominante continua na 

(des)ordem do dia. Olhemos então para as propostas deste movimento poético e teórico. 

Nos Estados Unidos da América, em 1978, surge o primeiro número da revista 

L=A=N=G=U=A=G=E21, publicada por dois jovens poetas, Charles Bernstein e Bruce 

Andrews. Assim começava o movimento L=A=N=G=U=A=G=E. Considerada uma 

das actuais vanguardas poéticas norte-americanas, inscreve-se na linha da teoria crítica 

marxista na literatura (representada por autores como Terry Eagleton, Frederic Jameson 

ou Raymond Williams), com influências várias, decerto não a menor delas a da filosofia 

pós-estruturalista (com nomes como Foucault ou Deleuze e Guattari) e incluindo, ainda, 

aportes da crítica feminista (como Judith Butler e bell hooks). A escola define-se pela 

abordagem social e política das questões poéticas. Como diz Bernstein:  

For every aspect of writing reflects its society’s politics and aesthetics; 

indeed, the aesthetics and the political make an inseparable poetics 

(Bernstein, 1992: 227)   

 

Andrews e Bernstein pretendiam associar a poesia com o pensamento crítico, 

filosófico e político contemporâneo, numa ligação visceral com o movimento dos 

direitos civis, o feminismo e o pacifismo (Andrews e Bernstein, 1984). Para estes 

poetas, a poesia é pesquisa epistemológica quando procura novas formas: 

 Poetry is aversion of conformity in the pursuit of new forms (…) By 

form I mean ways of putting things together, or stripping them apart, I 

mean ways of accounting for what weighs upon any one of us, or that 

poetry tosses up into an imaginary air. (…) By form I mean how any 

one of us interprets what’s swirling so often incomprehensibly about 

us (Bernstein, 1992:1)  

                                                           
21 A revista deixou de ser publicada em 1981 e, em 1984, Bernstein e Andrews publicam o livro The 
L=A=N=G=U=A=G=E Book, uma selecção de ensaios e poemas da extinta revista. Os índices fac-
similados da revista L=A=N=G=U=A=G=E podem ser consultados no site Eclipse, um arquivo on-line 
gratuito que contém digitalizações da mais radical “pequena imprensa” (small-press), do último quartel 
do século XX. Cf. http://english.utah.edu/eclipse/projects/LANGUAGE/language.html  
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Ou seja, para o movimento L=A=N=G=U=A=G=E, uma/um poeta trabalha, em 

primeiro lugar, na forma e com a forma. Como Bernstein e Andrews explicam, na 

introdução a The L=A=N=G=U=A=G=E Book, significativamente intitulada 

“Repossessing the Word”, o trabalho dos poetas L=A=N=G=U=A=G=E tem como 

objectivo: 

exploring the numerous ways that meanings and values can be (& are) 

realized – revealed – produced in writing  

(Bernstein & Andrews, 1984: 9). 

 

A forma enforma o conteúdo e vice-versa: 

 

Formal Dynamics in a poem creates content through the shapes, 

feelings, attitudes, and structures that compose the poem  

(Bernstein, 1992: 8) 

 
O enraizamento social da poesia não se pode explicar só pela ideia da 

materialidade da linguagem tal como ela tem sido apresentada pela teoria estruturalista 

mais redutora – porque, ainda no dizer de Bernstein, a materialidade da linguagem é 

uma materialidade social, não de espíritos, mas de corpos: a corporalidade da linguagem 

e do texto, defende também Bernstein. Por isso, a materialidade é responsabilidade 

(Bernstein, 1999: 9). A forma “enforma-se” para um e num destinatário social. O 

experienciar da dificuldade de um poema para o/a leitor/a, diz Bernstein, é semelhante à 

experiência que esta/este têm do quotidiano. Por isso é que, em “Artifice and 

Absorption”, o teórico defende que a poesia deve ser difícil e resistir à linguagem 

dominante, aos sentidos dominantes, às convenções dominantes, ou seja, ao que é 

facilmente assimilável. É nesta linguagem impermeável que a poesia se faz acto de 
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cidadania e questiona as entidades e convenções dominantes, mostrando como são 

provisórias e artificialmente construídas:  

The poetic authority to challenge dominant societal values, including 

conventional manners of communication, is a model for the individual 

political participation of each citizen (Bernstein, 1992:219) 

 

A poesia faz-se “aversão à conformidade” quando se constitui como arena de 

questionamento da “autoridade” e da constituição de significados e de valores, do “eu”: 

das filiações de grupo nacionais, estatais, linguísticas, étnicas, estéticas. Ou seja, a 

poesia interpela a linguagem, a poesia é política quando rasga as formas dominantes: 

If I speak of a ‘politics of language’, it is to address the politics of 

poetic form not the efficacy of poetic content. Poetry can interrogate 

how language constitutes, rather than simply reflects, social meaning 

and values. You can’t fully critique the dominant language if you are 

confined to the forms through which it reproduces itself (…) 

(Bernstein, 1999: 4).  

 

A teoria literária tem de entender as/os poetas como artesãos de uma estética que 

coloca em movimento o pensamento na e através da linguagem. Para Bernstein, os 

poetas não são entendidos como entidades “neutras” em relação ao social, mas 

participam nele através de uma constante guerrilha contra “the official images of the 

world that are being shoved down our throats like so many tablespoons of Pepto 

Bismol” (Bernstein, 1992: 3). A “guerrilha” de que nos fala passa por criar um espaço 

aberto à negociação entre as configurações que temos e as imagens alternativas a esse 

padrão comum. Cria-se assim um espaço de participação na doxa, no espaço político e 

social que esta significa, no espaço das hierarquias e da distribuição de poderes, no 

tecido das construções sociais da comunidade em que estamos inseridos.  

A aversão à conformidade constitui-se como “contraconvenções colectivas”, já 

que “in its counter conventional investigations, poetry engages public language at its 
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roots, in that it tests the limits of conventionality while forging alternate conventions” 

(Bernstein, 1992: 219). Trata-se de um trabalho que implica esse movimento de ameaça 

à coesão de modelos sustentados durante anos por cânones. Esta coesão não prevê os 

fluxos de energias de capacidade infinita e livre, mas antes se concentra num único 

centro de poder, aniquilador das dinâmicas que faz parecer mínimas, mas que se 

mostram como disrupções importantes para contrastar e interromper o modelo da 

“cultura oficial”. Bernstein convoca o discurso poético para fazer a “fenda” nesse centro 

de significados que socialmente aceitamos como definitivos, como universais. Ecoando 

o conceito de “momento futurante” de Perloff, diz: 

When poetry averts conformity it enters into the contemporary: 

speaking to the pressures and conflicts of the moment with the means 

just then at hand. By which I mean I care most about poetry that 

disrupts business as usual, including literary business: I care most for 

poetry as dissent, including formal dissent; poetry that makes sounds 

possible to be heard that are not otherwise articulated (Bernstein, 

1992:2) 

 

A poesia que dá voz a discursos que não são contemplados pelas convenções é 

uma das propostas enunciadas pela L=A=N=G=U=A=G=E School. Para dar conta 

destes novos sentidos poéticos – sociais – políticos − históricos, Bernstein propõe que 

nos “escutemos”, em vez de pensarmos que podemos falar uns com os outros, num 

ilusório modelo comunicativo de linguagem: “we have to get over, as in getting over a 

disease, the idea that we can ‘all’ speak to one another in the universal voice of poetry” 

(Bernstein, 1992: 5). Bernstein critica assim a pretensão de universalidade de uma voz 

poética, na sua “sinceridade romântica”, como se o poema pudesse transcender a 

parcialidade da sua origem (Bernstein, 1992: 221).  
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Também Perloff critica este modelo de linguagem autêntica: “the ‘true voice of 

feeling’ or ‘natural speech paradigm’ – so dominant in the 1960s and 1970s” (Perloff, 

2002: 4). 

A grafia L=A=N=G=U=A=G=E, explica Bernstein em entrevista a Graça 

Capinha, significa que: 

ainda que a matéria seja a mesma, feita do todo das partes que 

permanecem ao longo da história, ao poeta cabe repetir (dai o sinal 

«=»), mas nessa repetição abrir a fenda onde outro sentido se poderá 

produzir – um sentido que o próprio poeta não pode sequer ainda 

antever. (Bernstein apud Capinha, 2001:120). 

 

Se a linguagem é a mesma, a inovação só pode acontecer pela forma, pela busca 

de formas outras, que fendam sentidos dominantes. Se apenas se reproduzirem as 

formas existentes, facilmente reconhecíveis, reproduz-se a cultura dominante, a cultura 

oficial, e é-se um mero ventríloquo, como diz Rae Armantrout, no poema “Attention”: 

“Ventriloquy/is the mother tongue.” (Armantrout, 2001: 56). Também Bernstein 

trabalha esta ideia da ventriloquia: 

For I am a ventriloquist, happy as a raven to preach with blinding 

fervor of the corruptions of public life in a voice of pained honesty 

that is as much as conceit as the most formal legal brief for which my 

early education would seem to have prepared me  

(Bernstein, 1992: 223) 

 
É este o risco de ficarmos pela repetição das formas da linguagem: 

transformamo-nos em ventríloquos dos discursos e da ideologia dominantes. Esta 

posição está presente na poesia que Bernstein entende do seguinte modo: “poetry that 

runs the risk of being too cautious will find itself well oustripped by the events (even)” 

(Bernstein, 1992: 3). Trata-se de uma poesia que não se põe em risco – por preferir uma 

posição de consensualidade, mais confortável, que encaixa nos parâmetros e tons 
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exigidos; uma poesia de acordo com a verdade falocrática dominante e que funciona 

“transformando-nos em marionetas controladas/faladas pela voz ventriloquizante do 

discurso que domina – também presente em muita poesia, que assim se faz e assim se 

deseja facilmente ‘canonizável’ ” (Capinha, 2001:124). A resistência ao facilmente 

canonizável, ao facilmente assimilável, a resistência à ventriloquia, começa no gaguejo, 

uma das estratégias que permitem implodir as convenções dominantes (Bernstein, 1997: 

114).  

O gaguejo e o coxeio, considerados duas formas de diferença em relação ao 

paradigma da saúde e da forma perfeita, são resignificados, a partir de Deleuze & 

Guattari, por Nathaniel Mackey, em “Sound and Sentiment, Sound and Symbol”: 

“Lame” or “limping”, that is, like “phantom” cuts with a 

relativizing edge to unveil impairment’s power, as though the 

syncopated accent were an unsuspected blessing offering 

anomalous, unpredictable support. Impairment taken to higher 

ground, remediated, translates damage and disarray into a dance.” 

(Mackey, 1990: 100)  

(…) 

The stutter thus becomes the most appropriate self reflexive 

feature of an articulation which would appear to be blocked in 

advance (Mackey, 1990: 104) 

 

A anomalia deixa de ser deficiência e passa a ser potencialmente criativa: o 

coxeio transforma-se numa dança. O gaguejo que é considerado perturbação/bloqueio 

da fluência do discurso, torna-se uma das possibilidades de desbloquear essa aparente 

fluência − pelas repetições, prolongamentos, hesitações. A partir deste gaguejo e deste 

coxear abre-se o espaço para articular novas possibilidades de linguagem. Essas 

possibilidades movem-se numa linguagem do indeterminismo, como a propõe Susan 

Howe, outra das poetas L=A=N=G=U=A=G=E : 

The terra incognita of the not 
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proven that stretches between 

the firm ground of the proved 

and the void of the disproved. 

(Howe, 1999: 62) 

 
A poesia move-se nessa descontinuidade contínua através de “linhas de fuga” às 

formas hegemónicas da cultura oficial. Este conceito é proposto por Deleuze e Guattari 

(1986) como estratégia para uma “literatura menor” dentro dessa “língua maior” que é a 

da literatura dos mestres/senhores. As “linhas de fuga” são formas que fazem fuga à 

regra, fuga à regra dos senhores/mestres na literatura, na linguagem, criando fracturas, 

possibilidades outras de dizer a realidade e a nós próprias/os. A “literatura menor” tem, 

assim, implicações políticas e colectivas porque, quando as/poetas abrem uma 

possibilidade de ver o mundo de forma diferente, estão a levar consigo a comunidade 

que fala essa língua e, esse momento de revelação, todas/os as/os que falam a língua vão 

acompanham a/o poeta.  

Seja em Malraux, Marinetti, Armantrout, Anzaldúa, Cendrars, Steiner, Howe, 

Perloff, Bernstein ou Deleuze e Guattari, trata-se sempre de um modelo agonista de 

linguagem. Trata-se de pesquisar outras categorias de pensamento que não foram ainda 

articuladas. É neste sentido que o linguista e filósofo francês Jean-Jacques Lecercle se 

refere a uma linguagem do excesso: há um excesso de sentidos na sua aparente falta. 

Está sempre um sentido a fazer-se, em processo, no confronto entre as diferentes 

racionalidades que emergem do movimento de vectores múltiplos de significado, de 

fagulhas que se revelam e que revelam ordens outras no seu acontecer arcaico 

partilhado pela comunidade: 

Language is so devastatingly violent because it bears the traces of an 

archaic truth, because it is the locus of its compulsive reconstruction. 

(Lecercle, 1990: 260) 
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Há que adequar, permanentemente, a palavra ao mundo: destruir para, de novo, 

reconstruir. Aí reside a violência deste processo, no dizer de Lecercle, a violência da 

linguagem. 

A “literatura maior” assenta naquilo que Lecercle (1990: 224) designa como o 

modelo de linguagem colaborativa (“eu comunico, tenho uma mensagem”). Por 

oposição, a “literatura menor” assenta num modelo de linguagem agonista, uma 

linguagem atravessada pelo agon – e é aí que, no meu entender, se move a “outra 

tradição” de que fala Perloff. Uma poesia “menor” ou uma poesia da “outra tradição” é, 

sobretudo, uma poesia que mergulha no espaço da violência do que ainda não foi 

articulado, do que ainda não foi dito – ou porque não se pode dizer, ou porque não se 

consegue, ou porque é proibido. Esse é o espaço do excesso: uma poesia da “escuta” 

desses espaços-tempos ainda por dizer. 

A ideia de um modelo agonista de linguagem subjaz a várias teorias feministas. 

O próprio Lecercle chama a atenção para a importância dos aportes dos estudos 

feministas para a teoria literária e para a filosofia da linguagem, distinguindo as teorias 

feministas que continuam num modelo colaborativo e aquelas que adoptam um modelo 

agonista de linguagem.  

Começo, assim, por trazer a esta minha reflexão o nome de uma poeta, também 

teórica, Adrienne Rich, que toma como lugar de enunciação o seu corpo, o corpo 

feminino, como uma estrutura de resistência, trespassada por agon. No seu texto “Notas 

para uma Política de Localização”, afirma ser a localização do corpo um processo 

revolucionário e agonista para abordar o silêncio “que tem sido aconselhado ou imposto 

sobre a nossa presença activa e sobre a nossa prática como mulheres” (Rich, 2002: 17). 

Rich recupera, no corpo da mulher, os pormenores e detalhes desperdiçados pelas 

hierarquias do saber, dizendo mesmo que a mulher funciona como uma espécie de 
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“cunha” em todo o pensamento radical pois pode minar estruturas conservadoras, soltar 

a imaginação e estabelecer, de novo, ligações que têm estado perigosamente cortadas 

(Rich, 2002: 21). Tudo isto é feito num espaço de diferenças, um espaço de 

simultaneidade de opressões – o espaço das práticas e discursos do corpo – onde tudo se 

choca como placas tectónicas. De facto, o corpo é o local de resistência, é o local da 

guerrilha de que também Bernstein fala: a guerrilha contra o discurso abstracto, 

“maçadoramente abstracto”, que funciona como “igualdade mortal da abstracção” 

(Smith apud Rich, 2002: 25). Rich chama a atenção para gramáticas sociais que foram 

esvaziadas: 

palavras que deviam possuir uma profundidade e liberdade de alusões 

– palavras como socialismo, comunismo, democracia, colectivismo – 

são despidas das suas raízes históricas, das faces múltiplas das lutas 

pela justiça social e pela independência, ficando reduzidas a uma 

ambição de dominar o mundo. (Rich, 2002: 25) 

 

A liberdade de alusões que Rich pretende vai ao encontro de uma arbitrariedade 

que se potencia como uma estratégia para ameaçar o discurso do centro, um espaço de 

abertura para inaugurar “linhas de fuga” ao discurso dominante. O nomadismo da 

resistência faz-se também, por isso, por essa via do arbitrário, da escolha, da 

subjectividade, de que fala Rosi Braidotti: 

a condição nómada que defendo é uma nova forma de subjectividade, 

múltipla e não hierárquica. (Braidotti, 2002: 143) 

 
Esta condição nómada, a ecoar novamente Deleuze e Guattari, mas também 

Anzaldúa e Mackey, faz-se por entre os modelos que ainda funcionam em sistemas 

binários, que criam sub-categorias de “Outro” ou “Diferente de”, que implicam “ser 

menos que”, valer menos que”. Esta diferença reproduz sempre inferioridade, uma 

inferioridade que é fatalmente ainda mais inferior, uma diferença: 
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que adquiriu conotações essencialistas e letais, tornando ‘elimináveis’ 

categorias inteiras de seres, isto é, humanos mas ligeiramente mais 

mortais. (Braidotti, 2002: 144) 

 
Também Cameron refere essa tendência do modelo ideológico em que assenta o 

pensamento patriarcal (Cameron, 2002: 125). A ideia de que existe um sistema de 

classificação e nomeação a dois termos direcciona-se para um raciocínio que é estéril, 

que fica submetido a um sistema de pensamento cristalizado. A teórica explora esta 

problemática no contexto da gramática, ou melhor, trata o sexismo na gramática, ou “a 

língua do sexismo projectado sobre a língua” (Cameron, 2002: 142). Nas ideias 

feministas encontramos pois muitos contributos importantes para exigir a necessária e 

urgente reforma linguística. A este propósito, Sister Outsider, originalmente publicado 

em 1984, discute a necessidade de transformação do silêncio e a necessidade da 

linguagem em acção. A sua autora, Audre Lorde, diz-nos: 

I have come to believe over and over again that what is most 

important to me must be spoken, made verbal and shared, even at the 

risk of having it bruised or misunderstood. That the speaking profits 

me, beyond any other effect (Lorde, 2007: 40) 

 
Nesta enunciação, a constatação de que o silêncio nos confina a um campo 

invisível e a um acto de auto-rasura. A partir do momento em que medo e silêncio – 

realidades em que nós, mulheres, crescemos, e fomos habituadas a acreditar – são 

formas de experiência, a autora assume-os como forma de conhecimento, 

transformando-os em energia, em forma de acção, em forma de extensão da 

consciência. Conclui com a frase-manifesto:  

I’m not a casualty, I’m a warrior. (Lorde, 2007: 41) 
 

A poeta propõe a participação poética na comunidade onde vive, fazendo uso da 

linguagem como função que permite um espaço para o encontro e a fricção das várias 
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vozes − um processo que, embora sempre agónico, permite pôr o silêncio em 

movimento, constituindo-se este(s) movimento(s) como pesquisa epistemológica. Este 

processo é, para Audre Lorde, uma responsabilidade colectiva (“and there are so many 

silences to be broken”). Para Lorde (tal como para Perloff, Bernstein ou Lecercle), o 

poder de quebrar estes silêncios está na poesia − esta é a sua responsabilidade. 

Em “Poetry Is Not a Luxury”22, o poder da poesia é entendido pela autora como 

o poder de dar nome às ideias que ainda não têm nome nem forma, às ideias do porvir a 

ser. A isto Lorde chama “a revelatory distillation of experience” (Lorde, 2007: 36). Só a 

poesia pode dar forma a esta linguagem – na linha da “outra tradição”. Esta enunciação 

do silêncio, a dizer novos e outros nomes, entra no contemporâneo, é a possibilidade de 

“fazer-se acto de presença na língua”, como diz a poeta canadiana Nicole Brossard 

(1997: 152). Este acto tem um valor de enunciação colectivo, permitindo a 

sobrevivência desta comunidade. Como diz Lorde: “women have survived. As poets.” 

(Lorde, 2007: 39). Uma proposta que, de certo modo, vem ao encontro do que Maria 

Irene Ramalho afirma quando mostra “como o texto poético se antecipa muitas vezes às 

perspectivas feministas da investigação científica actual” (Ramalho, 2001: 107).  

A proposta que trago para esta dissertação parte desta concepção de trabalhar a 

linguagem de maneira a que se olhe para os “desperdícios” poéticos através de uma 

linguagem que pergunta. Partindo do que é proposto pelos modernistas, movendo-me 

nessa “outra tradição” cujas implicações literárias e/ou também linguísticas, filosóficas, 

epistemológicas e políticas que aqui brevemente discuti. Procurei observar no contexto 

português, nas revistas de poesia contemporâneas, um espaço de “inquirição” como a 

poeta e teórica norte-americana L=A=N=G=U=A=G=E,  Lyn Hejinian o formula: 

The language of poetry is a language of inquiry, not a language of a genre. 

(…) Poetry, therefore, takes as its premise that language is a medium for 

                                                           
22 Publicada originalmente em 1977, no número 3 da revista Chrysalis: a Magazine of Female Culture.  
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experiencing experience.(…) But the emphasis in poetry is on the moving 

rather than on the places – poetry follows pathways of thinking (…) 

(Hejininan, 2000: 3) 

 

 Hejinian considera que mais do que um género literário, a poesia é um campo 

epistemológico que se move no experienciar da experiência, movendo o conhecimento 

humano, inquirindo-o. No entanto, este espaço de “inquirição” não se revela em todas as 

revistas encontradas. Se há algumas revistas onde encontramos uma poesia que parece 

partilhar estas preocupações, há uma maior quantidade de revistas que se mantém numa 

poética ventríloqua, que repete formas usadas e no discurso que é, simultaneamente, 

lírico, confessional e discursivo. As três revistas que seleccionei como objecto de estudo 

inscrevem-se na “outra tradição” e delas me ocuparei no terceiro capítulo desta 

dissertação, não sem antes me deter, no segundo capítulo, no panorama mais amplo 

deste tipo de publicações em Portugal. De uma forma ou de outra, estarei sempre a lidar 

com políticas de linguagem e com políticas literárias. 

 

Revistas de poesia portuguesa contemporânea 

Estado de arte  
 

Na sua obra The Marginalization of Poetry, o poeta norte-americano Bob 

Perelman afirma que, na hierarquia dos saberes da sociedade contemporânea, o discurso 

poético é um discurso triplamente marginalizado: em relação ao discurso social 

dominante, aos outros géneros literários e à própria crítica literária (Perelman, 1996: 4). 

A estas, acrescento, neste estudo, outras marginalizações: a da poesia que circula em 

pequenas revistas e a da poesia de mulheres publicada nessas revistas.  

Se a poesia é um espaço de “inquirição”, para voltar a Hejinian, esse espaço está 

a ser cartografado pelos mecanismos de consagração da reprodução literária, com 
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prémios e associações de escritores que, ao seleccionarem, excluem e marginalizam. 

Estes mecanismos reguladores das instituições da “cultura dominante” são vistos como 

causadores do que Bernstein refere como “asfixia cultural”: 

Too often, the works selected to represent cultural diversity are those that 

accept the model of representation assumed by the dominant culture in 

the first place. (…) Works that challenge these models of representation 

run the risk of becoming more inaudible than ever within mainstream 

culture. (…)Within the emerging official cultural space of diversity, 

figures of difference are often selected because they narrate in a way that 

can be readily assimilated – not to say absorbed – into the conventional 

forms of the dominant culture. (Bernstein, 1992: 6) 

 

A “asfixia cultural” é, então, uma situação criada a partir de padrões 

estabelecidos, facilmente reconhecíveis e assimilados pela cultura dominante, que não 

reserva lugar para o pontuar da respiração das várias formas outras de estar e olhar o 

mundo. Todas/os as/os que ousam e decompõem os critérios forjados por esse centro 

aglutinador que é a norma, o “bem-fazer”, corre o risco de ser asfixiada/o por esse 

mesmo centro, que invalida e ignora que, nessa decomposição, reside a génese criativa 

do existir humano, em movimento. Nessa impossibilidade de intersecção de imagens 

outras, a cultura oficial neutraliza constelações que poderiam participar no desafio à 

aproximação de uma gramática mais justa de dizer o paradigma que vivemos, do qual o 

espectro do saber convencional está tão longe. Contudo, e, paralelamente ao espectro 

redutor das hierarquias de poder, Bernstein identifica também instituições que podem 

servir como alternativas a essas instituições literárias dominantes. Essas instituições são 

a imprensa de poesia alternativa e “independente”, fora do mercado dominante e dos 

grandes apoios governamentais: revistas, jornais, folhas, boletins, etc. e as colectâneas 

de poesia a estes associadas (Bernstein, 1999: 147).   
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Foi esse espaço marginalizado – no sentido de Perelman e de Bernstein – que 

procurei observar no contexto português. Escolhi olhar para as revistas de poesia 

portuguesa contemporâneas, porque as considerei um local privilegiado para encontrar 

poéticas da “outra tradição”. Entendo que as revistas de poesia se podem considerar 

como um espaço para “literaturas menores” (no sentido em que Deleuze e Guattari 

falam), já que apresentam outras lógicas de produção, circulação e distribuição no 

contexto da “literatura maior”. Interessam-me as revistas de poesia enquanto 

instituições alternativas uma vez que, de acordo com Bernstein, funcionam à pequena 

escala, permitindo assim a experimentação de linguagens desconhecidas, impermeáveis 

e não sujeitas a lógicas do mercado editorial: 

The power of our alternative institutions of poetry is their 

commitment to scales that allow for the flourishing of the art form, 

not to maximizing the audience; to production and presentation, not 

publicity; to exploring the unknown, not manufacturing renown.  

(Bernstein, 1999: 153-154). 

 O sociólogo português Boaventura de Sousa Santos, tal como eu o entendo, fala- 

-nos também da cultura oficial enquanto “monocultura do saber”. Esta consiste, no 

contexto da modernidade, na transformação da ciência moderna e da alta cultura em 

critérios únicos de verdade e de qualidade estética, respectivamente:  

A cumplicidade que une “as duas culturas” reside no facto de ambas 

se arrogarem a ser, cada uma do seu campo, cânones exclusivos de 

produção de conhecimento ou de produção artística. Tudo o que o 

cânone não legitima ou reconhece é declarado inexistente. A não-

existência assume aqui a forma de ignorância ou de incultura 

(Santos, 2002: 247).  

 
 Santos propõe, contra a monocultura do saber, uma “ecologia dos saberes” que 

consiste na “identificação de outros saberes e de outros critérios de rigor que operam 

credivelmente em contextos e práticas sociais declarados não existentes pela razão 
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metonímica” (Santos, 2002:250), i.e., para expandir o presente, há que olhar para as 

práticas literárias existentes; rever as poéticas disponíveis, que são encobertas pela 

tradição e pelo cânone, para as tornar contemporâneas, para as visibilizar. Assim sendo, 

na senda de Santos e Bernstein, considerei algumas pequenas revistas de poesia como 

uma das instituições alternativas à “cultura oficial” literária (Bernstein, 1999), 

alternativas ao cânone literário e, também, à monocultura do saber (Santos, 2002). No 

entanto, deste corpus de revistas encontradas, nem todas representam “linhas de fuga” à 

literatura dos mestres/senhores em Portugal, nem todas surgem como espaço de 

“inquirição”.  

O cânone da poesia portuguesa é feito de poéticas que seguem o modelo 

colaborativo de linguagem e as/os poetas do cânone escrevem-se como sujeitos em 

controlo, numa linguagem pretensamente comunicativa, fazendo quase sempre tábua 

rasa das poéticas da ruptura modernista e de todas as questões que essa ruptura 

implicou. Em Portugal, essas formas convencionais da literatura dominante têm os seus 

principais fazedores, os fazedores do cânone – aqueles que controlam os usos correctos 

da língua (Ramalho 1994:17), sobretudo, em Lisboa. Esta centralidade não é apenas 

uma questão geográfica, mas é também uma questão cultural, política e histórica, que se 

prende com o regime ditatorial, que governou Portugal de 1926 a 1974. Este período foi 

um período de silenciamentos continuados, onde todas as diferenças e possibilidades de 

experimentação foram invisibilizadas. Como diz Boaventura de Sousa Santos: 

todos os mapas têm um centro. Cada período histórico ou 

tradição cultural selecciona um ponto fixo que funciona como 

centro dos mapas em uso (Santos, 2000: 189).  

 

O carácter de fixidez desse ponto, ou melhor, desse centro, prenuncia algumas 

contrariedades para os tais “mapas em uso”. É assim que o movimento de poesia 

experimental portuguesa, “PO.EX”, representante da poesia da “outra tradição” em 
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Portugal, nasceu na década de 60 no século XX. No entanto, este movimento cuja 

continuação actual é ignorada pela crítica, desenvolveu-se no sentido de uma “ortodoxia 

poetocrática”, como explica o poeta e também cientista social português Feliciano de 

Mira, com os fundadores da PO.EX a reivindicarem o monopólio da produção da poesia 

experimental, repetindo a invisibilização das novas vozes: 

 

A PO.EX foi o corpo central do experimentalismo português do século 

XX, mas não se esgota apenas nos seus membros fundadores. Uma 

contraditória ortodoxia poetocrática parece que se apossou de alguns, que 

os impede de obser-VER a renovação e reinvenção poética neste campo. 

Essa atitude estratégia tem facilitado a sobrevalorização duma lógica 

unívoca de interpretação da escrita experimental e dos seus autores, 

resultado da ausência de trabalho de campo fora de informantes 

convencionais, o que alimenta facilitismos lusitanos, propícios a enaltecer 

os feitos do passado para esquecer o presente e adiar o futuro. (Mira, 

2006: 60) 

 

A canonização implica que o saber é legislável e é legislado pela inclusão e 

exclusão – o que entra ou não nos programas de ensino, o que é ou não aceite para 

publicação, quem é ou não promovido (Ramalho, 1994:19). E, em Portugal, uma breve 

consulta aos programas dos vários níveis de ensino mostra que os/as poetas incluídos 

nos curricula têm sido quase sempre os/as mesmos/as. O que Bernstein identifica no 

contexto norte-americano como “asfixia cultural”, para se referir às instituições 

literárias dominantes, pode pensar-se no contexto português. A forte participação dos 

detentores da cultura académica hegemónica (de Lisboa, sobretudo) nos media é disso 

mais um exemplo. Por isso, neste cânone português, acontece também o que Ron 

Silliman identifica no contexto norte-americano, quase ecoando Lecercle:  

Public canons disempower readers and make disappear poets. They are 

conscious acts of violence. (Silliman, 1990: 153) 
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Parece-me, assim, que olhar/escutar os/as poetas das revistas de poesia 

portuguesa contemporâneas, fora de Lisboa e do Porto, assume uma importância 

académica, cultural, literária e, sobretudo, política. 

Os estudos académicos sobre revistas de poesia portuguesa escasseiam, 

indicando também a falta de atenção que tem sido dada a esta produção poética. Em 

Portugal, destaco os dois trabalhos de referência sobre revistas literárias: o estudo de 

Clara Rocha, no âmbito de uma dissertação de doutoramento apresentada à Faculdade 

de Letras da Universidade de Coimbra; e o trabalho de Daniel Pires, um levantamento 

de revistas literárias, condensado na forma de dicionário. Ambos são estudos realizados 

na década de 80 do século XX, em 1985 e em 1886, respectivamente.  

Na obra Revistas Literárias do século XX em Portugal, Clara Rocha23 (1985) 

traça uma história da literatura portuguesa, desde o início do século XX até à década de 

80, a partir das principais revistas e jornais literários portugueses. Rocha aborda estas 

publicações a partir de uma perspectiva socioliterária, que entende as revistas como 

lugares de afirmação colectiva, e também, de uma perspectiva intertextual dessas 

publicações periódicas, entendendo-as como palimpsestos, como “acumulação, 

sucessão, sobreposição e diálogo (…) de propostas estético-literárias” (Rocha, 1985: 

21). Este trabalho é sem dúvida um importante contributo para a História da Literatura 

Portuguesa, porque faz um levantamento exaustivo das publicações − a nível nacional, 

incluindo as ilhas da Madeira e dos Açores − que considera “marcantes em termos 

geracionais e em termos literários” (Rocha, 1985: 24). Baseando-se numa análise 

documental e criando uma tipologia para as publicações, Rocha trata as condições de 

recepção das revistas (pelo público, referindo a indiferença deste público), as condições 

de circulação das revistas no mercado do consumo (questões como o financiamento e a 

                                                           
23 Clara Rocha é professora catedrática da Universidade Nova de Lisboa (aposentada desde 2009). 
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censura, que são vistas pela teórica como obstáculos), as linhas de vanguarda e tradição 

(analisando continuidades e rupturas), as linhas de nacionalidade e abertura ao 

estrangeiro (desde a afirmação das identidades cultural e literária nacionais até à procura 

de literaturas alheias.  

O outro trabalho de referência é o Dicionário das Revistas Literárias 

Portuguesas do Século XX, de autoria de Daniel Pires24. Este dicionário faz o elenco das 

publicações periódicas portuguesas do Romantismo ao Surrealismo, entendendo as 

revistas literárias como: 

um testemunho elucidativo de uma época, do pulsar do tecido social, das suas 

contradições, das ambições e limitações que a rodeiam, dos mecenas, da 

cultura, em sentido lato, de uma determinada ordem social (Pires, 1986: 19) 

 

Este dicionário, embora deva constar como referência para o trabalho desta 

dissertação, não se revelou tão minucioso quanto o trabalho académico realizado por 

Clara Rocha.  

Ambos estes trabalhos estão teórica e temporalmente distantes do estudo que 

pretendo realizar nesta dissertação. De resto, na pesquisa por mim realizada não 

encontrei estudos actualizados sobre revistas literárias contemporâneas e/ou do século 

XX em Portugal25. A actual reflexão sobre revistas literárias contemporâneas parece 

ocorrer, parca e esporadicamente, em pequenos ensaios (publicados em blogues ou nas 

próprias revistas literárias) e nalguns artigos em jornais. É o caso de dois artigos 

publicados, um no Ípsilon26 (suplemento cultural do Jornal Público) intitulado “Há uma 

nova geração de poesia portuguesa?” onde, sob a temática da nova geração de poetas, se 

                                                           
24 Daniel Pires é, actualmente, director do Centro de Estudos Bocageanos de Setúbal.  
25 A pesquisa bibliográfica foi efectuada na base de dados integrados http://cc.doc.ua.pt/ , que abrange o 
catálogo bibliográfico de todas as Universidades nacionais. 
 
26 Artigo publicado no Ípsilon, a 12 de Setembro de 2008.  
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fala de revistas de poesia. O outro, publicado no Jornal de Letras, Artes e Ideias (JL)27, 

intitulado “Novíssimos” (tema de capa), apresenta nomes de jovens criadores e artistas 

em várias áreas e discute caminhos do futuro nas artes, entre elas a Literatura. Neste, de 

2009, Pedro Eiras28 reúne, em torno da revista Criatura29, os nomes de Diogo Vaz Pinto 

(n. 1985, Lisboa), Hugo Roque (n. 1978) e Pedro Jordão (n. 1977, Aveiro). A estes 

juntam-se os nomes de Miguel Manso (Almeirim) cujo primeiro livro, Contra a Manhã 

Burra, teve primeiramente uma edição de autor, esgotada, sendo a segunda edição 

publicada pela Mariposa Azual, em 2008; de Joel Henriques (n. 1979, Caldas da 

Rainha), autor de dois livros de poesia, Fio da Voz, em 2007 e A Claridade, publicado 

pela editora Licorne (Évora) em 2008, que teve logo na estreia o elogio de Joaquim 

Manuel Magalhães, escritor e poeta, tendo-se referido a ele como “um dos mais sólidos 

poetas da geração mais nova” (JL, 2009: 9); por último, Andreia C. Faria (n. 1984), que 

publicou Fadas e Assassinos pela Corpos Editora (Porto), em 2004 e De Haver Relento, 

em 2008, pela Cosmorama (Porto).  

A revista Criatura é também motivo de atenção no Ípsilon, no artigo “Há uma 

nova geração de poesia portuguesa?”, em que lhe é dedicada uma secção autónoma. O 

jornalista que assina este artigo, Luís Miguel Queirós, fala do “entusiasmo crítico com 

que foi acolhida”, referindo-se mesmo à revista Criatura como espaço de divulgação de 

alguns dos “novíssimos poetas portugueses”. O jornalista afirma que a segunda metade 

da década de 90 “foi um período fértil no que respeita à poesia portuguesa. Estrearam-se 

vários poetas significativos, editaram-se antologias de “novíssimos”, jornais e revistas 

                                                           
27 Artigo publicado no Jornal de Letras, Artes & Ideias, nº 1001, de 11 a 24 de Fevereiro de 2009. 
 
28 Pedro Eiras, investigador da Faculdade de Letras da Universidade do Porto, publica regularmente 
textos ensaísticos ou de crítica literária em publicações nacionais e estrangeiras (destacando-se 
Relâmpago, Jornal de Letras, Ciberkiosk, Quadrant, Tinta, Latitudes). 
 
29 A revista Criatura é publicada pelo núcleo autónomo Calíope da Faculdade de Direito de Lisboa, desde 
Fevereiro de 2008, tendo editado cinco números até ao momento. Esta revista é dirigida por Diogo Vaz 
Pinto, David Telles Pereira e Ana M.P. Antunes e foi apresentada, pela primeira vez, por Nuno Júdice, 
seguindo-se-lhe nomes como Isabel Lopes, Fernando Pinto do Amaral e Rosa Maria Martelo. 
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também lhes dedicaram ‘dossiers’” (Queirós, 2008: 6). Na secção com o subtítulo de 

“Alguns ‘novíssimos’ ”, refere os nomes de Alexandre Nave (n.1969, Lisboa), com dois 

livros publicados, Columbários & Sangradouros (Quasi, 2003), seguindo-se-lhe Vão 

Cães Acesos pela Noite (Quetzal, 2006); Rui Pedro Gonçalves (n.1973, Pontevél) 

publicou Noites na Granja (edição de autor, 2006) e Diques (Teatro de Vila Real, 

2007); António Gregório (n.1970, Leiria), que publicou American Scientist (Quasi, 

2007); Rui Lage (n.1975, Porto), que publicou três livros entre 2002 e 2006; repete-se o 

nome de Miguel Manso; Renata Correia Botelho (n.1977, S. Miguel, Açores), que 

publicou na Galeria 111, num pequeno livro, a meias com o artista plástico Urbano e, 

ainda, Avulsos; Margarida Vale de Gato (n.1973, Vendas Novas), que publicou o livro 

Mulher ao Mar, esgotado, e que tem publicado poemas dispersos por revistas como a 

Águas Furtadas ou a Sulscrito.  

Pela leitura destes artigos, percebemos que as revistas referidas, tal como as 

editoras, são de Lisboa e do Porto, bem como a maioria das/os suas/seus autoras/es. 

Podemos percebê-lo no discurso de Luís Miguel Queirós: 

O leitor que hoje queira seguir o que vai saindo tem de se centrar sobretudo 

em editoras recentes, como a Quasi [Famalicão], que possui de longe o 

mais vasto catálogo de revelações, a mais artesanal Averno [Lisboa], ou 

pequenas chancelas que têm apostado nos últimos anos em poesia – a 

Cosmorama [Porto], a Deriva [Porto] ou a Sombra do Amor [Lisboa]. Terá 

também de ir à procura de revistas como a Telhados de Vidro [Lisboa], a 

Magma [Açores], a Callema [Lisboa], a Sulscrito [Faro], a Big-Ode 

[Almada] ou, mais recentemente, a Criatura [Lisboa].  

 
O jornalista problematiza ainda o facto de a poesia vender pouco e a questão da 

distribuição, e enuncia algumas livrarias de Lisboa, Porto e Braga que resistem como 

alternativas ao mercado dominante das livrarias e que continuam a apostar na venda de 

livros de poesia. 
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Ainda, de referir o dossier “Revistas Literárias”, publicado no número cinco da 

revista Callema (Lisboa), por Emília Pinto de Almeida, em que a docente da Faculdade 

de Letras de Lisboa, após uma pequena introdução sobre revistas literárias, publica 

pequenas entrevistas aos responsáveis das revistas: Big-Ode (Almada); diVersos 

(Porto); entre o vivo, o não-vivo e o morto (Évora); Intervalo (Lisboa); Relâmpago 

(Lisboa) e Sítio (Torres Vedras).  

A reflexão sobre revistas ocorre também em Encontros de Poesia (como no II 

Encontro de Escritores de Torres de Vedras, em 2008, na mesa redonda “Revistas 

Literárias Hoje”) ou em Encontros de Revistas, como foi o caso do “Poezine”, um 

encontro e exposição de revistas de poesia organizado no âmbito do evento “Coimbra – 

Capital da Cultura 2003”; ou ainda o Encontro Luso-Espanhol de Revistas de Poesia, 

organizado pelo Grupo Poético de Aveiro, em 1999, com o apoio da Câmara Municipal. 

Do “Poezine” apenas existe um programa de apresentação, contendo a apresentação das 

revistas que foram: Aquilo (Guarda), Bumerangue (Guimarães), diVersos (Porto), Hífen 

(Porto), Inimigo Rumor (Coimbra/Lisboa), Número (Lisboa), Oficina de Poesia 

(Coimbra), Ópio (Almada), Palavra em Mutação (Porto), Plágio (Viseu) e Relâmpago 

(Lisboa). De resto, dos outros encontros não existem actas publicadas. 

Num outro contexto, destaco o trabalho de Maria José Canelo, A Construção 

Poética da Nação, um estudo de carácter comparativo entre as revistas de poesia norte-

americanas Poetry e The Little Review e as revistas portuguesas Orpheu e Portugal 

Futurista. Este estudo chama a atenção para o papel importante que as pequenas revistas 

literárias tiveram no mapa do modernismo europeu que, exibindo um carácter de livre 

circulação e acesso fácil e, ainda, pela sua estrutura e natureza propícias ao imaginar de 

comunidades, contribuíram para a invenção, para a discussão e a disseminação de uma 

consciência nacional e a dinamização de uma cultura (Canelo, 1997: 3). O que as 
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páginas destas revistas acabam por acompanhar é o percurso de invenção das 

identidades, de percepção muito mais difícil em obras literárias acabadas. As revistas 

literárias modernistas, segundo Canelo, forçam o caminho dentro das representações 

centrais de nacionalidade com as quais os seus intelectuais não se identificavam, 

demonstrando, nesse gesto, toda a artificialidade da identidade nacional como 

construção cultural, bem como alguns dos meios de legitimação de que essa tarefa de 

construção se socorre. À semelhança de Clara Rocha, Canelo pretende, mais do que 

entender estas publicações como reflexo do período em que existiram, desvendá-las 

como comunidades em si, que nascem deliberadamente da necessidade de afirmação de 

outras formas de entender a realidade, constituindo-se pois como um lugar de afirmação 

colectiva (Canelo, 1997: 5). 

Malcom Bradbury e James McFarlane falam-nos também desta importância das 

revistas literárias para os movimentos modernistas. A afirmação de uma identidade 

colectiva foi uma das preocupações dos movimentos modernistas, que ganhou forma na 

publicação de revistas, manifestos e panfletos. Estas publicações eram entendidas, não 

como meros meios para divulgar os trabalhos artísticos entre os pares, mas como 

intervenção na comunidade, pretendendo que o projecto de ruptura que se estava a levar 

a cabo circulasse entre o público em geral (Bradbury e McFarlane, 1991: 203). De 

ressalvar que nem todas as revistas estavam ligadas apenas a um só movimento: muitas 

acolhiam várias estéticas, funcionando como espaços de debate estético, ideológico, 

político e social (Bradbury e McFarlane, 1991: 204), um espaço de debates inter-artes e 

transnacionais. Ainda no dizer de Bradbury e MacFarlane, no final do século XIX, estas 

pequenas publicações começaram a funcionar como formas de contra-cultura, numa 

época em que os grandes investimentos eram canalizados para publicações de grande 

escala. Estas pequenas publicações funcionaram como montra das experimentações do 
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que se estava a fazer a nível nacional e foram progressivamente sendo reconhecidas 

pelo circuito comercial e pela crítica literária (Bradbury e McFarlane, 1991: 204). Foi 

sobretudo esta “outra tradição” de contra-cultura e de experimentação que me interessou 

observar no meu objecto de estudo – fora dos centros.   

O panorama das revistas de poesia portuguesa contemporânea fora de 
Lisboa e do Porto 

Olhando para as revistas de poesia portuguesa contemporâneas fora de Lisboa e 

do Porto como representantes da “outra tradição”, partiu-se das seguintes hipóteses de 

trabalho: 

1. As poéticas destas revistas seguem um modelo agonista de linguagem (por 

oposição ao modelo colaborativo da grande tradição do cânone português) – 

procuram e experimentam outras formas de poiesis; 

2. Estas revistas, como se situam fora dos grandes centros de difusão cultural, 

contribuem para a descentralização cultural; 

3. As mulheres poetas têm, nas revistas de poesia portuguesa, um espaço público 

onde se podem fazer representar; 

4. Os/As responsáveis destas revistas de poesia têm um posicionamento crítico 

em relação às suas escolhas poéticas e estratégias literárias (à semelhança 

dos/das poetas que inauguraram a poesia da “outra tradição”). 

A recolha de revistas de poesia, cuja publicação seja posterior a 1990, foi 

realizada em 16 distritos portugueses (Aveiro, Beja, Braga, Bragança, Castelo Branco, 

Coimbra, Évora, Faro, Guarda, Leiria, Portalegre, Santarém, Setúbal, Viana do Castelo, 

Vila Real e Viseu), a partir de contactos institucionais com Câmaras e Bibliotecas 
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Municipais e a partir de alguns dos contactos pessoais, meus e de outras/os poetas 

envolvidas/os (que funcionaram muitas vezes em circuito de “bola de neve”, com poetas 

a darem conhecimento de outros poetas). Usou-se, ainda, a Internet como fonte 

privilegiada de pesquisa, tendo sido encontrada bastante informação em sites e blogues. 

Fizeram-se entrevistas em profundidade e foram recolhidas 44 revistas30.  

O que podemos imediatamente constatar é que este número de publicações, 

recolhidas fora de Lisboa e do Porto, é inferior ao número de publicações encontradas 

apenas em Lisboa e no Porto, a partir de 1990. Este dado evidencia a forte concentração 

da produção cultural (e dos agentes e equipamentos culturais) nos dois pólos urbanos do 

país, com as implicações que isso tem, isto é, a tendência para um monopólio exclusivo 

do financiamento, da atenção mediática e simbólica nestes dois centros urbanos.    

Outro dado relevante é que nem todas as 44 publicações contêm somente 

poemas, sendo que, efectivamente, a quase totalidade das publicações contém também 

ensaios, recensões, prosa, ficção, conto, divulgação de novidades e/ou eventos literários. 

Há ainda revistas que têm contributos de outras artes, como as artes plásticas, a 

fotografia, o teatro, a música, a dança ou as ciências. Uma minoria das revistas tem 

ainda conteúdos de entretenimento, moda e design – ainda assim decidiu-se incluí-las, 

pois parece relevante que conteúdos poéticos circulem ao lado de outros discursos 

considerados não-literários; a justaposição de diferentes discursos produz novas 

possibilidades de sentidos ao des-hierarquizar poderes e ordens de discursos 

dominantes.  

A publicação destas revistas, fora de Lisboa e Porto, é da responsabilidade de 

vários tipos de entidades, desde câmaras e bibliotecas até grupos e associações culturais, 

passando por pequenos núcleos de amigos que se juntam para publicar. De facto, estes 

                                                           
30  Foram recolhidos também outros tipos de publicações periódicas literárias, como fanzines (11), jornais 
e suplementos literários (9) e boletins (3). A inclusão destes tipos de publicação periódica não foi possível 
no âmbito desta dissertação, devido a limitação de recursos humanos e temporais. 
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projectos são muito individualizados e/ou restritos a pequenos núcleos de pessoas: com 

excepção das revistas publicadas por associações culturais ou instituições, são duas ou 

três pessoas que tratam de todo o processo de publicação da revista, havendo mesmo 

casos em que uma única pessoa leva a cabo todo esse processo. Assim, as histórias das 

revistas são atravessadas por tensões internas e por mudanças, e uma zanga entre 

amigos ou uma mudança na carreira profissional de uma pessoa podem pôr em causa 

um projecto literário. Todos estes projectos decorrem localmente, ou seja, os/as 

responsáveis por estas publicações residem nas cidades onde estes são concretizados 

(mesmo que haja colaboradores/as a residir fora do local onde as revistas são 

produzidas). A maior parte dos/as responsáveis por revistas têm elevados níveis de 

capital escolar – a maioria tem uma licenciatura – que se traduz nas suas profissões 

(desde médicos a jornalistas, passando por engenheiros, editores, livreiros) mas, 

sobretudo, os/as responsáveis são, na sua maioria, professores/as do ensino secundário e 

funcionários/as das câmaras municipais/autarquias locais, havendo também alguns/as 

universitários/as.   

A maioria dos responsáveis pelas revistas é do sexo masculino. Há oito revistas 

que têm mulheres na sua coordenação. São elas: Big-Ode (Setúbal), Boca de Incêndio 

(Guarda), Bumerangue (Braga), folhas – letras & outros ofícios (Aveiro), Litterarius 

(Silves), Mealibra (Viana do Castelo), Oficina de Poesia (Coimbra) e Quantos os 

Ledores Tantas as Sentenças (Braga). Destas, apenas três revistas têm mulheres como 

directoras (Litterarius, Oficina de Poesia, Quantos os Ledores Tantas as Sentenças). 

Note-se que esta presença das mulheres acontece quando as revistas estão ligadas a 

cidades universitárias ou quando estão mais próximas do centro de maior difusão 

cultural (é o caso da Big-Ode, de Almada); o mesmo acontece ainda quando as 

responsáveis pelas revistas estão ligadas a instituições culturais locais, como é o caso da 
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directora da revista Litterarius, também directora da Casa Museu de São Bartolomeu de 

Messines. Estes dados revelam uma sub-representação das mulheres na direcção das 

revistas, facto também verificado nas revistas publicadas em Lisboa e no Porto, o que 

indica que, no actual contexto português, não há grandes mudanças em relação ao que 

se passava no início do século XX, tal como descrito por Maria José Canelo (1997). No 

seu trabalho, A construção poética da nação: modernismo e nacionalismo nas revistas 

literárias do início do século XX – Poetry e The Little Review [E.U.A.] Orpheu e 

Portugal Futurista [Portugal], Canelo aborda comparativamente, as políticas sexuais 

dos vários projectos de construção da identidade nacional nos contextos português e 

norte-americano. No caso americano, as duas directoras são mulheres. Mas, no caso 

português, há uma ausência significativa de figuras femininas, o que é “significativo da 

invisibilidade a que a mulher é votada em todo o projecto de Pessoa e Almada” (Canelo, 

1997: 11).  

Esta sub-representação das mulheres nas direcções das revistas contrasta com os 

dados sobre leitura, que nos dizem que as mulheres lêem mais que os homens31. Este 

paradoxo reflecte a desigualdade sexual e também uma ausência de reflexão pública 

sobre esta questão que caracteriza a sociedade portuguesa e que tem consequências em 

todos os campos culturais, particularmente no campo literário.   

Das revistas em estudo, treze são publicadas por associações culturais/literárias 

que, não sendo editoras, assumem também funções editoriais. Apenas em quatro casos a 

associação que funciona como editora é também a responsável pela revista: a revista 

folhas - letras & outros ofícios é dirigida e editada pelo Grupo Poético de Aveiro; as 

extintas Íbis: revista jornalística literária da Associação de Jornalistas e Homens de 

                                                           
31 O estudo “A leitura em Portugal” coordenado pela socióloga Maria de Lurdes Lima dos Santos de 2007 aponta 
para um perfil de leitores acentuadamente femininizado que é também escolarizado e juvenilizado (Santos, 2007:53). 
Esta é uma tendência que se mantém desde 1997, nos dados da socióloga Idalina Conde (Conde, 1997:140). 
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Letras do Alto Minho, é dirigida e publicada pela Associação de Jornalistas e Homens 

de Letras do Alto Minho; a Quantos os Ledores Tantas as Sentenças, é dirigida e 

publicada pela Associação de Autores de Braga (AB); e a Perfil, é dirigida e publicada 

pelo Núcleo de Artes e Letras de Fafe (NALF). Destaque ainda para a revista Mealibra, 

cuja direcção e edição está a cargo do Centro Cultural do Alto Minho (CCAM), uma 

instituição cultural sem fins lucrativos, não estando esta constituída formalmente como 

associação cultural. 

Todos os outros projectos de publicação não partem das associações que os 

publicam (Arca, Palha de Abrantes, Liga dos Amigos de Alpedrinha, Cépia, Sociedade 

Recreativa e Artística Farense, Associação Cultural Amigos de Cacela, Académico de 

Torres Vedras e Grupo Desportivo e Cultural de Vilarelho); partem, sim, de pessoas 

interessadas na poesia e/ou poetas, que, depois, recorrem aos agentes e instituições 

culturais locais para a concretização desses seus projectos, desde a chancela editorial ao 

apoio burocrático ou financeiro, passando pelo uso das suas sedes. A relação das 

revistas com essas associações locais assume vários contornos, desde a indiferença até 

ao conflito, passando pelo benefício mútuo. Estas complexas relações decorrem também 

dos financiamentos das revistas pelas instituições do poder local.  

Os financiamentos são determinantes para a sobrevivência destas revistas de 

poesia, que não entram na lógica de mercado cultural e editorial hegemónico e 

globalizado – algumas, porque se recusam ideologicamente a fazê-lo; outras, porque 

não o conseguem. De facto, os apoios locais (juntas de freguesias, autarquias, câmaras 

municipais, governos civis) assumem um papel de extrema importância na manutenção 

destas publicações. Saliente-se ainda o facto de as Câmaras e Bibliotecas Municipais 

funcionarem também como editoras de revistas – são doze as revistas culturais, em que 

também se publica poesia, que são dirigidas e editadas por Câmaras e Bibliotecas. Os 
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apoios estatais (como os IPLB/MC – Instituto Português do Livro e da 

Biblioteca/Ministério da Cultura e os do IPJ - Instituto Português da Juventude) são 

simbolicamente considerados importantes, mas são minoritários no apoio efectivo, já 

que os apoios estatais são canalizados, sobretudo, para as publicações periódicas de 

Lisboa e do Porto. Mas a maioria das/os entrevistadas/os reivindica o direito aos apoios 

públicos, estatais ou locais. Por exemplo, o editorial do número oito da revista Entre 

Letras, de Tomar, consiste sobretudo na denúncia e na queixa acerca da quebra, para 

eles injustificada, do financiamento do IPLB/MC.  

Também minoritários são os apoios do sector privado32, como é exemplo o apoio 

concedido por uma Óptica ao último número publicado da revista Sulscrito. Fulcrais no 

funcionamento destas revistas são os apoios informais, desde o investimento financeiro 

e de tempo dos/as próprios responsáveis das revistas, ao apoio de colaboradores/as e 

amigos/as na execução das revistas (desde a angariação de poetas para a revista, 

passando pela ajuda na obtenção de subsídios), na sua distribuição e na sua divulgação. 

O financiamento de projectos de edição está muito dependente dos contactos que 

os/as proponentes destes projectos têm com o poder local – quanto mais bem 

posicionados/as na rede social e cultural local, mais fácil é pedir um apoio. Mas há a 

acrescentar que este está dependente das políticas culturais locais (determinadas por 

partidos e político, homens e mulheres) e da oferta cultural existente (é o caso da Entre 

Letras, que chegou a funcionar como agenda cultural da própria Câmara, devido à 

inexistência de uma). 

Assim, os financiamentos (formais e informais) explicam também a 

irregularidade que caracteriza as tiragens das revistas, mas a sua periodicidade (podem 

ser mensais, trimensais, semestrais, anuais ou mesmo passarem um ou dois anos sem 

                                                           
32 Para isto poderá contribuir o desconhecimento da Lei do Mecenato Cultural (Decreto-Lei 74/99, com as 
alterações das Lei 160/99, Lei 176-A/99, Lei 3-B/2000, Lei 30-C/2000, Lei 30-G2000 Lei 109-B/2001, 
Lei 107-B/2003, Lei 26/2004).  
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serem publicadas) – muitos números de revistas ficam prontos, mas por publicar, à 

espera de subsídios.  

Charles Bernstein discute, no contexto norte-americano, a questão do 

financiamento destas publicações. O autor diz que a poesia é uma “economia negativa”, 

ou melhor, uma “economia poética”: estas publicações são apoiadas por escritores e 

leitores, mas também por instituições, desde o governo, a fundações (Bernstein, 1999: 

150). E o trabalho de campo revela que é isto que sucede também em Portugal. Porém, 

Bernstein alerta para o facto de que este financiamento pode, simultaneamente, minar a 

independência da pequena imprensa (Bernstein, 1999: 154). E é neste sentido que vai a 

posição dos responsáveis por três revistas, que se afasta da dos restantes: a revista 

Bumerangue teve apoio local, mas, sentindo-se “usada” pelo poder local resolveu deixar 

de recorrer a esse apoio; a revista Plágio e a revista Coisa recusam simbolicamente a 

ideia do apoio.  

As/os responsáveis destas revistas, devido ao seu capital cultural, inscrevem-se 

em percursos pessoais e profissionais de mobilidade social e geográfica que se converte 

em capital social, simbólico, literário e económico para estas revistas. Assim, a maioria 

tem ligações “extra-locais”, ou seja, não estão confinados à sua “sede” local e/ou 

regional; tem ligações com zonas próximas geograficamente, mas também com outras 

zonas do país; há também ligações extra-nacionais, sobretudo com Espanha e com o 

Brasil, pela proximidade geográfica e linguística; há ainda ligações com a América do 

Sul e França. 

Este cosmopolitismo é uma das características da “cultura de fronteira” que 

Boaventura de Sousa Santos (1993) enuncia para falar da sociedade Portuguesa, uma 

sociedade semiperiférica. De acordo com o sociólogo, o estado português não cumpriu o 

seu papel na diferenciação da cultura do território nacional face ao exterior e na 
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promoção da homogeneidade cultural, resultando num défice de diferenciação e de 

identificação (Santos, 1993: 32), que dá à cultura portuguesa uma forma muito 

específica − a fronteira: 

A cultura portuguesa é uma cultura de fronteira, não porque para além 

de nós se conceba o vazio, uma terra de ninguém, mas porque de 

algum modo o vazio está do lado de cá, do nosso lado.  

(Santos, 1993: 33) 

 

Este é o acentrismo da cultura de fronteira, que se revela na capacidade de nos 

movermos entre o local e o transnacional sem passar pelo nacional – sendo que os 

diferentes localismos culturais dizem mais sobre a cultura portuguesa do que esta diz 

sobre eles (Santos, 1993: 33). Um dos localismos portugueses é a hegemonia cultural de 

Lisboa e do Porto que evidencia uma tendência para se expandir e se tornar um 

localismo nacionalizado. É por isso que ocorre também um outro processo, o do 

canibalismo do centro, bem patente na Mealibra que, sendo publicada em Viana do 

Castelo, oferece autores do centro, autores da cultura oficial, autores de Lisboa e do 

Porto, como Fernando Pinto do Amaral ou Nuno Júdice, entre outros.  

Analisando os índices das revistas, percebe-se assim que a hipótese de trabalho 

sobre a descentralização cultural é mais complexa do que inicialmente se previa e tem 

de ser problematizada. Efectivamente, a descentralização acontece porque a revista é 

publicada fora de Lisboa e Porto, chegando a outros públicos mas, por outro lado, esta 

descentralização é também centralizadora, porque se reafirma a presença do centro e a 

sua importância simbólica.  

As motivações para publicar as revistas vão desde motivações pessoais a 

reivindicações políticas e culturais – é caso do grupo Autores de Braga, que se 

constituiu, como afirmaram em entrevista, não apenas para publicar uma revista e uma 
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colecção de poesia, mas também numa tentativa de preencher o “vazio cultural” e fazer 

intervenção na comunidade. 

Das 44 revistas encontradas, nem todas apresentam poéticas experimentais, de 

procura. Pelo contrário, a maioria situa-se na linha poética lírica-discursiva-

confessional, num epigonismo, muitas vezes assumido, de Camões e Fernando Pessoa. 

Apresento o poema “Cantar de Fonte”, de Maria Adelina Vieira, publicado na revista 

Quantos os ledores, tantas as sentenças − cadernos de poesia 1, como exemplo dessa 

poesia da tradição pessoana. Este poema inicia-se com uma epígrafe de uma poeta dessa 

tradição, Sophia de Mello Breyner, retirada do livro O Nu da Antiguidade Clássica: 

A claridade [grega] é a daqueles que interrogam a esfinge e que penetram no labirinto para  
combater a escuridão e a violência do toiro.  

 
Sophia de Mello Breyner Andresen 

 
“Cantar de Fonte” 
 
Na fonte 
onde o cervo bebe e sacia o peito 
lavo os meus cabelos 
e os ato ledos com fios de oiro 
 
na fonte 
onde passo a passo visiono e oiço 
de Dédalo o rito na água corrente 
marco eterno encontro 
 
na fonte 
meu corpo ausculta esses sons primeiros 
dum orbe tangente que na fonte ecoa 
e ali desagua  
em afluentes ínvios de um labirinto  
um ser novelar que ali jaz faminto 
de cores irreais 
em vidas reais 
 
na fonte 
lavo meus cabelos naturais e ledos 
como naturais são estes espelhos 
que em crespos novelos 
em mim desenredo.  
 
(Quantos os ledores, tantas as sentenças. Cadernos de poesia 1, 1997: 36) 
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Este poema é dominado por um ambiente bucólico em que a natureza é o espaço 

primordial com o qual a poeta se harmoniza, encontrando a pureza da água, o equilíbrio 

e a ordem na figura do “cervo que bebe e sacia o peito”. A imagem da “fonte” como 

símbolo de pureza, no início de todas as estrofes, funciona como elo para a construção 

gradual de um cenário estival, sereno e tranquilo, sendo o motivo da donzela na fonte 

um dos mais recorrentes na poesia neo-clássica. A erudição semântico-lexical 

predomina no poema através de uma linguagem culta, precisa, alatinada e com um 

carácter exortativo. Mas, também, a nível da estrutura, estamos perante um poema 

completo, lógico, sem falha, forma tão cara ao estilo neoclássico. 

Neste poema ecoa o classicismo do heterónimo pessoano, Ricardo Reis, em 

diálogo com Sophia, evidenciado a herança da tradição lírica dominante.   

Diferindo desta tradição e no âmbito da recolha das publicações efectuadas, 

existem dezassete revistas, ou seja, menos de 40%, que me interessam enquanto 

representantes da “outra tradição”, no sentido em que apresentam linguagens poéticas 

que procuram “linhas de fuga”, que procuram a exploração do espaço do silêncio, do 

excesso e de violência dos sentidos ainda por articular. São elas: 

REVISTA DISTRITO 
Aquilo - Cadernos de Poesia -II série Guarda 
Big-Ode Setúbal 
Boca de Incêndio Guarda 
Bumerangue Braga 
Coisa Viseu 
Eito Fora Vila Real 
Em Cena Faro 
Entre Letras Santarém 
Entre o vivo, o não vivo e o morto Évora 
folhas - letras & outros ofícios Aveiro 
Inimigo Rumor Coimbra/Lisboa/Brasil 
Litterarius Faro 
Oficina de Poesia Coimbra 
Periférica Vila Real 
Plágio Viseu 
Sítio Leiria 
Sulscrito Faro 
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Destas 17 revistas encontradas, seleccionei três que penso serem as mais 

representativas. As três revistas seleccionadas para este estudo são a Plágio (Viseu), a 

folhas − letras & outros ofícios (Aveiro) e a Sulscrito (Faro). São aquelas que publicam 

maioritariamente poesia, sendo que apenas a Plágio publica exclusivamente poemas. 

Também, e na tendência de efemeridade que mostram ter as revistas de poesia 

recolhidas, a Plágio e a folhas − letras & outros ofícios se destacam pela longevidade: a 

folhas letras & outros ofícios é publicada desde 1997 (com 12 números editados), à 

semelhança da Plágio. Esta última, embora tenha acabado em 2003, teve continuidade 

num outro projecto-revista, a Coisa, em 2008. A Sulscrito, iniciada em 2007, apresenta 

ainda só três números, tendo publicado o último, recentemente, em Junho de 2010. 

Estas três revistas serão objecto de análise no capítulo seguinte. 

Três revistas na “outra tradição” 

As três revistas seleccionadas para este estudo são: a folhas − letras & outros 

ofícios (Aveiro), a Plágio (Viseu) e a Sulscrito (Faro).  

A folhas - letras & outros ofícios é uma revista da responsabilidade do Grupo 

Poético de Aveiro (GPA), um grupo que surgiu em 1993, tendo a publicação da revista 

tido início mais tarde, em Maio de 1997, e contando actualmente com doze números 

publicados. O GPA é uma associação cultural sem fins lucrativos, formalizada nos seus 

estatutos, empenhada no desenvolvimento, promoção e divulgação da poesia e da 

cultura de expressão portuguesa cujo responsável é Orlando Jorge Figueiredo. As suas 

primeiras actividades revelaram as motivações dos seus fundadores: um “Encontro 

Poético Luso-Espanhol” em Valladolid e, meses depois, em Aveiro, “Recital de Poesia 

Africana de Expressão Portuguesa”. Organizaram, ainda, o evento “Carpe Diem”, um 

encontro de jovens poetas, na Biblioteca Municipal de Aveiro. Pretendia-se então, tal 

como agora, a divulgação de poetas desconhecidos e/ou jovens. No número 8 da revista, 
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uma “Nota Explicativa” faz a historiografia do grupo, revelando essas mesmas 

preocupações: 

Em Maio de 1997, com o lançamento do primeiro número da revista folhas 

– letras & outros ofícios, a Associação criou um espaço livre para a 

publicação de jovens autores, continuando, no entanto, o anterior trabalho 

de divulgação oral da poesia. Em 2002, o Grupo Poético de Aveiro, em 

parceria com o IPJ, decidiu mesmo editar um número especial inteiramente 

dedicado aos trabalhos de jovens escritores. (folhas − letras & outros 

ofícios, #8, 2002: 4) 

A Plágio teve início em Viseu, em 1993, e acabou em 2003, com quinze 

números publicados33. Embora tenha acabado em 2003, teve continuidade num outro 

projecto-revista, a Coisa, em 2008. Os responsáveis pelos primeiros números da Plágio 

eram hélio t, Ricardo Bordalo e João Garcia. Mais tarde, César Zembla passou a 

integrar este pequeno núcleo de editores.  

A Sulscrito teve início em 2007, criada pelo grupo “Sulscrito” (um grupo não 

constituído formalmente), cujos mentores eram Fernando Esteves Pinto, João Bentes e 

Pedro Afonso (estes estiveram nos dois primeiros números). Actualmente, apenas 

Fernando Esteves Pinto está à frente da revista, tendo editado o seu último número, o 

número três, em Junho de 2010 – mas esta revista esteve um ano sem ter nenhum 

número publicado.  

Do panorama de revistas literárias recolhidas pelo projecto “Novas Poéticas de 

Resistência: o século XXI em Portugal”, estas três revistas são aquelas que publicam 

maioritariamente poesia, sendo que apenas a Plágio publica exclusivamente poemas. 

Dizer ainda, perante uma tendência de efemeridade verificada nas revistas em estudo 

(umas deixaram de ser publicadas, outras apresentam poucos números publicados), a 

Plágio e a folhas – letras & outros ofícios destacam-se pela longevidade que atingiram. 

                                                           
33 Embora o último número seja o número 16, foram publicados apenas quinze exemplares. O que 
acontece, como nos explicaram na entrevista os responsáveis da revista, é que, por engano, saltou-se um 
número (não existe o número 14 da revista Plágio). 
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Une-as também a apresentação de propostas de poéticas contra-hegemónicas, actínicas, 

como diria Mottram (1997: 42). A atitude que estas linhas poéticas assumem assenta na 

descrença na unicidade e na totalização de configurações do mundo − uma posição 

sempre agonista, para voltar a Lecercle; sempre em fronteira, para voltar a Anzaldúa; 

sempre em transição, para voltar a Boaventura de Sousa Santos: 

porque esta [fronteira] se alimenta dos fluxos constantes que a 

atravessam. (…) É uma porta de vai-vem, e como tal num nunca está 

escancarada, nem nunca está fechada (Santos, 1993:36).  

 
Neste território fronteiriço encontram-se os novos e os velhos fluxos, isto é, 

tradição e renovação, o que eu gostaria de chamar “tradinovação”. Assim, nas três 

revistas em estudo, embora persistam poemas na linha das poéticas da cultura oficial, 

resistem, também, poemas que têm sempre algo de experimentação. Esse in-between 

interfere no senso-comum da tribo (Capinha, 2001), da polis e, mais importante, 

significa, para estas/estes poetas a possibilidade de sobrevivência no paradigma 

dominante. É sobre esta fronteira entre a tradição e a experimentação que fala o poema 

de Maria Virgínia Monteiro, publicado na revista  folhas – letras e outros ofícios: 

(…) uma ave selvagem elevou-se nos ares (…) 
Último parágrafo de Orlando de Virgínia Woolf 

 
tua 
a procura 

 
 mas não haverá  palavra nova 
 nem futura 
 
 só   repetido 
 o eco que já foi  
 de outro alguém 
 
 essa palavra   assim 
 tremente   e nua 
  
a querer dizer tudo 
               e a dizer nada 
 de ninguém 
 
 assim   tal como amor 
tal como dor 
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tal como lua 
 
e flor   e pó   e triste 
e só   e nós 
          assim    de longe    vinda 
          ela persiste 
(…) 

    (folhas – letras & outros ofícios #11, 2005: 29-30)  

  

A poeta questiona a possibilidade de uma linguagem totalmente nova sendo que 

nos resta repetir o que é da comunidade, o que é de “outro alguém”. É nesse repetir, de 

forma diferentes, pelo silêncio introduzido nos espaços entre as palavras, que a palavra 

“tremente” “persiste”, a criar outras energias.  

 

“Tradinovação”: práticas poéticas nas três revistas 

 

A folhas – letras & outros ofícios é a revista que apresenta práticas literárias – 

actividades, leituras – que mais interferem na comunidade, mais experimentais. Por 

outro lado, é a que publica maior quantidade de poemas na linha da tradição. Porém, 

nesses mesmos poemas, há momentos de experimentação. Esses momentos de 

experimentação acontecem (1) na exploração do espaço da página, (2) no trabalho de 

rima e ritmo e (3) no trabalho com imagens que interrompem outras mais reconhecíveis.  

A primeira estratégia enunciada, a da exploração do espaço da página, está bem 

patente no poema de Aseiçaneves, escrito em espelho, que inverte a ordem de leitura 

convencional: 
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(folhas – letras & outros ofícios #11, 2005: 14-15) 

 

Também, no poema de Jorge Pedro Ferreira, encontro inovação gráfica. O poeta 

usa os verbos “subir” e “descer” na forma do gerúndio, acentuando a ideia da 

continuidade temporal por oposição à finitude e a descontinuidade humana, ideia com 

que termina o último verso do poema. Os verbos “subir” e “descer” têm um sentido de 

movimento que é reforçado pela sua disposição topográfica na página − como degraus 

de uma escada – metáfora da existência humana, na sua forma mais material. Vejamos o 

poema: 

Nada mais a dizer dos dias em que vou existindo 

 
descendo                      subindo     para 

                descendo                      subindo           voltar a 

                       descendo          subindo                         descer 

 

                até que se fica sem descer sem subir sem viver. 

(folhas – letras & outros ofícios #2, 1997:13) 

 
 

A segunda estratégia poética, o trabalho de rima e ritmo, é visível neste excerto 

do poema de Andrea Henriques que, em tom de lenga-lenga, a ecoar a métrica da poesia 

popular de tradição oral, produz um efeito encantatório: 

No dia mais longo da minha tristeza 
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Fui à janela e enfeitei a cabeça. 

Tinha uma lupa de prata na mão 

Para enfeitar o coração. 

Sentia na fronte uma grande dor 

Fechei os olhos para me recompor 

(folhas – letras & outros ofícios #11, 2005: 12) 

A terceira estratégia enunciada pode ser lida nesta imagem de Ana Carla Amaro 

− “punho-baú de medos insólitos” (folhas – letras & outros ofícios #11, 2005: 9); e 

também, na prosa poética de Carlos Barata − “Quem me vou enlouquecer? / Subo 

eternidades de sóis /ardentes. Cometas transviados em brutais / corridas” (folhas – letras 

& outros ofícios #11, 2005: 18) que interrompem convenções semânticas e sintácticas 

com associações inesperadas de palavras. Através desta mesma estratégia, a poeta Rosa 

Maria Oliveira desassocia esferas semânticas e, nesta disrupção de significados surge 

uma estranheza/descompreensão repleta de excesso de sentidos: 

Estás empenhada 
na rebentação da luz, 
(…) 
onde é a geografia do corpo? 

 
Pergunto para queimar 
o tempo na garganta. 

(folhas – letras & outros ofícios #10, 2004: 21) 

Na revista Sulscrito, a mistura e a variação protagonizadas por poéticas que 

apresentam alternativas a poéticas hegemónicas está também patente. Devo salientar 

que na Sulscrito são publicadas/os muitas/os poetas que são residentes em Lisboa e no 

Porto. No entanto, tal como as revistas de poesia portuguesas da “outra tradição” não se 

definem por critérios meramente geográficos, também o facto de as/os poetas serem de 

Lisboa e do Porto, não as/os define automaticamente como representantes da “cultura 

oficial”. Um exemplo emblemático desta situação é o caso do poeta Manuel de Almeida 

e Sousa publicado na Sulscrito #3, que, residindo em Cascais (Lisboa) e aí coordenando 



 

174 
 

o grupo Mandrágora e a revista Bicicleta, apresenta poéticas na linha experimental − 

“poema-cavalo branco que galopa as minhas veias? que ensaia estupendos saltos-

precipícios?” (Sulscrito, 2010: 62). Ainda de acrescentar que este poeta tem apresentado 

trabalho fora de Lisboa34. 

 O poeta algarvio dinis h.g. nunes, no registo aparentemente discursivo de um 

monólogo, constata que “o real” é uma construção na e através da linguagem, uma 

“ficção”, a ecoar a Supreme Fiction do poeta norte-americano Wallace Stevens:   

“Deus não é fantoche… senão existia” 

 

não conheço maior ficção que a vida 

e mesmo quando ela acaba, continuamos a ficcionar: 

ficcionámos tanto desde a invenção da escrita, que criámos 

inúmeros deuses à medida das posses de cada um. 

 

adoro sobretudo o elefante: garante-me paz e protecção e 

memória de cemitério.  

 

Um deus só, sabe-me a pouco e torna-se 

demasiado monótono, monogâmico, monocórdico, chato pronto 

− daí dizer-se religião monoteísta, além do Money envolvido, 

claro, acresce essa carga fascista. 

(Sulscrito #3, 2010: 12) 

 
 O que não serve a este poeta é o deus único, isto é, as ficções hegemónicas e 

totalizadoras que rasuram multiplicidades (como o elefante que o poeta reclama para 

si). Por isso, o poeta vai desarticulando os vários discursos dominantes do real: o 

quotidiano, o religioso, o literário, a esfera sexual/relacional, a esfera pública − 

acentuando o prefixo “mono”, que remete para o significado de unidade – repetindo-o, 

continuadamente, até desaguar no som da língua inglesa com “Money”, o som do mais 

                                                           
34 Nomeadamente, no Festival ArtSeries, um festival que decorre em Tavira organizado pela AAPAAA − Associação 
de Artistas Plásticos do Algarve e dos Amigos da Arte (http://aapaaa.blogspot.com/) em colaboração com a 
Mandrágora e Incomunidade 
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hegemónico dos discursos dominantes, a par do político, “fascista”, que o poeta faz 

rimar com “monoteísta” de modo a que a rima final impluda o poema. 

 O poeta João Bentes traz para a poesia a experimentação mais desafiante, pela 

deformação sintáctica e semântica. É difícil encontrar em Bentes uma imagem 

reconhecível, um verso que não perturbe a ordem com que estamos habituados a 

“obser-ver”35 o mundo. A sinestesia heterodoxa surge intrincada com um ritmo que tem 

a mesma cadência das ondas electromagnéticas, a produzir constantemente, 

violentamente, novos sentidos. Este poema inclui uma larga amplitude de discursos e 

vocabulários – como o da medicina e da meteorologia, da náutica, da física, da 

astronomia – que, justapostos, fragmentam a aspiração totalizadora que cada um deles 

representa. Este poema move-se, no seu poder re-conceptualizante, para a utopia, para o 

regresso ao arcaico − “os céus do neolítico”:  

Quando a higiene me calça as luvas do silêncio 

só acedo à funda veia de sangue vacinado 

e adormeço com a força propulsora dos transatlânticos 

que levam os grandes casinos para o outro lado do mundo 

 

A previsão é um alerta vermelho de agoraínas 

para toda a espécie de hipocondria traficante de inocência 

na utopia as estrelas são televisão sobre os céus do neolítico 

                (Sulscrito #3, 2010:41) 

 

A revista Plágio é, das três revistas seleccionadas para este estudo, a publicação 

que apresenta as poéticas mais experimentais. É ainda aquela que apresenta um número 

especial editado por e publicando apenas mulheres, intitulado de Anti-plágio e, um 

outro, intitulado plágio – plagiat, uma antologia bilingue com poemas dos 

colaboradoras/es habituais da revista traduzidos para francês. Estes dois números não 

foram referenciados pelo responsável da revista, hélio t, aquando da entrevista. O acesso 
                                                           
35 Feliciano de Mira usa o termo no seu artigo sobre escritas experimentais em Portugal (Mira, 2006)  
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a eles foi conseguido através de uma das poetas publicadas na Plágio, seleccionada para 

estudo nesta dissertação, que explicou que a Anti-Plágio tinha sido editada apenas para 

angariar fundos para uma nova edição da Plágio, numa altura em que o projecto estava 

com dificuldades financeiras. Acrescentar ainda que os poemas que constituem a Anti-

plágio não têm autoria, sendo apenas apresentada no início a lista de colaboradoras, 

designado por “Komi-tê”. Abordada sobre o título e sobre o facto de terem sido 

publicadas exclusivamente mulheres nesta revista, a entrevistada não manifestou 

preocupações feministas que poderiam estar associadas a esta publicação. 

Voltando à revista Plágio, destaco a experimentação da poética de Ricardo 

Bordalo que explora a quebra da sequencialidade da frase para implodir a sintaxe, 

trabalhando por exemplo, com a plasticidade linguística e a utilização radicalmente 

experimental da pontuação. O poema “Mais seis dias e um sussurro para escrever 

pequenas coisas sem importância” (Plágio #4, 1998: 8-9) estilhaça as regras e os limites 

gramaticais, sintácticos e semânticos e a página torna-se um campo aberto, um campo 

magnético, como diria Olson (1950), onde, no jogo do dito e nos excessos do não-dito, 

surgem novas relações de palavras proliferadoras de sentido e associações paradoxais, 

inaugurando padrões de energias sonoras. Trata-se do uso da sintaxe exploratória, 

através da não-sequencialidade dos versos, que levam a produzir texturas outras na 

página, texturas que se tornam múltiplas e ambíguas: 

 

MAIS SEIS DIAS E UM SUSSURRO PARA ESCREVER PEQUENA COISAS SEM IMPORTÂNCIA 

 
I 
 
Posso perceber que estes     campos     de trigo 
não são ainda pão que se coma, 
mas diz-me se            p___lant______as  esse sorriso 
 
           POR ACASO 
 
(...e um vento forte desgraça as folhas salientes da sua mudez...) 
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II 
 
     Não conheço essa fome 
   nem a s 
    e 
      d 
que te deixa tempo para c-o-n      e u-i-r as minhas inevitáveis ilusões 
     -s-t-r- 
 
FALTA A PROMESSA QUE DE CORPO AS IMAGENS 
 
 
III 
 
Já passou muito te______________________________mpo 
para que palavras lavradas em terras    á     ri         d               as 
possam germinar 
E não tenho TEMPO e PACIÊNCIA para repetir tudo de novo 
 

IV 
 
Empilhar os silêncios na herança dos séculos 
pode ser a solução 
 
Mas falta t-e-m-p-o não é? 
 
(...um vento forte destroça as folhas na sua mudez...) 
 
V 
 
“De que falas tu aprendiz de homem 
com essas estranhas formas de questionar risos e olhares?” 
 
 Não       respondo     porque     sinto     a     culpa 
desde       o       desiderato          da         consciência      até      à 
      vontade     de      passar     lesto     por        mais     um        dia 
 
(...e para mim 
  uma folha morta 
      c 
        a 
      i 
        n 
      d 
         o                o 
         da árvore         c 

jamais será uma imagem       e               dar...) 
           para r 

 
 
VI 
 
Ficam como res______________tos do dia, o sal e as sombras: 
assim, como se tudo fosse por acaso, 
como se nada estivesse a ser construído, 
apenas aproveitado. 
 
VII 
... 

(Plágio #4, 1998: 8-9) 
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Outra estratégia experimentada é a do non sense. Neste poema de Fernanda 

Mendes, a lembrar o haiku japonês, a poeta consegue, pelo minimalismo e pelo absurdo, 

construir um cenário que é, simultaneamente, quotidiano e pitoresco, mas que é uma 

reflexão sobre a linguagem nómada enquanto processo (viagem) e sobre a 

impossibilidade de dizer tudo:  

Cem poemas   sentados 
No banco de trás 
Em viagem 

(Plágio #8, 1999: 19) 
 
 

Outras estratégias de ruptura são usadas pelo poeta que usa, provocatoriamente, 

o pseudónimo Dr. Decadência, no poema cujo título, em vez de palavras, é uma equação 

matemática:  

«F = 1,8 (+ ºC) + 32» 
 
COMOÉQUEASVI 
RGULASREAGIRI 
AMAUMACENAD 
EPORFIAENTREU 
MCOMPRESSORF 
AHRENHEITEUM 
EMISSORDECÓDI 
GOSANULADOS? 

(Plágio #10, 2000: 23) 
 
 

Interrompendo a sequencialidade da frase-pergunta pela quebra do verso, 

subvertendo a convenção da grafia (uso de maiúsculas) e elidindo o espaço entre as 

palavras, numa justaposição de discursos (o da matemática, da química, da física, da 

poesia), na aparência de uma pergunta logicamente feita, este poema implode, pelo non 

sense, o que é um “compressor Fahrenheit” e o que é um “emissor de códigos anulados” 

e por que é que dois objectos − que não sabemos para que servem e que, na verdade 

(ainda) não existem, mas, com um nome tão “tecnológico”, acreditamos na sua 

veracidade e cientificidade − entrariam em disputa? Perguntando-se como reagiria uma 

vírgula, este poeta está assim a interrogar-se sobre o papel da linguagem perante o 
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discurso hegemónico da ciência e da tecnologia, ao mesmo tempo que lhe responde – 

com a radicalidade deste poema enquanto artefacto, desnaturalizando o poder desse 

discurso hegemónico. 

O fazer de uma revista 

O fazer destas revistas é mais do que a produção de uma publicação vendável 

que entra no circuito comercial. O fazer destas revistas é um processo complexo, com as 

suas idiossincrasias, que inclui várias dimensões impossíveis de ser contabilizadas pelas 

lógicas do mercado editorial. É sobre este universo particular de interacções e 

protagonistas/actores, que as formam e as conduzem, que falarei. 

 

Como se forma uma revista: do “vazio” à comunidade 

Estas três revistas têm em comum a importância dada à comunidade de pares – 

como a comunidade dos amigos poetas, do café, dos poetas de outras revistas e grupos − 

que são as comunidades com quem fazem trocas e permutas, com quem lêem, para 

quem lêem e para quem escrevem. É o manifesto tronco comum a todas estas revistas – 

não uma rede de amizades produtora de elites, mas uma rede de amizades que garante a 

sobrevivência da revista. Diz o responsável da revista Plágio, hélio t, em entrevista:  

eu escrevo para estar com os meus amigos.  

 

Um dos responsáveis do grupo-revista Sulscrito, Fernando Esteves Pinto, 

também em entrevista, diz:  

O [grupo] Sulscrito não é um espaço. O Sulscrito são 3 pessoas. Demos o 

nome de Sulscrito. Sulscrito é o Fernando, é o Pedro e o João. 

 
 
Também Orlando Jorge Figueiredo, responsável pela revista folhas − letras & 

outros ofícios, explica em entrevista:  
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A nossa história começa num encontro de amigos, como… é sempre 

assim. Eu e o meu amigo, no final de noventa e dois… E eu proponho-

lhe, por ler umas coisas numa revista espanhola das Astúrias, que era uma 

coisa muito simples que era feita a preto e branco, uma coisa muito barata 

e muito simples. (…) Mas aquele bichinho da poesia estava lá dentro, 

mesmo muitos anos depois – estamos a falar de 1992 − aquilo estava ali. 

Mantínhamos contacto e então propus-lhe isso e ele disse ‘e por que 

não?’. Então falámos, para aí em Dezembro de 1992, com pessoas que 

nós conhecíamos. Era uma tertúlia, era como outros grupos que há por aí, 

que não se chamava absolutamente nada. Foi um princípio, um embrião 

de qualquer coisa: não se sabia o que é que iria acontecer a seguir. 

 
 

A entrevista do responsável da revista folhas − letras & outros ofícios evidencia, 

revela ainda, não só a importância da comunidade de pares mas, também, uma 

característica comum aos responsáveis destas três revistas, nomeadamente, a 

experiência anterior em projectos poéticos colectivos – seja publicação noutras revistas 

ou participação em leituras de poesia. Estas experiências anteriores ramificam-se em 

novas experiências. No caso da Plágio, é extremamente importante a relação com uma 

fanzine da Nazaré, a non nova sed nove, como se pode perceber no discurso de hélio t: 

se calhar é por ela [non nova sed nove] ter existido que, depois, a Plágio 

se formou. Porque esta revista non nova sed nova, que já era publicada 

num formato fixo (saíram poucos números, teve uns 5, 6 números), não 

era como a Plágio, mas a ideia era precisamente servir de ponto de 

encontro a amigos, a pessoas que escreviam, que se conheciam e que não 

tinham sítio onde editar; e, olha, para ser veículo de transmissão para 

estes poetas deste círculo que eu te falei, de Lisboa e da Nazaré e de 

outros sítios! (…) E depois nós, aqui, numa ideia completamente outra, 

uma ideia completamente outra de revista, que era a nossa ideia de 

revista: não era mimetizarmos rigorosamente nada, mas, provavelmente, 

a Plágio surgiu a partir da constatação desse vazio e da necessidade de 

continuar esse canal de comunicação − estando nós disponíveis para 

actuar nesse canal: que era a Plágio.  
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Percebemos, então, que o papel destas revistas de poesia da “outra tradição” é 

servir como “veículo” para as/os poetas que não têm “sítio onde editar”, que não têm 

visibilidade noutros espaços públicos/de publicação, terem voz; e, também, porque 

existe um “vazio”, isto é, não há “nada” a acontecer, em termos de actividades e 

publicações poéticas (pelo menos, que interesse a estas/es poetas). Assim, as revistas 

servem como atrium-de-fazer-poetas. São espaços de construção identitária autoral para 

muitos das/os poetas que publicam − alguns pela primeira vez e só aí. Constroem-se 

autoras/es porque se tornam visíveis num espaço alternativo, que constroem para si, já 

que os espaços da cultura oficial estão sobrelotados. Este não reconhecimento pela 

Crítica/Academia e pelo Mercado/Público traduz-se no silenciamento e na 

invisibilização como descreve hélio t em entrevista:   

Eu sou um poeta que não existe porque tenho poucos discursos 

críticos a propósito da minha poesia, porque tenho poucos leitores. 

A publicação nestas revistas é o primeiro momento de reconhecimento autoral 

(pois passam a estar representados/as numa das instituições literárias, o mercado 

editorial, neste caso, o mercado editorial alternativo). Isto pode ser reforçado à medida 

que as/os poetas vão participando em leituras públicas. A publicação em revistas 

significa tornar-se público, no sentido em que passam a ser lidos ou a fazer-se ler 

através das leituras públicas ou lançamentos; são integradas/os numa comunidade de 

pares pela publicação num projecto colectivo/conjunto, contactam com pares e leitores e 

com o meio literário, há trocas entre poetas, colaboradoras/es e responsáveis por outras 

revistas. Essa troca resulta em retorno simbólico para as/os poetas, que assim se 

constroem como autoras/es, reconhecidas/os, ainda que, por uma comunidade que se 

dedica a uma “literatura menor” (no sentido de Deleuze e Guattari). 

Das/os colaboradores/as à selecção dos poemas  
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Estas três revistas não publicam apenas os poemas dos seus responsáveis. Têm 

uma preocupação de divulgar o trabalho de outras/os poetas. No entanto, os primeiros 

números destas revistas são os que têm menor participação, já que neles se conta apenas 

com as/os poetas relacionadas/os com o grupo, isto é, com a primeira comunidade de 

pares. Diz-nos um dos responsáveis da Plágio: 

hélio t: Porque, no primeiro número, só havia cinco poetas. Era eu, o 

João – o  João também publicou um poema, o único que ele publicou, 

naquela de participar, e depois viu que aquilo era ridículo, que não era a 

vida dele, (riso) (…) – e depois era o [Nuno] Rebocho, o [Fernando] 

Grade, e o m. parissy [responsável pela non nova sed nove]. Éramos 5 

poetas. 

 
 
De número para número aparecem novas colaborações, o que significa que a 

recepção da revista se vai estendendo a outras pessoas, alargando-se até novos leitores e 

poetas. Há um trabalho de angariação de colaboradores, que pode passar por convites 

formais (como no caso do Grupo Poético de Aveiro, que enviam cartas aos sócios), mas 

que se faz sobretudo informalmente, por contactos pessoais e profissionais dos 

responsáveis das revistas. Nas palavras do responsável da revista folhas – letras & 

outros ofícios, Orlando Figueiredo, que ilustram tão bem este processo de angariação de 

poetas e de material para as revistas:  

É como uma teia, como uma rede. Tu conheces estas pessoas que 

estão aqui, estes conhecem outros que, por sua vez, conhecem 

outros… e, na altura em que se pensava fazer uma revista, fazia-se 

uma carta aos sócios (…) e depois digo que podem participar ou os 

sócios, ou amigos dos sócios, ou amigos dos amigos… não é 

obrigatório que sejam sócios. E então isto funciona assim um pouco. 

Estes poetas conhecem outras pessoas, têm ligações a outras pessoas, 

e depois… “olha, uma pessoa tem uns textos muito interessantes”. 

Quer dizer, para nós não é interessante que seja um autor muito 

consagrado. O objectivo não é esse, porque esses já têm as editoras 
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para tratar da vida deles. Isto, aqui, as pessoas não pagam nada por 

nós publicarmos as coisas deles, e têm o prazer de ver as suas coisas 

impressas; e lidas pelas outras pessoas; e podem mostrar; e levar para 

os amigos, oferecerem, irem à apresentação... 

 
 

Na folhas – letras & outros ofícios, não há uma preocupação em angariar autores 

consagrados (isto é, reconhecidos pelas instituições da cultura dominante – como a 

Academia, o mercado editorial, os media), havendo, sim, uma preocupação em publicar 

jovens autores36. Na revista Sulscrito, a ênfase é na relação pessoal dos responsáveis da 

revista para angariarem colaboradores/as: a ênfase é no “conhecimento” desses 

colaboradoras/es. Diz-nos um dos responsáveis da revista Sulscrito, Pedro Afonso:  

Nós vamos conhecendo pessoas que escrevem, que têm qualidade, que 

andam aí a trabalhar no mesmo que nós e, havendo uma relação, é 

também isso que pretendemos. Não é só “ai aquele vive lá noutro sítio 

e escreve bem, vamos convidá-lo”. Se calhar preferimos alguém que 

já conhecemos, com quem temos uma ligação. 

 

A angariação das/os colaboradoras/es é um processo que contribui também para 

alargar a comunidade de pares, como demonstra o discurso dos responsáveis da 

Sulscrito; estas/es novas/os colaboradoras/es trazem os seus contactos pessoais para a 

rede das revistas, contribuindo também para o alargamento da comunidade de leitores 

das revistas. 

Após a recolha de poemas e textos, chega a fase da selecção para a revista. Este 

é o momento em que as “justiças poéticas” se exercem, isto é, o momento em que são 

activados os critérios de leitura que se situam entre o que reconhecemos (porque é 

repetido) e entre o que desconhecemos (a variação em relação à tradição literária, e não 

                                                           
36 O que, no caso da folhas – letras & outros ofícios, a par com o trabalho de leituras públicas, também 
contribuiu para a obtenção de financiamentos por parte do IPJ (como nos explicou o responsável do GPA, 
Orlando Figueiredo em entrevista). 
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só) − que se fazem a partir do conhecimento da poesia da tradição e dos canais que 

interrompem esta poesia da tradição (através da experimentação com a palavra, com o 

objectivo de criar novas visões do mundo).  

No caso da revista folhas – letras & outros ofícios, há um grupo coordenador, 

constituído por elementos do Grupo Poético de Aveiro, elementos que vão mudando e 

que seleccionam o material recebido da seguinte forma: 

Orlando Figueiredo: Depois, dentro daquilo que recebemos, nós temos esta tal 

equipa, este tal núcleo de pessoas da coordenação, que serve um pouco como 

um júri, que se reúne. Algumas pessoas enviam-nos um poema ou dois, ou 

três; outros, que nos enviam livros. Mas não é directamente proporcional a 

qualidade à quantidade. E então aí, o que é que acontece? Por exemplo, para 

incentivar uma pessoa, um novo autor que nunca publicou mas que tem muito 

gosto em publicar, nós publicamos um poema. Como um incentivo para a 

pessoa continuar a trabalhar, e sentir-se bem… 

 
Este discurso revela a consciência de responsabilidade para com os pares: há 

uma preocupação em dar reconhecimento a outros que escrevem, para que esses outros 

voltem à poesia e àquela comunidade − o que pode significar a entrada na revista de 

poéticas muito diferentes, em conflito umas com as outras. Este discurso revela assim 

uma concepção abrangente de “justiça poética”, no sentido em que se procura incluir, 

mais do que excluir e, assim, dá-se o reconhecimento da impossibilidade de 

julgamentos meramente literários usando critérios, ditos, “universais” – como se o 

estético não fosse também político (Bernstein, 1992), como se fosse possível ignorar 

que a produção (literária e não só) tem sexo, etnia, raíz, cultura, não podendo ser lida a-

histórica e imparcialmente.  

No caso da revista Sulscrito, a selecção dos poemas é equivalente à selecção dos 

poetas, isto é, a partir do momento em que as/os poetas são convidada/os para colaborar 
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num número (e, como já vimos, a Sulscrito opta por uma relação pessoal com os seus 

colaboradoras/es), os seus poemas são sempre seleccionadas/os. 

Em entrevista, a propósito da sua política editorial, a Plágio refere-se a esta 

atitude como “amiguismo”, considerando-o como um problema que compromete a 

qualidade das revistas. Na Plágio, a selecção do material é feita pelos três principais 

responsáveis da revista, estando em causa diferentes concepções de poesia e de 

publicação – a ser negociadas: 

hélio t: E nós éramos três! Cada um pensa de maneira diferente. Eu disse isto 

no início e é importante! Eu estou de uma maneira, o Ricardo está doutra 

maneira, o João está de outra maneira... e, depois, há pontos. 

 
Embora os responsáveis desta revista afirmem que publicam poetas e poemas 

considerados “menos bons, ou maus, ou menos interessantes”, à semelhança do que 

acontece na revista folhas – letras & outros ofícios, considerando que esta atitude “às 

tantas, acaba por compensar”, consideram-na também como um “ruído” – e têm um 

discurso de problematização sobre este fenómeno. Paradoxalmente, se o “amiguismo” 

acaba por ser um critério na selecção dos poemas (não aceite pacificamente), a liberdade 

rege as escolhas, como diz hélio t:  

Outra palavra de ordem para a Plágio, na execução, na edição: liberdade! 

liberdade! Eu podia ter 7 poemas, o César ter 1. No outro número, o César 

podia ter 6 poemas, e eu não. (…) Nós recusámos, para a Plágio, nomes 

consagradíssimos. E isto é verdade! (…) mas recusámos nomes 

consagradíssimos das letras portuguesas de hoje, que vendem como cerejas; 

e a crítica baba-se com pessoas que nós recusamos! 

 
 
É uma procura por poéticas de espanto que os move e essa é também a função 

primordial da poesia: pôr em movimento/pensamento. Uso o conceito no sentido 

aristotélico, como consequência do trabalho sobre a linguagem. Isto é, aqueles que 



 

186 
 

“agem e obram directamente” tornam-se estetas (Aristóteles, 2000: 106). Esta acção põe 

em movimento poetas e a comunidade local, o que se faz através da publicação de 

revistas mas também, através das actividades em torno desta. 

Financiamento   

O financiamento e a relação com as entidades financiadoras são outras questões 

recorrentes e no discurso dos responsáveis pelas revistas. Estes assumem posições 

diferentes quanto às fontes de financiamento: desde a hostilidade demonstrada pela 

Plágio (em relação ao poder local) até à militância na sua reivindicação pela Sulscrito, 

passando pela relação institucional e próxima que a folhas − letras & outros ofícios 

demonstra ter desenvolvido com as entidades financiadoras. No caso destas três 

revistas, os apoios vão desde apoio monetário até à compra de exemplares da revista.  

As entidades financiadoras são sobretudo as Câmaras. No caso das folhas − 

letras & outros ofícios, a Câmara de Aveiro é a única entidade pública financiadora. No 

caso da revista Sulscrito, são várias as Câmaras algarvias financiadoras (sendo que a 

Câmara de Vila Real de Santo António é a que apoia mais, mas Tavira, Silves e Faro 

também se incluem na lista) e, ainda, uma instituição sem fins lucrativos (Fundação 

Pedro Ruivo). Também as associações culturais apoiam estas revistas (no caso da 

Plágio, a ACERT − Associação Cultural e Recreativa de Tondela; no caso da Sulscrito, 

a ARCA − Associação Recreativa e Cultural do Algarve37).  

Neste contexto, a Plágio é a única revista que não tem o intuito de conseguir um 

financiamento institucional, porque o considera um meio de aproveitamento político. 

Em seu entender, a arte só é livre quando não é financiada. Diz hélio t: 

                                                           
37 A ARCA, dirigida por Mauro Amaral, tem sede em Faro e é uma “associação sem fins lucrativos, que se assume 
como espaço de intervenção social e cívica, que procura potenciar o espírito crítico e a actuação criativa, na 
comunidade circundante”. Cf. http://www.arca.web.pt/  



 

187 
 

Nós só tivemos subsídios da Câmara Municipal de Beja e da ACERT, num 

[número]. De resto, pagámos. Atenção, porque nós também não somos pessoas 

de mendigar nada. E na nossa revistazinha, que isto é importante, tu não vês 

publicidades. E diz ali, de forma não destacada, “com o apoio de”. Mais nada. 

Não tem simbolozinhos, nem publicidades, nem louvanhices a rigorosamente 

ninguém. Porque se fosse critério para nos darem dinheiro, não havia apoio 

nenhum, preferíamos ser nós a pagar. (…) e não apareceu nenhum funcionário 

político da Câmara! Eu não conheci ninguém da Câmara Municipal de Beja! 

Isto é pura verdade. Eu nunca fui à Câmara Municipal de Beja. Havia uma 

amiga minha, que era arquitecta na Câmara Municipal de Beja, e foi ela que 

arranjou as coisas. Por vontade dela. Eu nunca me lá dirigi e nunca fui 

apresentado a ninguém, vereador da cultura ou essas coisas. E, na ACERT, 

pagaram-nos porque havia lá um programa que era “Conversas Com” e, naquele 

caso, era conversas com os poetas editores da Plágio. E pagaram-nos um 

número para conversar, o que é muito digno! Se queres conversar, paga (risos)! 

Estou a brincar. Mas foi assim, neste programa, neste âmbito, que nos pagaram. 

 

Este discurso evidencia a complexidade desta posição. Se, por um lado, há uma 

recusa incisiva de ideia de pedido de financiamentos, por outro, esse financiamento é 

conseguido através de uma relação pessoal com uma funcionária do poder local. 

Indirectamente, o poder local acaba por ter intervenção, embora não tenha um rosto 

“institucional” e, assim, o potencial de “usurpação” política tende a ser neutralizado. Há 

que dizer ainda que os responsáveis da Plágio não consideram que é um dever das 

instituições do poder local financiar a cultura e, assim, enquanto produtores culturais, 

não reivindicam esse direito a ser financiados. E, deste modo, não chegam a dar-se 

conta de que foram beneficiados através do que chamam de “amiguismo”. A revista 

Plágio tem sido, assim, financiada pelos próprios responsáveis da revista, que fazem um 

investimento pessoal nesta publicação (a revista nem sequer era vendida). 

A revista Sulscrito partilha a ideia de que há aproveitamento político do 

financiamento. No entanto, mesmo assim, enquanto produtores culturais, reivindicam o 

direito a esse financiamento. Podemos observar, no discurso dos responsáveis, a defesa 
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da cultura como área de investimento público. Defendem que os produtores culturais 

realizam um trabalho que deve ser pago como qualquer outra profissão que trabalha 

para a participação cívica. Como explicam os responsáveis da revista Sulscrito: 

Pedro Afonso: A minha visão é: a cultura, para quem está no poder, é um meio 

de promoção. Mesmo aqueles que chegam lá e que são pessoas interessadas, 

quando estão lá, não têm outro meio de lidar com isso: ou aquilo os promove, 

ou abandonam aquilo e não querem saber. Em Faro, que é a cidade mais 

burocrática do Algarve, é onde há menos coisas, em comparação com as 

instituições que há. É: quando sabem que já chamaram a atenção, aproximam-

se… 

Fernando Esteves Pinto: E é isso que nós queremos. 

Pedro Afonso: Temos de pensar se queremos… 

Fernando Esteves Pinto: Por quererem produtos, é X. Eles sabem que temos 

capacidade para fazer coisas.  

Pedro Afonso: O apoio é aprovado. As associações e grupos informais não têm 

um fundo com dinheiro. O apoio é aprovado, o livro vai para a gráfica. Na 

altura em que tem de se pagar a gráfica, a dívida devia ir automaticamente para 

o Estado. Mas não! Isso acaba com um projecto! Depois há outra coisa: na 

cultura, há mão-de-obra barata. Sobre a Feira do Livro: estamos a trabalhar 

quinze dias naquilo, levamos mais autores que a Câmara, fazemos eventos... 

Para eles, pagar a uma produtora de eventos para isso, gastavam mais que na 

feira toda. E não há essa consideração. Sabem que fazemos porque gostamos de 

fazer. E aproveitam-se dessa situação para terem mão-de-obra barata. Achamos 

que é melhor as coisas acontecerem do que não acontecerem! 

 

Há que acrescentar que a Sulscrito levanta o problema da morosidade e da 

burocracia que envolvem os pedidos de financiamento, mas também existe uma questão 

ideológica: não é um problema meramente económico, mas trata-se sobretudo de um 

problema de ausência de reconhecimento dos produtores culturais locais, que se reflecte 

negativamente na criação de públicos (já que acusam a população de não participar, 

desresponsabilizando-se da sua função política como promotores de oferta cultural). 
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No caso da folhas — letras & outros ofícios, a revista surgiu depois de o Grupo 

Poético de Aveiro se ter formado e também depois de se terem constituído formalmente 

como uma associação cultural – o que não acontece com os grupos responsáveis pelas 

outras duas revistas. Foi esta condição que lhes permitiu uma maior proximidade com o 

poder local (que não é entendida como aproveitamento ou usurpação), acedendo a 

financiamento e à possibilidade de terem uma sede (na Casa Municipal da Cultura) para 

desenvolverem as suas actividades, entre elas, a própria publicação da revista. 

 

Divulgação e distribuição 

A divulgação e a distribuição são duas etapas-processos ligados. Por exemplo, 

todas as revistas fazem lançamentos quando produzem um novo número e estes 

lançamentos são considerados importantes: não só como forma de distribuição (e 

venda), mas também como forma de estar entre a comunidade de pares e a comunidade 

local (a relação com a comunidade local será tratada mais à frente nesta dissertação). 

Quase todos os lançamentos são feitos localmente: a folhas – letras e outros ofícios 

escolhe preferencialmente o espaço da Biblioteca Municipal de Aveiro; a Plágio opta 

por bares e cafés em Viseu; tal como a Sulscrito, que faz lançamentos no café Aliança 

em Faro, também fazendo lançamentos em feiras do livro. Contudo, com menor 

regularidade, também se fazem lançamentos pelo resto país (a Plágio, por exemplo, fez 

lançamentos em Beja, em Sintra, em Lisboa e Tondela) e, no caso da Sulscrito, fora do 

país (em Huelva e Punta Umbría). Mas também a folhas – letras e outros ofícios 

distribui a revista em Espanha, tal como a Plágio38. O discurso de Orlando Figueiredo 

ilustra a forma como são distribuídas as revistas: 

                                                           
38 Um dos elementos da Plágio era estudante universitário e fez “Erasmus” em Espanha (Salamanca), levando a 
revista. Aí, em Salamanca, estudantes universitários chilenos, também a fazer intercâmbios em Salamanca, tiveram 
contacto com a revista e levaram-na para o Chile, tendo iniciado uma versão chilena da Plágio. 
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Depois as nossas revistas andam por aí. Uns levam-nas para Lisboa, 

outros para Castelo Branco… outros para Espanha, por exemplo, para 

associações amigas… Por exemplo, nós vamos ali a Oliveira de 

Azeméis, lá à Fundação de Ferreira de Castro, e levamos a revista; 

vamos por exemplo a Valladolid e levamos uma dúzia de revistas. 

 

Todos os responsáveis pelas revistas consideram muito importante esta forma de 

distribuição informal das revistas, a distribuição pelas/os próprias/os autoras/es, que 

fazem circular as revistas entre amigas/os e conhecidas/os, alargando e criando públicos 

leitores.  

Os blogues e os sites também desempenham um papel fundamental na 

divulgação e distribuição das revistas, isto é, as revistas vendem-se também através da 

Internet e esta possibilita o alargamento do conhecimento sobre a revista, havendo, por 

vezes, excertos de poemas ou editoriais. A Internet constitui-se como mais um espaço 

público para a existência destas revistas, suprindo a pouca atenção que lhes é dada nesse 

outro espaço público que são os media. No entanto, no caso da revista Plágio, os 

responsáveis destacam a maior recepção dos media nacionais (sobretudo “recensões de 

apresentação”39) por oposição à recepção dos media locais: 

hélio t: havia um canal de divulgação, que era a crítica, ou a recensão, no 

jornal. Seleccionámos os jornais que nos interessavam. Público, Jornal de 

Letras, DN, porque tinhas o suplemento DNA, dirigido pelo Pedro Sena-Lino, 

olha, que colaborou connosco. E o Expresso. (…) 

 

No entanto, referem que a receptividade à revista Coisa, por eles editada em 

2008, mostrada no número de vendas, não teve tanta atenção dos media nacionais. 

                                                           
39 Os responsáveis da Plágio enviavam cada número da revista para os jornais nacionais por eles seleccionados 
(referidos no excerto da entrevista transcrito). Embora alguns elementos da Plágio estivessem ligados ao mundo 
jornalístico, hélio t sublinhou que nunca foram mobilizados contactos pessoais. 
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No caso da Sulscrito e da folhas – letras e outros ofícios verifica-se o inverso, 

isto é, há uma recepção por parte dos jornais locais, mas não, dos jornais nacionais. Os 

responsáveis da revista Sulscrito apresentam uma explicação para esta situação:  

Pedro Afonso: Localmente foi referenciada no postal do Algarve. Teve uma 

pessoa com quem contactamos normalmente é jornalista da parte cultural, 

então é fácil que as nossas coisas saiam ali. Mas a informação foi enviada 

para quase todos os jornais que têm suplementos literários, e todos os jornais 

culturais... mas nada foi referido. 

Fernando Esteves Pinto: Os jornais culturais não pegam nessas informações. 

A gente também não conhece lá ninguém!... (risos) 

A Sulscrito levanta aqui a questão do centralismo cultural, que caracteriza a 

produção, circulação e recepção da cultura em Portugal, como se todas acontecessem 

apenas nas duas cidades principais. O financiamento e a crítica concentram-se em 

Lisboa e no Porto. Mas também levanta a questão do acesso pouco democrático a estes 

meios de comunicação: é preciso ter um contacto privilegiado, “conhecer alguém”, para 

ser falado nos media nacionais, algo de que também dependem os financiamentos. 

Mesmo não tendo atenção mediática, tanto a Sulscrito como a folhas – letras & 

outros ofícios como a Plágio privilegiam o trabalho com a comunidade. Nas palavras de 

um dos responsáveis, hélio t: 

A palavra também é dita. Eu sou da opinião que alguns poemas não 

devem ser ditos, devem ser lidos apenas. Mas há outros que se prestam à 

leitura. E, como sabes, começam a aparecer desde cedo, mesmo desde a 

década de 50, gravações em vinil, de poetas que dizem os seus poemas. 

Porque a poesia tem, historicamente, enquanto género, uma componente 

oral fortíssima. Porque, antes de o poema ser fixado por escrito, o poema 

era dito pelos bardos. (…) 

A poesia sempre teve esta componente oral da sonoridade da palavra. 

Estamos a falar da palavra, do signo, e há uma sonoridade associada à 

palavra escrita, ao poema, e depois, o convívio à volta da palavra.  
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Do local ao transnacional: comunidades 

A procura de pares para a formação de comunidades e projectos é a engrenagem 

que move a existência destes projectos poéticos. Assim, a comunidade local é 

importante para o contacto entre pares, como é o caso da Sulscrito. Dois dos 

responsáveis, Pedro Afonso e João Bentes, dinamizaram, em Faro, um projecto de 

leituras públicas, o projecto “Ler Alto”40, em parceria com a ARCA – Associação 

Recreativa e Cultural do Algarve − e com os “Artistas”. Foi no início do projecto “Ler 

Alto” que Fernando Esteves Pinto conheceu Pedro Afonso e João Bentes, quando 

procurava poetas para um projecto de publicação (uma antologia bilingue de poetas a 

publicar em Espanha41).   

Este projecto, “Ler Alto”, foi desenvolvido também noutras cidades algarvias 

(como Loulé, Olhão, Ria Formosa) e foi também realizado nas feiras do livro, onde o 

grupo “Sulscrito” sempre participou. Com intenções de intervenção a nível local 

(visível nas leituras em cafés e bares e no “Ler Alto”), o grupo “Sulscrito” pretende 

fazer do Algarve um “palco literário”, sendo que é sobretudo em parceria com Espanha 

que desenvolve projectos. Pedro Afonso resume as intenções do grupo:  

A nossa acção incide mais em criar e em divulgar os autores através de 

publicações, que é o caso da revista [Sulscrito] e o caso da colecção 

“Palavra Ibérica”. E também do Encontro [de Escritores “Palavra Ibérica”]: 

chamar autores de fora, emergentes, a participar cá no Algarve. Queremos 

                                                           
40 O projecto “Ler Alto” foi um evento mensal que se realizou durante três anos (2005 a 2007, sendo que, 
a partir de 2006, passou a ser dinamizado pelo “Sulscrito”). Acontecia no Café-Bar “Artistas” (que está 
ligado à Sociedade Recreativa Artística Farense), nas primeiras sextas-feiras de cada mês. O mote era: 
“Escreves? Vem ler. Não escreves, vem ouvir” e, em 2006, as sessões tornaram-se temáticas. Em 2006 e 
2007, o formato “Ler Alto” foi parte integrante de outros eventos, eventos da ARCA e do “Sulscrito”. 
Este evento incluía stand-up poetry e Pedro Afonso refere, em entrevista, que teve adesão por parte de 
jovens adolescentes. 
41 A antologia, publicada em 2006, intitula-se Antologia de Poesia Portuguesa Actual - Poema Poema 
(pela editora Aullido, em Huelva). As/os poetas aí incluídas/os são: Ana de Sousa, Fernando Cabrita, 
Fernando Dinis, Fernando Esteves Pinto, Henrique Manuel Bento Fialho, Francisco José Viegas, João 
Bentes, José Agostinho Baptista, José Carlos Barros, José Félix, José Mário Silva, Luís Ene, Pedro 
Afonso, Rui Costa, Sandra Costa, Sara Monteiro, Teresa Rita Lopes.  
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fazer do Algarve uma grande montra, ou grande palco literário, e estamos a 

trabalhar para isso. 

 
Por contraste, o Grupo Poético de Aveiro auto-representa-se e define-se como 

uma “associação local”, sendo o grupo que mais actividades desenvolve com e na sua 

comunidade local – desde leituras de poemas nos moliceiros42 da Ria de Aveiro a 

debates/tertúlias, passando por participação em exposições. Como pudemos perceber 

nas palavras de Orlando Figueiredo, que ilustram a prolixidade de actividades que este 

grupo realiza: 

Somos uma associação local, de pessoas, aqui da zona da Aveiro, que 

gosta de poesia e pronto. Que faz essas coisas. A intenção não é fazer 

nada de complicado, nem ter protagonismo, nem fazer uma edição a nível 

nacional para aparecer na televisão… não é nada disso. O interesse é 

mantermos sempre a actividade, não deixar isto morrer, até porque temos 

um pequeno espaço semanal na rádio, há muitos anos, que mantemos 

sempre. Todas as segundas-feiras está ali o GPA! As pessoas vão ler os 

poemas e lemos poesia de autores consagrados e de outros que ninguém 

conhece! Uns são daqui de Aveiro e há alguns que nem eu próprio 

conheço. Mas as coisas acontecem assim, falando. Pessoas que vão 

fazendo as suas publicações e que, depois, no contacto… nós não temos 

só estas iniciativas nossas. Nós participamos em muitas coisas ao longo 

do ano, em muitas actividades. Por exemplo, todos os anos vamos sempre 

a escolas. Não é muito, mas vamos sempre a duas ou três escolas. 

 

Não há uma reflexão teórica sobre este trabalho de intervenção, que vem sendo 

realizado desde 1993; há, sim, sobretudo, a demonstração de uma forte vontade para o 

fazer, que é explicada como uma “paixão”, e também a consciência de que “vivemos e 

interagimos com o Mundo que nos rodeia, não estamos isolados nem queremos estar”, 

como diz Orlando Figueiredo, em entrevista. Ainda, a par desta vocação pelo trabalho a 

nível local, o GPA organiza Encontros de Escritores Luso-Espanhóis, na cidade de 

                                                           
42 Moliceiros são embarcações tradicionais da Ria de Aveiro.  
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Aveiro, encontros estes que resultam da ligação de poetas do grupo com poetas 

espanhóis. 

O grupo de poetas em torno da revista Plágio é o que apresenta uma relação 

mais distante para com a sua comunidade local (Viseu), sendo o grupo que menos 

actividades literárias desenvolveram – as únicas leituras públicas que realizaram foram 

por ocasião dos lançamentos das revistas.  

Resumindo, olhando para as actividades desenvolvidas e para as publicações, 

percebemos que há três dimensões (o regional, o nacional e o transnacional) na relação 

com a comunidade local (público) e com as comunidades de pares. A Plágio não tem 

uma relação próxima com o público (pessoas e leitores da cidades) e é, sobretudo, na 

sua comunidade de pares (que é local e nacional, Viseu e Lisboa, respectivamente) que 

procura o reconhecimento e a interacção. Não é também invisível para o público, a nível 

nacional, já que teve uma (tímida) existência nos media nacionais. Também tem laços 

com a comunidade de pares transnacional (a partir do número 7, 1998, são publicados 

vários poetas de língua castelhana na revista). O Grupo Poético de Aveiro é o que tem o 

maior enraizamento na comunidade local, desenvolvendo ainda algum trabalho noutras 

cidades próximas; e a sua comunidade de pares é local (sócios e colaboradoras/es), mas 

também transnacional (tendo fortes laços com autoras/es espanhóis). O grupo Sulscrito 

é o que atravessa as três esferas: o local/regional (Algarve), o nacional (pela forte 

presença de autores de Lisboa e Porto e pelas suas aspirações a “palco”) e o 

transnacional (as parcerias com Espanha nos vários projectos “ibéricos”).  

Os projectos literários destes grupos movem-se entre o local e o transnacional, 

sendo que o espaço nacional é usado diferenciadamente, oscilando entre a indiferença e 

a “absorção” (Bernstein), observando-se, nestas estratégias, o cosmopolitismo 

característico da “cultura de fronteira” de que fala Boaventura de Sousa Santos (1993).  
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Nestas revistas, a publicação de autoras/es de Lisboa e do Porto, mais 

próximas/os da cultura oficial, é muitas vezes usada estrategicamente para ampliar o 

reconhecimento e visibilidade das revistas, mas também tem que ver com as redes de 

contactos dos próprios responsáveis das revistas.    

  

voz-e-ar das poetas 

 

Why – do they shut Me out of Heaven? 
Did I sing – too loud? 
But – I can sing a little ‘Minor’ 
Timid as a Bird!  
 
(Dickinson, 1960:113) 
 
 
Transgredindo o silêncio que se espera, surgem as vozes das três poetas, que 

seleccionei publicadas nas três revistas analisadas no capítulo anterior: Regina, 

publicada na folhas − letras & outros ofícios; Ana de Santa Cruz, publicada na Plágio; 

e Gabriela Rocha Martins, publicada na Sulscrito. 

Embora atravessando (e atravessadas por) diferentes lógicas de se fazerem como 

poetas, a de práticas de escrita contextos sociais distintos, todas elas apresentam 

poéticas que me provocam aquilo a que Maria Irene Ramalho designa por “espanto”. 

São poéticas que se vão dizendo fora do juízo estético tido como “universal”, não 

susceptíveis de serem percebidas e controladas pela cultura oficial, “interrompendo” o 

mapa restritivo e totalizante da linguagem da tradição poética contemporânea. Os seus 

poemas escrevem-se na incompletude e na complexidade que não só “fende” a 

linguagem hegemónica, como também vai para elas construindo, discursivamente, uma 

posição de sujeito.  
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A consciência do carácter totalmente inclusivo e de justaposição da realidade é 

comum às três poetas e faz delas nómadas − pelos espaços desses inaudíveis ecos, pelos 

espaços fronteiriços da realidade, pelos espaços que trabalham os nome-não-ditos e não-

-reclamados, que a estrutura normalizada não contempla e não declara. Essa jornada 

exige um investimento constante no trabalho sobre a linguagem, um trabalho de 

desconstrução das formas que temos para articular “o real”, das fórmulas que nos têm 

cativas/os dentro da norma dominante que nos hiperabsorve (diria Bernstein, 1992) e 

que nos nega − nessa hiperabsorção − os vectores desordenados da realidade. Como diz 

a poeta L=A=N=G=U=A=G=E, Susan Howe:  

There are realities 

Independent of thought 

Evidence commentary scholia 

Ransack though-signs a 

Thousandth silhouette 

(Howe, 1999: 59) 

 

As poetas que seleccionei para meu objecto de estudo invadem esse espaço da 

maquinaria autómata das frases formuladas, das linhas rectilíneas e reguladoras da 

norma que nos define o “humano” e o “universal”, (en)cobrindo “thousandth silhouette” 

de que fala Howe (1999: 59). O seu voz-e-ar disruptivo, embora “Timid as a Bird” 

(como diz Dickinson, no poema que serve de epígrafe a este capítulo), interrompe a 

toada maior, totalizante e de afinação temperada43. O fazer-se voz-e-ar é o momento em 

que entram na comunidade, em que se fazem sujeitos livres: a escrita é um processo 

material, corpóreo, e um respir-ar – função orgânica base, que permite a sobrevivência e 

a voz humanas. É também uma prática da poesia como um lugar de “inquirição”, para 

                                                           
43 O sistema de afinação temperado, que divide a oitava em doze intervalos de meio-tom iguais entre si, é utilizado na 
música ocidental erudita desde o final do século XVI, tendo-se imposto como sistema único desde meados do século 
XIX, espalhando-se igualmente a todo o género de produção musical. Para maior detalhe, cf. Grout e Palisca (2007, 
5.ª ed.), História da Música Ocidental. Lisboa: Gradiva. 
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voltar a Hejinian (2000), a que estas poetas assumem: sempre partindo para os 

interstícios-fendas da tradição, em jornada, à procura dos lugares de possibilidade(s), 

em que reconhecido e desconhecido se encontram. Estas poetas re-situam-se, re-

situando este nosso tão situado tempo. Elas são, na sua imaginação interruptiva, um 

gesto de lírica radical e política, o que as torna, também herdeiras do projecto 

modernista do início do século XX: da “outra tradição”. 

De seguida, farei uma leitura, das muitas possíveis, dos seus poemas.  

 

O fazer dos poemas 

Apesar de escreverem poemas, as minhas três entrevistadas, quando abordadas 

acerca da sua identidade poética, apresentaram resistência e negaram a condição de 

“poetas”: 

Considero-me poeta na medida exacta em que não me considero.  

(Regina)   

 

Não. Gosto de escrever, mas não o faço continuamente, nem essa 

actividade se constitui como pedra de toque do meu bem-estar e da minha 

realização. Sinto a falta quando não escrevo; acho idiota quando deixo 

passar momentos e não os registo, mas não me parece que estas 

circunstâncias sejam suficientes para me definir como escritora.  

(Ana de Santa Cruz)  

 

Considero-me, como sempre me defini, e defino, como uma ‘vagamunda’ 

das palavras (…) e ser poeta é o artífice (…). Mas eu não me considero 

poeta (…) careço de brincar com as palavras (…) escrever é respirar, 

transpirar e ousar.  

(Gabriela Rocha Martins). 
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Confrontando-se com identidades socialmente dominantes e dominadoras, com 

hierarquias sociais, com discursos socialmente sustentados sobre o que é ser poeta, estas 

mulheres distanciam-se e constroem para si uma posição de poetas fora da versão 

profissional e do estatuto social prestigiante.  

A questão autor/ia-autor/idade e a consciência de poderem ser uma voz poética 

entre outras vozes não se coloca, se se tiver em conta as vozes de toda a tradição 

literária de que fazem parte: consideram-se insignificantes, ignorando o que esta posição 

tem de tão significativo – que à pequena escala, fazendo-se insignificância, se fazem 

actínicas (como diria Eric Mottram). Há assim um regresso ao arcaico do lírico − 

nómada e peregrino, seguindo a palavra como sustento de sobrevivência.  

O corpus que é objecto de estudo desta dissertação afasta-se da poesia lírica 

como exaltação do “eu”. Escolhi três poetas cujo projecto poético propõe um regresso à 

lírica arcaica, não de expressão exacerbada do sujeito lírico, mas que apresenta uma 

poética de abandono à lírica no sentido em que Maria Irene Ramalho o enuncia: 

Lyric poetry is freedom and power, hence remembrance (or 

construction) of originary priority, and forgetfullness of any ideas of 

order. (Ramalho, 2007: 180)  

 
É neste sentido que podemos ler as palavras de Regina: 

 
Escrevo porque não sei nem posso fazer mais nada (Regina) 

 

Estas são poéticas da ignorância e da inutilidade, porque servem “o que não é”  

como ousava dizer Dante e, para tal, têm de esquecer “as ideias de ordem” e encarar a 

linguagem como um jogo lúdico (o brincar das palavras, de que fala Gabriela). É neste 

jogo, aparentemente fácil, que se joga o prazer e o “esforço” (diz Regina), a 

“transpiração” (diz Gabriela Rocha Martins) e a busca da “expressão certa de um 

determinado sentimento, de alguma vivência, de uma percepção diferente” (diz Ana de 
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Santa Cruz, em entrevista, parecendo glosar Ezra Pound e a sua busca por “le mot 

juste”). É por a poesia “ser mais breve e incisiva” do que a prosa, que Ana de Santa 

Cruz a prefere, em detrimento da prosa.  

Regina diz, em entrevista, que prefere a poesia porque a considera “mais fácil, 

mais aberta, mais lúdica até”, a ideia da poesia como um jogo, como “open field”, para 

usar aqui a terminologia de Olson. 

Estas poetas têm em comum a procura pela comunidade e a necessidade de 

participação. É nessa participação que entendem a ideia do reconhecimento, isto é, o 

reconhecimento pelas instituições (a Academia, as Editoras, os Media) não é uma 

prioridade, não lhes interessa muito. Interessa-lhes, sim, a sua comunidade de leitoras/es 

que, por vezes, são apenas os seus pares, como podemos depreender pelas entrevistas:  

Participo com a minha escrita (Regina) 

 

Não tenho o hábito de partilhar. Cada vez mais, no entanto, me apetece escrever 

e esperar por reacções (Ana de Santa Cruz) 

 

Partilhá-lo, primeiro, com os meus pares, depois e indiscriminadamente, com 

toda a gente e sem quaisquer preocupações (Gabriela Rocha Martins) 

 

Estas poetas são críticas das instituições da cultura oficial, mais especificamente, 

do mercado editorial literário (bem como dos Prémios Literários). No entanto, nenhuma 

destas poetas encara a ausência de representação das mulheres nesta instituição da 

cultura oficial como um problema de política sexual – nem mesmo Ana de Santa Cruz, 

a poeta com maior formação académica na área da Literatura, que sobre estas questões, 

responde: 

No panorama actual é difícil publicar o que quer que seja. Aliás, a maior parte 

das vezes é preciso pagar para ser publicado. Não tem a ver com o sexo do 

autor, com certeza.  
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Nenhuma destas poetas apresenta uma consciência feminista no seu discurso, 

isto é, não são colocadas questões feministas do ponto de vista teórico, no discurso das 

entrevistas. Mas o interessante é que estas questões aparecem problematizadas no 

discurso poético que é, nestas poetas como noutras/os, o seu modo de se dizerem. E é 

neste sentido que estas três poetas apresentam uma poética de aversão à conformidade, 

uma poética agonista, numa poesia que me confronta. Digo, com Armantrout:  

The work I like best sees itself and sees the world. It is ambi-centric, if 

you will. The writers I like are surprising, revelatory. They bring the 

underlying structures of Language/thought into consciousness. They 

spurn the facile. Thought they generally don’t believe in the Truth, 

they are scrupulously honest about the way word relates to word, 

sentence to sentence. Some of them are men and some are women. 

 (Armantrout, 2007:15) 

 

 “Some are women” − é sobre estas, “algumas”, que falarei de seguida44. 
 
 
Regina 
:anatomia do movimento 
 
 Regina, poeta publicada em cinco números da revista folhas − letras & outros 

ofícios, nasceu em 1964, em Barrô, Águeda, e, em entrevista, quando abordada em 

relação à escrita, afirma que:  

não começou! escrevo como sempre o fiz – à força!, alinhando e 

desalinhando letras, numa tentativa de ocupar o tempo, de diminuir a 

inutilidade de nada fazer.  

 
 

Para a poeta, a escrita é útil para preencher “a ‘realidade’ [que] é uma pedra 

vazia”, para fazer e refazer o sentido do que é o tempo, do que é útil, do que é o mundo. 

Se, como dizia Dante, em Vita Nuova, “a escrita serve o que não é”, esta é uma escrita 

que é lugar e caminho, e que se impõe à poeta como o “campo de forças” (de que falava 

                                                           
44 As poetas serão apresentadas por ordem geográfica: Aveiro, Viseu e Faro. 



 

201 
 

Olson), onde, “alinhando e desalinhando letras”, vai desconstruindo sentidos feitos para 

procurar além do que é meramente reconhecível. Nesse alinhar e desalinhar, no que 

Susan Howe chamaria essa “terra incognita of the not/proven that stretches between/ the 

firm ground of the proved/and the void of the disproved” (Howe, 1999: 62), a poeta 

experimenta o processo que atravessa todos os poemas, um fascínio por esse acto de 

fazer, em toda a sua materialidade – um trabalho sobre a matéria que leva à expansão da 

consciência, num duplo movimento de ascensão e queda: 

Todas as letras são pesadas como chumbo 

Quando escrevo ganho asas e vou ao fundo 

 

Sou capaz de melhores sonhos 

Do que este silêncio 

Submerso na latitude das páginas 

(…) 

   (folhas – letras & outros ofícios #1, 1997: 32) 

 

A latitude das páginas é uma coordenada que não lhe basta – a poeta exige o 

poema contínuo, a desdobrar-se, em processo nómada, multi-topicamente. Nesse jogo, 

entre o alinhado e o desalinhado, nasce a magia, a magia das palavras que tem o poder 

de transformar o real: a magia que altera a ordem do mundo45. O tumulto que Regina 

levanta em cada poema, perante o “silêncio/submerso na latitude das páginas”, pode, 

em meu entender, ser interpretado como uma reacção aos anos, que ainda não 

acabaram, em que a poeta, ela como todas as mulheres, se habituou ao medo pois, como 

diz Audre Lorde:  

For we have been socialized to respect fear more than our own needs 

for language and definition, and while we wait in silence for that 

                                                           
45 A ideia da literatura como magia é discutida pelo poeta português Alberto Pimenta, no seu livro A 
magia que tira os pecados do mundo. Cf. Pimenta, Alberto (1995). A magia que tira os pecados do 
mundo. Lisboa: Cotovia. 
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final luxury of fearlessness, the weight of that silence will choke us 

(Lorde, 2007:44). 

 

Regina chama a atenção para esta falta de linguagem e de definição em “Gente 

igualmente triste e aborrecida” (Folhas – Letras & Outros Ofícios #9, Junho 2003: 13). 

Neste poema, encontramos a comédia, tal como foi definida por Bernstein. A poeta cria 

de forma surrealista uma alegoria política ao fazer uso de terminologia burocrática 

típica do gabinete ministerial: 

no ministério da alegria há suspeitas de corrupção 

tudo porque um pombo poisa com muita insistência 

na janela embaciada do secretário adjunto 

 

as suspeitas são de tal maneira fortes 

que já se pensou em investigar as ligações do pombo 

para ver se ele não estará envolvido  

no branqueamento de nuvens 

 

tudo é possível desde que se descobriu 

uma formiga que apesar de já ter catarro 

cantava o fado do alto de um cinzeiro prateado 

e era aplaudida com entusiasmo 

tanto pelo adjunto como pelo próprio ministro” 

(…) 

(folhas – letras & outros ofícios #9, Junho 2003: 13) 

 

De novo a poeta repete a estratégia do paródico, do nonsense, se que desdobra 

em todos os poemas. Implode-se uma esfera importante do social e do poder político, 

metamorfoseando-o – cruzando o contexto animal com o contexto do reino natural 

(animais e natureza), assim produzindo o grotesco e escaqueirando as convenções do 

discurso político e do discurso sobre a política, para terminar a relembrar que são estas 
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as instâncias a quem estamos entregues, “que têm como acção primordial/ a distribuição 

da alegria”. Note-se que o elemento transformador é a formiga e que esta é no feminino. 

É esta poeta que exige à linguagem a “palavra larga”, porque as que tem não lhe 

servem para (se) dizer: 

Quero uma palavra larga 

 

Não há tempo para as mãos 

É urgente viver com o rosto sobre o espelho 

Nada se pode apagar 

 

É urgente juntar todos os fragmentos 

Deste corpo disperso sobre as águas 

 

Em Maio as pedras tornam-se camaleões 

E saltam sobre as mãos mais envergonhadas 

 

Quero uma palavra aberta  

(folhas – letras & outros ofícios # 1, 1997: 33) 

 

 Tudo em Regina se faz movimento, procura e demanda por sentidos e lugares 

outros. É no espelho, “no rosto sobre o espelho”, e nos seus fragmentos que ela 

encontra maneira para renomear o descentramento, estilhaçamento, e para combater e o 

desencanto. A poeta tem a inquietude da Alice de Carroll, em “The Garden of Living 

Flowers”, da emblemática obra do autor inglês do século XIX, Through the looking 

glass (1967) em “À Sombra das Glicínias”: 

Com um sorriso cumprimento as mesas e os insectos 

Que passeiam nos bordos das chávenas de chá, 

Preciso de companhia para os olhos 

E de repente tudo é doce 

Como um céu tirado do fundo da alma 

 

A toalha branca faz-me bem às ideias 
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E um pêssego redondo 

É quanto basta para conhecer o universo” 

(…) 

   (folhas – letras & outros ofícios #1, 1997: 34) 

 

Em Regina, tudo parece estar vivo e adquirir proporções superlativas, resultado 

desse arriscar viver no reflexo do espelho que devolve as imagens de várias formas, 

numa trajectória angular que nos dá a impressão de que há algo mais atrás do espelho, 

mentalmente prolongando os raios em refracção, em sentido contrário, para lá do 

espelho, ou melhor, neste caso, da toalha branca – espaço de excesso e da infinita 

possibilidade de articulação, uma metáfora quase perfeita para o excesso de que fala 

Lecercle. É assim que esta poeta faz a sua passagem, que é sempre desterritorializada, 

feita de várias passagens, que lhe permitem o explorar e chegar a ordens e a sentidos 

outros, ainda impossíveis de conceber. A poética de Regina contém em si uma riqueza 

de plasticidade e imagem que transporta ecos do surrealismo e até do realismo mágico. 

A poeta cria representações que interagem entre o mundo “real” e a imaginação de um 

“outro real”, transportando o leitor para mundos múltiplos, encontrados no excesso da 

“originary priority”, esquecendo todas as “ideas of order”, como diria Maria Irene 

Ramalho (2007: 180). Neste sentido, a poeta cumpre o propósito primeiro da poesia – 

pôr em movimento o pensamento do/a leitor/a: 

Gosto de andar ao verde 

pelos caminhos molhados de Sol. 

de me pendurar na ponta de um arco-íris 

para me virar de coração ao contrário 

como um trapezista à solta 

na vertigem profunda do céu. 

 

Sou leve 

e descubro a doce ternura das pedras, 

sei que basta um fósforo 



 

205 
 

para que todo o universo aconteça. 

 

(…) 

Vou abrir as entranhas às árvores 

até à luz! 

    (folhas – letras & outros ofícios #1, 1997: 32) 

 
 

“Jardim das Delícias Terrenas” poderia ser uma ilustração da poética de Regina 

porque transcreve um "real" que mais se aproxima do surreal. Ela é também a poeta que 

diz “sigo descalça o pensamento/ e sinto as húmidas raízes das casas” − porque só assim 

entende poder encontrar a “intimidade da voz”: como se apenas despojada e em 

contacto directo com a natureza se reencontrasse com a inteireza de dizer melhor. Por 

vezes faz lembrar Caeiro, o poeta que dizia que não era poeta, que “via”, e para quem 

trincar a terra era sentir-lhe o paladar (Pessoa, 1994: 71)46. De facto, em todos os 

poemas de Regina há um respeito pelos elementos da natureza e uma ligação intrínseca 

com estes.  

O primeiro poema que publicou tem o título “Cansados de infinito” (folhas – 

letras & outros ofícios #2, 1997: 20) e é atravessado por um tom de desilusão em 

relação ao tempo que se vive. Este primeiro poema é ainda marcado por algum 

confessionalismo e alguma discursividade: 

 

vivemos numa era de estrelas fragmentadas, 

Trazemos nos olhos um débil espanto… 

Tudo é perdido neste encontro 

Tudo é ganho nesta destruição 

(folhas – letras & outros ofícios #2, 1997: 20) 

 
 

                                                           
46 Se eu pudesse trincar a terra toda/ E sentir-lhe um paladar”, Poema XXI do Guardador de Rebanhos. 
Cf. Pessoa, Fernando (1994). Poemas completos de Alberto Caeiro. Lisboa: Editorial Presença.  
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Porém, este último verso é de viragem. Na destruição e nos resquícios que dela 

sobram, “tudo é ganho”, há a possibilidade de renascer. Para que todo o universo 

aconteça há que ir em busca pelo lado indirecto das coisas, aquele que, curiosamente, é 

muitas vezes o mais presente, mesmo que menos visível, na vida humana. Esta poesia 

aparece como campo de existência de uma cosmovisão expressa na errância das 

imagens, no espaço do excesso das pausas, nas contradições que asseguram a busca pela 

autenticidade. Nela há uma decomposição dos elementos, que, assim, após tal facto, 

adquirem uma autonomia complexa, ou melhor, uma complexidade de pequenos 

fragmentos, todos eles ascendendo ao todo temático, à expressão das suas 

consequências. Se há uma raiz lírica é aquela que Maria Irene Ramalho anunciar, no 

passo anteriormente citado.  

Mas esta poeta traz-me os ambientes de Gertrude Stein também: há uma 

anatomia do movimento, de fora para dentro e vice-versa, interferindo-se no mundo 

através de uma relação orgânica com o corpo, com a natureza: a poeta invade esse 

espaço e esse espaço invade a casa, o espaço do doméstico.  

Regina coloca-nos, sem dúvida, perante um projecto de poética que convida ao 

esforço de assunção da absoluta fragmentação, do sempre incompleto, em processo, 

inacabado: um processo nómada de carácter transformador, o que é inerente à própria 

natureza da linguagem. A poeta reinvindica uma poética não governável por oposição a 

uma poética normativa na medida em que, nos versos dos seus poemas, se enuncia um 

projecto emancipatório e político, ou seja, a procura de sentidos, que é a função mais 

antiga do poeta, a participação, a responsabilidade do poeta perante a vida e a 

comunidade. Trata-se de uma poesia que possui uma inquietante densidade e um cariz 

re-conceptualizante: na des-criação e na des-compreensão, e na constância da 

efemeridade das imagens que produz. 
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Ana de Santa Cruz 
: o excesso do mínimo 

 

Ana de Santa Cruz, poeta publicada unicamente na revista Plágio, nasceu em 

1969, em Viseu. É a poeta que apresenta maior formação académica, desempenhando as 

funções de professora e investigadora universitária. É a única poeta que usa um 

pseudónimo47. 

A poeta Ana de Santa Cruz talvez seja a menos discursiva das poetas em estudo. 

Apresenta poemas curtos em que o trabalho sobre o verso e sobre a sintaxe é levado ao 

limite. Santa Cruz é uma voz que se faz na procura, no trabalho, na escolha das palavras 

e do verso justo. A linguagem de Santa Cruz é cadenciada, concisa e breve, produzindo, 

na justaposição dos versos, um efeito de metamorfose: 

 

Morri, 

Hoje, quando anoiteceu. 

 

Murcharam 

Três brincos-de-rainha 

Nos vasos da varanda, 

E um vento de Outono 

Derrubou a trepadeira. 

 

Enterrei-me no jardim 

E semeei a terra… 

 

Para o ano, 

Hei-de dar rosas. 

(Plágio #2, 1998: 24)  

 

                                                           
47  A poeta referiu, em entrevista, que adoptou este pseudónimo a partir do nome de uma religiosa 
católica, poeta e dramaturga mexicana, Soror Juana Inês de la Cruz – considerada a última dos grandes 
escritores do “século de ouro” espanhol.  
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Neste poema, a Morte e a Noite são dois elementos que acompanham essa 

metamorfose da poeta. Ao morrer, a poeta faz-se semente enterrada no jardim. Nessa 

metamorfose em semente, a poeta assume as suas possibilidades geradoras que resultam 

no processo de fertilizar/fecundar a terra. Mas, é ela própria que se enterra e assume 

todo o processo de fecundação, resignificando, assim, o paradigma heteropatriarcal 

reprodutivo. A poeta fecunda a terra, extraindo dela alimento para renascer, para 

retornar em rosa. A terra traz de novo a origem, a possibilidade de renascimento – um 

novo início. Esta origem é também um ciclo em que a linguagem participa, um ciclo 

que é o do Verbo, o da criação, o da vida. Esse ciclo que – como diria Gertrude Stein, se 

repete sem nunca se repetir – “a rose is a rose is a rose”. 

Santa Cruz trabalha, na exiguidade de vocábulos, os sentidos que se multiplicam 

nos poemas e, o final destes abre sempre a possibilidade de um novo começo: 

Enrosquei-me nas telhas, 

Rubras e quietas 

Como gato ao sol. 

 

Reduzi o meu mundo 

Ao canto da rua. 

E adormeci feliz. 

(Plágio #5, 1998: 26) 

“As telhas” escolhidas por Santa Cruz, que são rubras e quietas, corresponderão, 

metonimicamente, ao telhado, um dos territórios preferidos pelos gatos, animal no qual 

Santa Cruz se metamorfoseia. A imagem do gato ao sol remete para a simplificação 

existencial, um apaziguamento do estar que culmina no verso final: “adormeci feliz”. 

Na redução do “meu mundo” ao “canto da rua” é instaurado o paradoxo. A rua 

representa o espaço público por excelência, um lugar de todas/os, um espaço de 

passagem e, simultaneamente, de encontros; a rua represente o colectivo, a comunidade. 

No enquanto o “meu mundo” é o espaço do sujeito, do indivíduo. No entanto, fala-nos 
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uma poeta já transfigurada em gato, desta forma a questionar também o que é o sujeito, 

o indivíduo, o humano. Assim, nesta correspondência de “o meu mundo” com o “canto 

da rua”, a poeta está a mostrar-nos como a construção dos sentidos só pode fazer-se na 

comunidade – a redução é afinal uma expansão, mas feita localmente, num canto.  

 Vejo aqui uma outra influência importante nesta escrita, a da poeta norte-

americana Emily Dickinson que, a certa altura da sua vida, se recusou sair de casa e até 

do próprio quarto. O acto de circunscrever-se a um universo limitado, praticado por 

Dickinson, vejo-o agora em Santa Cruz, até na própria página, através da escrita de 

poemas curtos: 

Patético. 

Eu, tu, nós, eles. 

Como conjugar um verbo 

até ao infinito 

sem mover os lábios, 

sem incomodar o espírito. 

(Plágio #6, 1998: 23) 

 
 Os três primeiros versos jogam com o centro do poema até ao infinito. No 

fundo, trata-se da dificuldade de se construir uma identidade individual ou colectiva. De 

novo a lembrar Dickinson, fica o esforço, patético, que é o esforço do excesso que leva 

ao pathos − porque não temos linguagem para nos dizermos – para nos dizermos 

infinito. Fica o esforço: “Eu, tu, nós, eles”, até ao infinito. Assim, para voltar a 

Bernstein e a Lecercle, entramos com Santa Cruz no espaço da procura do inarticulado, 

do excessivo, do por articular. Por isso, articular “até ao infinito” e, ainda, “sem mover 

os lábios” e, ainda, “sem incomodar o espírito” – acentuando-se aqui a materialidade, a 

corporeidade, deste processo. O duplo sentido da palavra pathos (no sentido 

aristotélico) é realçado nos poemas de Santa Cruz: tem que haver um momento 

excessivo, que é o momento da catarse – é quando, de repente, se vê uma outra 
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possibilidade de sentido. Para voltar a Maria Irene Ramalho, é o “esquecer” as formas 

que temos e encontrar uma forma nova, mais perfeita, mais adequada e, portanto, é 

nesse momento de pathos que é possível a extensão da consciência. 

 Santa Cruz escreve-se em lugares mínimos, numa linguagem mínima. Todavia o 

que está aqui oculto é a tendência desses lugares circunscritos para serem lugares 

privilegiados para o encontro com o excesso de sentido: 

     

A tua alma é violeta, minha amada. 

Vive nela a noite que nasce, 

O perfume da terra molhada. 

 

A tua alma não existe, 

Minha amada. 

(Plágio #2, Janeiro 1998: 25)  

 

Neste poema encontramos a sinestesia: a cor e a visão. É para o corpo que tudo 

se vira. Assim, se desconstrói a tradição, não só Camões, mas a grande tradição da lírica 

da figura da amada. Uma amada que aqui é só corpo – que só se faz pelos sentidos. É a 

visão, é o cheiro. Violeta é a cor das mulheres e vive nela a noite: a alma da amada é o 

lugar da escuridão, o lugar de “inquirição” como diria Hejinian. Esse espaço de 

escuridão, esse espaço de “inquirição”, nasce, é lugar de nascimento. E amor é 

exactamente isso: vive nela a noite que nasce o perfume da terra molhada e que é só 

corpo. Tudo: de uma mulher. A alma da amada é o espaço de perdição, o espaço de 

“inquirição”, o espaço de agonismo, e a poeta transforma tudo isso em pura 

materialidade: o perfume da terra molhada. É aliás por isso que a justaposição funciona 

muito bem: a construção sintáctica é metonímica, é sempre uma coisa ao lado da outra, 

ao lado da outra, ao lado da outra. Só se acrescenta. Parece que assistimos ao construir 
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de um totem e é muito ritualístico nesse sentido e também uma forma dos imagistas. No 

fundo é isso que também está a fazer.  

Com Ana de Santa Cruz, estaremos sempre perante uma poética que assenta 

num aparente fechamento do texto sobre si mesmo; contudo, este é um fechamento que 

é, em si, uma abertura − quase sempre no verso com que o poema termina: 

 

Já sei o que é 

o lirismo romântico e bem comportado. 

Abateu-se hoje sobre mim 

e sufoquei. 

 

Se a poesia é sentimento? 

Pode ser o inferno. 

(Plágio #6, 1998: 22) 

 

Neste poema, temos uma clara e explícita reacção ao “lirismo romântico e bem 

comportado” que a poeta diz agora conhecer e tê-la sufocado. Estamos perante um 

lirismo anti-lírico. 

Os poemas de Santa Cruz demonstram um trabalho de contenção de uso de 

palavras. É a poeta do excesso do mínimo. Estamos perante essa magnificência do 

mínimo e, nesse confronto, surge o “magnífico relâmpago”, diria Luiza Neto Jorge 

(1993:137), aquele que encerra em si o ruído ensurdecedor do excesso. Há poemas em 

que Santa Cruz parece nada dizer além do movimento do corpo na escrita:   

 

A minha mão detém-se 

em círculos e espirais 

rodando, apática. 

 

Não há outra perfeição. 

Cada palavra é um crime, 

uma violência, 
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uma tentação. 

(Plágio #6, 1998: 21) 

Este poema, ao contrário da maior parte dos poemas, abre à “tentação”. É a 

questão de que a poesia serve o nada de que Cage fala (“I’ve nothing to say and I’m 

saying it. And that is poetry”). É nesse mesmo limite e na inexistência dele que este 

poema trabalha − pela mão da poeta, “em círculos e espirais/rodando apática”, nesse 

silêncio significativo abandonado à força das palavras, lugar onde se dá a respiração tão 

importante ao longo de todos os poemas. Os “círculos” e “espirais”, curvas que giram 

em torno de um ponto central, constituem movimento e, por isso, pensamento, espaço 

de criação. Mas este movimento circular está repleto de violência porque se desenvolve 

na hipnose da espiral; trata-se de uma arte que se faz na luta. A leitura de um poema de 

Ana de Santa Cruz dá precisamente essa sensação de ter sido escrito em enjambement, 

sem levantar a caneta, nesse sentido circular e proliferador que é a mão perante o 

movimento-tentativa-repetição-variação-fuga a um centro aglutinador. Dizia Dickinson: 

 
   “My Business is Circumference”  

    (Dickinson, Carta 268, 1958) 

 

O poeta norte-americano Wallace Stevens considerava o poeta o mestre da 

repetição e dizia que também nessa repetição, nesse prazer de meramente circular, havia 

a existência de presenças incorpóreas que se faziam pensamento no corpo. Talvez essa 

condição, de que falam Stevens e Dickinson, de tentarmos mas voltarmos sempre ao 

mesmo sítio − que não é nunca o mesmo − seja a violência suprema que subjaz à 

poética de Ana de Santa Cruz: a consciência de que estamos apenas fatalmente 

condenados a tentar, a experimentar a palavra eternamente.     

Contudo, não vemos nunca a poeta aparecer como vítima ou imagem da 

redenção. Assume sempre um lugar vigilante, como uma gárgula, que durante a noite se 
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movimenta e vai parando, sempre em lugares recolhidos, que são simultaneamente 

locais de vigia: telhados, jardins, os cantos das ruas, “rente à areia e à água do mar”. 

Essa imagem da gárgula tão cara à literatura gótica, foi cunhada do Latim gurgulio, 

gula, e tem o significado de gargalo ou garganta. Não é por acaso que faço esta 

associação aqui, mas porque há uma sugestão frequente nos poemas de Santa Cruz, do 

grotesco do corpo, do gótico: 

Bebe primeiro o meu sangue, 

ferido e desmaiado. 

 

Que nem uma só gota 

fecunde a terra. 

 

Depois, então depois 

deixar-te-ei partir. 

 

Plágio #3, Fevereiro 1998: 25 

 

Vamos considerar que este “tu” é a linguagem e/ou a poesia, na garganta. Todo 

o poema é ditado, uma vez mais, pela quase ausência da poeta (a poeta está a entregar-

se à morte, a desfalecer, “o meu sangue/ferido e desmaiado”). Mas nem na morte a 

poeta desiste pois o sangue está associado ao fogo, ao calor da vida. A poeta recusa que 

este seja veículo da vida, no sentido de fecundidade: recusa que seja misturado com a 

terra para dar a vida aos seres. A renúncia a esse lugar pré-destinado para o feminino é 

estridente. Pelo contrário, este é um poema paradigmático da prática do excesso do 

mínimo tão recorrente na poeta Ana de Santa Cruz. Esta é a total e derradeira elipse do 

corpo da (na metonímia do sangue) poeta em favor da linguagem: só isso deve ficar. 

Nos sacrifícios antigos, havia um cuidado extremo para que o sangue de um grande 

chefe não fosse derramado no chão pois encontrava aqui a comunhão pelo sangue. De 

facto, estes rituais de sacrifício e fecundidade estão sempre associados a figuras 
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femininas, a deusas-pagãs. Neste poema, a poeta ganha o poder de ordenar a um “tu” 

que beba o seu sangue. Quem fala tem o poder sobre quem ouve, tem o poder de reter, e 

o de deixar partir, a fonte de vida e de força. No entanto, essa força e essa vida já não 

podem fecundar a terra. O resto da vida que possui pode servir para dar outra vida. É o 

conceito da passagem, da eternidade do corpo da palavra: a possibilidade de uma 

existência sem fim − ainda que, simultaneamente, perante o reconhecimento da finitude 

do tempo do corpo próprio. Ficará apenas o corpo da poesia, o corpo da linguagem. 

Os poemas de Ana de Santa Cruz poderiam ser lidos como um só: um poema em 

que a sua própria violência sobre a linguagem (en)cobre a realidade. Em todos os 

poemas, o trabalho de verso desta poeta nos faz pensar em metamorfose, lidando 

sempre com um léxico de enorme simplicidade, quase sem recurso a abstracções. A 

poeta consegue, assim, uma estrutura em que usa o processo de contiguidade: esta  

traduz-se num excesso que “estua” (Mottram, 1997) no último verso do poema, que faz 

lembrar a "chave-de-ouro" dos sonetos barrocos, na medida em que se constitui como 

descodificadora do significado global do poema. E a poeta reconhece essa 

intencionalidade em entrevista: 

Só publiquei poemas acabados – posso voltar aos textos e, mais do que acrescentar, 

elimino; quanto menos ruído, melhor. Depurando. Corro o risco de ser vaga. A poesia 

não é uma acumulação de lugares: é uma selecção; cada um destes poemas tem uma 

intenção: do mínimo – aumenta a leitura. 

 

 

 

 

Gabriela Rocha Martins 
: “uma vagamunda das palavras” 
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Gabriela Rocha Martins é a única poeta com um livro publicado, em 2008, com 

o título .delete.me. É também uma das poucas mulheres que ocupam cargos de 

coordenação e direcção de revistas, nomeadamente a revista Litterarius48, de Silves, 

cidade onde organiza, de dois em dois anos, a Bienal de Poesia. Desempenha 

profissionalmente funções de directora de uma instituição ligada à arte e à cultura, a 

Casa Museu Bartolomeu de Messines. Faz ainda parte da equipa que organiza e decide 

o prémio literário Racal Clube do Algarve. Neste contexto, Gabriela Rocha Martins é a 

poeta que apresenta uma rede de contactos e de relações diversificada e vasta: com 

escritores e editoras, com instituições e poderes locais.  

No seu primeiro e único livro, .delete.me, a poeta manifesta o desejo de apagar-

se, ao mesmo tempo que enuncia o seu lugar de enunciação secundário: “eu/um 

vagabundo que brinca com as palavras”. A parte lúdica em relação a esta poeta far-se-á 

muito presente e fundamental na sua prática de escrita: 

 

delete me 

 

delete 

dele 

de 

e 

 

me 

enter 

     (Martins, 2008: 46) 

 

                                                           
48 A revista Litterarius, de Silves, teve apenas um número, em 2007. Nesta revista foram também publicados os 
textos (poesia e prosa) vencedores das edições do prémio Litterarius (prémio atribuído a autoras/es de Língua 
Portuguesa, que existe desde 2003). Tanto a revista como o prémio Litterarius são duas componentes de um projecto 
mais vasto sob a chancela do Racal Clube – uma associação sem fins lucrativos dedicada à promoção de actividades 
culturais e de animação e fundada em 1970. Em 1980, foi declarada como Instituição de Utilidade Pública. Como é 
descrito no site do Racal Clube, o projecto “Litterarius” é multifacetado. Tendo uma componente editorial (a 
publicação da Revista de Língua e Cultura – LITTERARIUS), pretende também realizar exposições (de BD, jornais e 
artes plásticas “ligadas à lusofonia”), fomentar encontros sobre “a Língua Portuguesa Migrante, sobre Letras e Artes 
e sobre Literatura (regional, nacional e, à posteriori, do universo das sensibilidades lusófonas”. Cf. http://www.racal-
clube.pt/Pages/Litterarius_Introducao.htm 
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Neste seu desejo pelo aparente apagamento, a poeta remete a sua escrita para um 

ambiente zen, mas todo esse ambiente, por princípio, é sempre um acontecimento-

problema-enigma. Esse enigma é processado e trabalhado tecnicamente aqui, neste 

poema, por meio do computador, num jogo lúdico com a linguagem em que a própria 

poeta vai apagando as letras da palavra delete, assim reforçando a imagem do 

apagamento, materialmente, esta técnica é o desenho de uma indeterminação 

tautológica. E o que decorre também de uma meditação sobre a natureza da linguagem e 

da questão da autor/ia-autor/idade. Rocha Martins rejeita o individualismo “inspirado” e 

“genial”, em entrevista e troca-o pelo combate na página e nas palavras. A consciência 

de que usamos as palavras da tribo como material e de que a poesia é um acto 

comunitário é um dos temas eleitos pela poeta: 

faço parte de um todo 

que não escreve em vão 

talvez seja a única certeza que tenho 

(Sulscrito #3, Junho 2010: 28) 

 

As vozes da história e da cultura em que nos incluímos, na comunidade em que 

nos fazemos e nos reconhecemos e em cujo movimento participamo, e também as vozes 

também da tradição literária de que fazemos parte surgem como a grande questão que 

pontua esta poética. E é nela e por ela que a poeta se torna nómada e peregrina, 

trabalhando a linguagem de forma experimental.  

A exploração de uma lógica espacial (além da sequencial e causal) que resulta na 

exploração de uma imagética através da justaposição e do enjambement; em termos 

sintácticos; o trabalho com a repetição e a variação ao serviço do ritmo; a acumulação 

sucessiva da parcialidade metafórica a produzir efeitos de metamorfose e/ou totalização 

metonímica; o trabalho com a sílaba; e, ainda, o uso de grafias diferentes a permitir uma 
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multiplicidade de leituras (poemas dentro de poemas) − são marcas do inconformismo 

que vamos encontrar nesta poética: 

 

− nota prévia 

 

deixaste sobre a minha secretária uma nota 

não assinada – 

 

des  necessária 

 

− não responderei à chuva (que limpa mas que Gabriela rejeita) 

… sim! 

há uma chuva irritante que cai dentro das palavras 

fá.las escorrer e a folha 

inicial 

mente 

colorida com caracteres uniformes 

re  toma a virgindade inicial 

a fim de se desnudar aos vagamundos 

– limpou do que estava mal 

aos dissidentes 

às prostitutas e 

aos marginais in  tolerados 

(sabes que os prefiro aos seres perfeitos 

re  vestidos de tristes memórias e palavras idênticas) 

 

transgressores dos ritos escrevem 

com os corpos textos proibidos 

e sangram cidades 

bairros e subúrbios  

 

há uma sintonia perfeita entre eles e 

os ponteiros do relógio 

 

 

são demiurgos 
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    (Sulscrito#3,Junho 2010: 27) 

 

Toda a acção – e estes são poemas/acto − é despoletada por uma nota “não 

assinada”. Uma vez mais temos o apagamento de um sujeito, a sua ausência. O carácter 

fragmentário do início do poema, marcado pela pontuação, a fragmentação silábica e a 

desproporção do tamanho dos versos provocam uma suspensão permanente, mas é esta, 

ao mesmo tempo, o seu principal suporte. É essa “nota” da ausência “des necessária” 

que perturba a poeta e a levará a reagir de seguida, porque é precisamente no des-

necessário que este poema se concentra e passa a incluir mais do que excluir”: “os 

dissidentes”, “as prostitutas” e “os marginais in  tolerados” − são estes que agora se vão 

escrever na “folha” “inicial/mente/colorida com caracteres uniformes”. É a folha que se 

faz tábua rasa, “re toma a virgindade inicial”, para assim dar espaço às/aos que não 

tiveram voz − para agora se dizerem.  

Repare-se na importância dos prefixos de negação/oposição que conduzem a 

acção de descriação no poema: “des”, que nega o sentido original da palavra; e “re”, 

que indica um retrocesso na acção do poema, logo quando este começa, obrigando-o a 

voltar ao início, ao ponto de partida, a apagar-se. É precisamente o objectivo da poeta, 

voltar ao início pela “chuva/que cai dentro das palavras” − que as abre a um excesso de 

sentido que transborda; e “fá-las escorrer”, lavando-as, apagando-as (“limpou do que 

estava mal”), para que outras possam ser escritas, desta vez, “aos vagamundos”.  

A des-criação e a des-compreensão permitem trazer visões desperdiçadas para 

uma nova linguagem e um novo mundo mais justo. A questão da justiça é fundamental 

para esta poeta que procura o contexto dos grupos marginalizados, silenciados, para 

fazer desse silenciamento, a voz dos seus poemas. A violência da linguagem, como 

Lecercle no-la teoriza, surge aqui no “reprovado”, no “desaprovado” e no “por provar” 

da linguagem dos corpos dos “transgressores dos ritos”. Esta violência reside nesse 
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silêncio que se procura destruir: um silêncio imposto, que afecta também a poeta, e, por 

isso, também um silêncio imposto à voz da mulher – ainda que ela nunca fale disso 

especificamente. Quando os “transgressores dos ritos escrevem/com os corpos textos 

proibidos” estarão a repor a ordem do cosmos: através das fracturas, que antes ficaram 

ilegíveis e que agora são recuperadas. Estamos perante o recuperar do centro, que 

sabemos sempre descentrado, da nossa humanidade – que é também a nossa capacidade 

da criação ameaçada pela língua do adquirido, do senso-comum. Este é o processo 

catalisador para”fornecer um lugar para a construção de configurações e factos sociais e 

imaginativos que, em tudo o resto, são evitados ou ignorados” (Bernstein, 1997:104). 

Pelas vozes que fazem a insignificância tão significativa do nosso quotidiano se 

transgride, se interrompe, se deforma, se sangra, se inter-age: num processo semelhante 

ao de um parto protagonizado, segundo a poeta, pelas mãos dos “demiurgos” − aqueles 

que, na antiguidade clássica, seriam os grandes artífices, os que possuíam a sabedoria 

ilimitada e perfeita, eu diria, a do Verbo, a da linguagem enquanto grande arquitecta do 

Universo.  

Neste contexto final do poema, que fecha em sintonia perfeita com “os ponteiros 

do relógio”, a presença do sagrado marca a sua presença e, assim, como que encena o 

ritual, em sintonia perfeita com os ponteiros do relógio, em tempo único entre a des-

realização social e as verdades dos detalhes e constelações que foram ignorados. É que 

o poema fecha mas, na verdade, nesse fechamento há a abertura, o parto, a passagem. 

Este é o espaço complexo onde todos os elementos se encontram e, desse limiar − desse 

espaço “entre” – o poema emerge como um ofício. 

A poética de Rocha Martins é sempre um encontro com uma entidade que nos 

leva pela mão, tal como no Eliot de “The Love Song of J. Alfred Prufrock”, “through 

certain half-deserted streets” (Eliot, 1993:18), porque ela é também “uma aventureira de 
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palavras” (Martins, 2008:16). Numa sociedade com distribuições de poder duvidosas e 

padrões de leitura provincianos, esta poética “fende” este tecido coercitivo, “escaqueira” 

o contexto da cultura dominante porque, diz a poeta num outro poema, “não 

aguento/tanto unguento/deixem-me só ser poesia” (Martins, 2008: 17). 

Embora não sejam representativos, vamos também encontrar na poética de 

Rocha Martins alguns resquícios de uma poesia militante e engajada (no sentido de 

“Real Politik”) mas iremos esbarrar também na reescrita dessa forte tradição da poesia 

portuguesa, que se faz menos discursiva e mais fragmentada:  

I- 
 

em Abril 
fizemos 
do medo  
“Revolução” 
 
hoje 
quiseram 
 na 
“Evolução” 
Portugal 
 
...  …   … 
Povo/menino sem ideal 
 

(Martins, 2008: 41) 
 

Para uma poeta que viveu de perto a experiência da revolução de 1974, o 

combate nas ruas, contra a censura e pela liberdade de expressão, encontramos esse 

combate, “esse medo” feito “Revolução”, desperdiçado pelo país em que combateu, que 

se apresenta agora, tragicamente para ela, “Povo/menino sem ideal”. Os poetas que 

gritaram os ecos desta revolução fazem-se presença constante no processo e no universo 

de escrita da poeta e esta chega a nomeá-los, assim como a outros que foram 

importantes na sua formação – Natália Correia, Pablo Neruda, Maria Azenha, Eugénio 

de Andrade, António Ramos Rosa – dedicando-lhes, através de epígrafes, alguns 

poemas do seu livro delete.me (Martins, 2008). Contudo, Rocha Martins não se detém 
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nunca nessa desilusão e combate-a. Uma das formas eleitas para este combate é através 

do nonsense. Nas divisões do livro, a poeta dá títulos que exploram uma lógica outra 

(que vai ao encontro do campo do nonsense). O inconformismo é a responsabilidade de 

sair dos sentidos feitos − para falar outramente, para ser voz outra e, assim, participar do 

todo da comunidade. Esse gesto é renovador da tribo e de si própria porque provoca o 

confronto, tão caro à poeta, e mergulha na união da arte com a vida: 

Sou 

o cinzel 

da igual valia 

a imprudência 

prudente 

do vosso sono 

sou 

a abcissa 

do consciente 

o epílogo 

selado 

da vossa palavra 

 

 

serei 

a jogada 

do inverosímil 

a sílaba 

liberta 

do vosso poema. 

  (Martins, 2008:37) 

 

Este “vosso” poema é metonímia da linguagem hegemónica, de uma 

racionalidade que subjaz ao senso-comum, no seu utilitarismo e no seu falocentrismo, 

mas trata-se sobretudo de uma metonímia para a própria tradição literária portuguesa 

que não foge a essas marcas do discurso dominante. 
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Conclusão  

Esta dissertação é um voz-e-ar de discursos “menores” (no sentido de Deleuze & 

Guattari) dentro da literatura maior: a dos centros geográficos e culturais (Lisboa e 

Porto), a dos livros e do mercado da edição e a da literatura patriarcal. Este voz-e-ar faz-

se neste trabalho, nas revistas consideradas, na senda de Bernstein (1999), como 

instituições alternativas à cultura dominante; e nas vozes das três poetas. Neste voz-e-ar 

se vai alargando o arquivo (no sentido foucaultiano de formação e transformação de 

enunciados) da poesia portuguesa contemporânea.  

Este trabalho detectou que a produção poética está a fazer-se, também, fora dos 

de Lisboa e do Porto. Nas revistas encontradas comprova-se a existência de uma 

diversidade de poetas que se podem pensar como “literaturas menores” (Deleuze & 

Guattari, 1986), no sentido em que são políticas, na sua enunciação colectiva e 

desterritorializada. No entanto, a localização geográfica da produção das revistas não é 

garante da sua identidade literária alternativa. De facto, é verdade que elas revelam 

algumas das características da cultura de fronteira de que fala Anzaldúa, mas também 

Boaventura de Sousa Santos. Por outro lado, paradoxalmente, há uma canibalização 

destas revistas fora de Lisboa e Porto, por estes dois centros difusores da cultura oficial 

e dos modelos culturais literários. O que seria uma possibilidade de desterritorialização 

da linguagem em busca de “linhas de fuga” (Deleuze e Guattari, 1986) torna-se, por 

vezes, uma reterritorialização no centro, um centro que continua a parecer querer 

ignorar, entre outras/os, Joyce, Mallarmé, Marinetti, Stein e Pound. 

O que noto é que na maioria dos casos a procura de “linhas de fuga” não se faz 

radicalmente, no sentido em que Perloff chamou de a “outra tradição”. Uma possível 

explicação poderá ser encontrada no facto do Modernismo português também não se ter 
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constituído tão experimental e se ter manifestado timidamente se o compararmos com 

outros contextos europeus e poetas que participaram nesse movimento – ressalva seja 

feita, porém, ao movimento da poesia experimental portuguesa, embora este tenha 

aparecido tardiamente nos anos 60. Outra explicação que pode ser invocada é o cenário 

político português: os quarenta e oito anos de ditadura que Portugal viveu significaram a 

ausência de debate e de liberdade de expressão (mesmo nos centros Lisboa e Porto) e 

têm, ainda, implicações nas práticas culturais portuguesas. 

Assim, a maioria da produção poética encontrada fora de Lisboa e Porto é 

herdeira da tradição literária lírico discursiva confessional. No entanto, há que dizer que 

os responsáveis destas revistas têm por vezes práticas de intervenção na comunidade 

que são vanguardistas, tornando ainda mais complexa esta relação entre centros e 

margens − a análise depende sempre da “escala” que se escolhe para olhar o fenómeno 

da dominação. 

Nas três revistas de poesia seleccionadas que considero representantes da “outra 

tradição”, destaca-se a importância da comunidade de pares para a sobrevivência das 

revistas e dos grupos a que estão associadas. Os discursos dos responsáveis destas três 

revistas são permeados por representações democráticas sobre o público. 

Neste contexto, o das revistas da “outra tradição”, esperava encontrar um espaço 

para as poetas mulheres terem voz. No entanto, a ausência das mulheres destas 

publicações, quer como responsáveis por revistas, quer como autoras, é uma ausência 

que se faz sentir em todas as publicações de poesia encontradas − um dado importante e 

significativo para os objectivos iniciais desta dissertação. Embora as três poetas 

seleccionadas evidenciem linhas de experimentação, estas são ainda tímidas, sobretudo 

se as compararmos com a poesia escrita por mulheres noutros contextos, nomeadamente 

com o contexto anglo-americano dos séculos XX e XXI. Contudo, embora não possam 
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ser representantes fiéis da “outra tradição” e não mostrem nas suas práticas de escrita 

uma experimentação radical, não deixa de ser importante dar-lhes voz. É importante 

dizer que estas/es poetas também existem e que a sua invibilização e invisibilidade 

significa que estamos perante um problema também de políticas de representação 

(sexual). 

Uma dissertação que tem como objecto de estudo publicações literárias, poetas e 

poetas mulheres fora das instituições literárias dominantes pretende ser um acto 

“inquirição” menor”, em diálogo com uma literatura menor; que assenta no risco da 

escolha de poetas que como Regina, Ana de Santa Cruz e Gabriela Rocha Martins. Estas 

poetas  recusam a totalidade discursiva, a territorializaçao, a sistematização − ainda que 

de forma não intencional e/ou radicalmente experimental. Trata-se de voz-e-ar 

linguagens de poetas cuja obra explora a incompletude e a desterritorializaçao das 

palavras: o interesse por uma poética disruptiva da tradição poético lírico-discursiva 

portuguesa contemporânea. Constitui-se, deste modo, como o que entendo por uma 

lírica-anti-lírica.  

Esta dissertação permite “escutar” (diria Bernstein) discursos que procuram 

linhas de fuga em discursos minoritários mas, que, também ancoram no discurso 

central, olhando para as várias formas de tradinovação. Nesse espaço de fronteira, de 

tradinovação, constroem os mapas outros, diferentes daquele(s) cartografado(s) pela 

cultura oficial. 
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5. Observatório da Poesia Electrónica: Redes de 
Poesia em Rede: Poesia Portuguesa em Blogues e 
Sítios  

Manuel Portela e Rita Grácio 

1. Investigação das práticas literárias em linha 

A investigação sobre as materialidades e práticas tecno-sociais originadas pelos média 

digitais tem acompanhado o seu desenvolvimento desde o início da década de 1990. A 

generalização de ferramentas da Web 2.0 durante a última década acentuou a 

socialização dos meios electrónicos de produção cultural, criando um vasto mediaram a 

na Internet. Como consequência, constituíram-se diversos novos campos de 

investigação, os quais, por seu turno, têm vindo a reconfigurar os currículos de ensino 

em muitas das áreas tradicionais e levaram à emergência de novas disciplinas. 

Ciberjornalismo, informática social, linguística da internet, estudos de literacia digital, 

estética digital, sociologia das redes electrónicas e outros campos tornaram-se na última 

década e meia temas de revistas, colóquios, disciplinas, cursos e projectos de 

investigação.49 A internet ampliou o espaço económico, social e político, e aumentou 

consideravelmente os processos de intermediação e de retroalimentação entre seres 

humanos e máquinas computacionais nas práticas sociais e na reprodução cultural. Este 

espaço de escrita electrónico foi também apropriado como um meio de expressão para 

práticas artísticas e literárias, e como um espaço tecnocultural de experimentação com 

                                                           
49 First Monday (fundada em 1996; publicada pela University of Illinois at Chicago, 
http://firstmonday.org/htbin/cgiwrap/bin/ojs/index.php/fm/index), Journal of Computer-Mediated 
Communication (fundada em 1995, publicada pela School of Library & Information Science at the 
University of Indiana, http://jcmc.indiana.edu/, 1995-2007, 
http://www3.interscience.wiley.com/journal/117979306/home, 2007-2010) e Language@Internet 
(fundada em 2004; publicada pela Digital Peer Publishing, North Rhine-Westphalia, e pelo University 
Libraries Center em Colónia, http://www.languageatinternet.de/), por exemplo, são três revistas em 
linha que se centram na comunicação mediada por computador a partir de perspectivas culturais, 
sociológicas e linguísticas. Na última década, inúmeros projectos de investigação têm sido dedicados às 
literacias digitais. Veja-se, a título de exemplo, o projecto Transliteracies: Research in the Technological, 
Social, and Cultural Practices of Online Reading (iniciado em 2005, na University of California at Santa 
Barbara, http://transliteracies.english.ucsb.edu/category/research-project). Uma lista de cerca de 50 
programas de disciplinas dedicadas aos média digitais, criados durante a última década (representando 
perspectivas técnicas, artísticas, literárias, textuais, históricas, sociológicas, antropológicas e filosóficas) 
pode ser consultada no URL 
http://www.ci.uc.pt/diglit/DigLitWebHumanidadesDigitais.html#1ProgramasSyllabi  
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as representações. A literatura electrónica e as artes digitais são exemplos da extensão e 

reconfiguração dos domínios artísticos criados pelos novos média. 

 

Um conjunto de estudos sobre as materialidades digitais da comunicação desencadeados 

pelas mudanças em curso deu origem a contributos significativos para o conhecimento 

da mediação tecnológica (Kittler, 1999 e 2010; Bolter e Grusin, 2000; Hansen, 2006a e 

2006b; Zielinski, 2006; Gitelman, 2008; Manovich, 2001 e 2008; Kirshenbaum, 2008; 

Hayles 2002, 2005, 2008 e 2011; Drucker, 2009). Os estudos dos novos média das duas 

últimas décadas acrescentaram um novo capítulo à teoria dos média, obrigando-nos a 

observar de novo as relações entre os seres humanos e os seus aparatos tecnológicos. 

Existe actualmente uma vasta bibliografia sobre redes e ferramentas electrónicas 

estudadas a partir de uma perspectiva sociológica, geralmente tratando questões de 

representação social e auto-representação com metodologias de análise do discurso 

(Gurak et al., 2004; Androutsopoulos e Beißwenger, 2008; Morrison, 2008). Há 

também um crescente corpo de pesquisa sobre a história e as materialidades digitais e 

formais da literatura electrónica (Aarseth, 1997; Glazier, 2002; Morris e Swiss, 2006; 

Funkhouser, 2007; Hayles, 2008; Simanowski et. al., 2010) e sobre o uso da linguagem 

em interacções mediadas por computador (Kress 2004; Crystal 2006).50 No entanto, a 

literatura científica sobre questões especificamente sócio-literárias no presente contexto 

de comunicação, ou seja, sobre as interacções entre as ferramentas web e a dinâmica 

social da produção literária, continua a ser escassa. 

Digital Poetics (2002), de Loss Pequeño Glazier, contém uma das primeiras tentativas 

de mapear o campo da poesia no espaço digital. Glazier centra a sua atenção na poética 

dos códigos de programação como uma nova poética dos média programáveis, 

descrevendo a extensão da escrita à textualidade electrónica como uma extensão das 

práticas inovadoras da poesia do século XX. Glazier estabelece também uma ligação 

                                                           
50 Em Portugal, refiram-se as revistas: Cibertextualidades (2006-2010, 3 volumes; publicada pelo Centro 
de Texto Informático e Ciberliteratura da Universidade Fernando Pessoa, 
http://cetic.ufp.pt/cibertextualidades/), que tem abordado a relação entre a materialidade digital e as 
práticas literárias; e Interact: Journal of Art, Culture, and Technology (2000-2010, 17 números; publicada 
pelo Centro de Estudos de Comunicação e Linguagens da Universidade Nova de Lisboa, 
http://www.interact.com.pt/). Refiram-se ainda dois e-zines internacionais recentes, exclusivamente 
dedicados à poesia e poética electrónica: netpoetic.com: exploring digital poetry and electronic literature 
(coordenado por Jason Nelson e Davin Heckman, iniciado em 2009; http://netpoetic.com/) e ELP 
emerging language practices (coordenado por Loss Pequeño Glazier, iniciado em 2010; 
http://epc.buffalo.edu/ezines/elp/). 
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entre a publicação de poesia na web e o papel das pequenas editoras ao longo do século 

XX, com recurso à edição tipográfica manual, à mimeografia, à electrografia e a outras 

técnicas de reprodução com intervenção directa dos autores. O aumento da actividade 

na web na década de 1990 seria assim uma extensão natural, sob as novas condições de 

mediação tecnológica, de uma prática alternativa aos modos de publicação e 

distribuição dominantes na economia do livro e das publicações periódicas: 

 

What’s more, e-writing has an increased appeal since it can be nearly 
instantaneously transmitted to any other connected computer on the planet. Such 
an idea has returned a palpable sense of power of the written word. That old 
phrase “would you put that in writing” now suggests not just that writing adds 
legitimacy to an utterance but that, in the electronic realm, it can also be delivered. 
Similarly, it was the potential for dissemination that fuelled numerous historical 
writing movements, including the Soviet Samisdat, various fine and little press 
movements, mail art movements, the Mimeo Revolution, the photocopy press of 
the 1970s, “the PageMaker Press” of the 1980s, and the Zine movement of the 
1990s. These are all traditions where the writer took control of the production and 
circulation of literature. (Glazier, 2002: 19) 

 

De facto, a simplificação das ferramentas de edição web e o crescimento do número de 

plataformas de publicação tornaram a auto-edição e a autopublicação práticas 

constitutivas do espaço de escrita electrónico, em todos os domínios da escrita. Embora 

a designação ‘poesia electrónica’ refira, num sentido estrito, poesia cuja produção e 

leitura depende da execução de código informático, o campo de observação do 

‘observatório de poesia electrónica’ inclui o uso do espaço de escrita electrónico para a 

produção de escrita poética em geral, incluindo a migração de formas e géneros de 

escrita não computacionais.51 A utilização de blogues e sítios web para a produção e 

                                                           
51 Apesar de algumas experiências pioneiras nas décadas de 1970 e 1980, de autores como E.M. de Melo 
e Castro, Pedro Barbosa e Silvestre Pestana, a produção que se pode descrever como estritamente 
electrónica nas duas últimas décadas continua a ser pequena. Pedro Barbosa começou a explorar a 
geração automática de texto na década de 1970. Os seus primeiros livros continham um conjunto 
seleccionado de textos automáticos produzidos por vários motores textuais. Com E.M. de Melo e Castro, 
Pedro Barbosa foi também um dos primeiros teóricos portugueses sobre o uso de computadores na 
criação literária. Os seus primeiros artigos foram posteriormente recolhidos na obra Ciberliteratura: 
Criação Literária e Computador (1996). Antero de Alda e Rui Torres são, actualmente, os dois principais 
autores de poesia digital em Portugal. Do projecto de investigação em curso ´Po.Ex 70-80: Arquivo 
Digital da Literatura Experimental Portuguesa’ (2010-2013; http://www.po-ex.net/) faz parte a recriação e 
emulação dos primeiros poemas electrónicos portugueses realizados nos anos 70 e 80. 
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publicação de poesia permite observar os efeitos da mediação digital ao criar uma 

intersecção entre novos recursos de publicação e novas ferramentas de escrita. 

 

O estudo recente de Rita Alberto (2009) sobre poetas-bloggers portugueses analisa de 

forma integrada as práticas poéticas e os processos de auto-representação e de 

identidade na produção de poesia em linha. Rita Alberto opta por um estudo situado dos 

seus objectos, analisando as práticas poéticas enquanto práticas sociais e as teorias 

poéticas enquanto discursos. Um excerto do resumo explica o essencial da sua 

abordagem: ‘A investigação centra-se em quatro hipóteses fundamentais: a) a 

importância das redes sociais na construção das identidades e trajectórias dos/as poetas 

portugueses/as; b) a relevância do papel da blogosfera na reformulação do poder, da 

autoridade e da legitimidade literários; c) a existência de um discurso teórico-político 

sobre o acto de escrever por parte destes/as poetas-bloggers; e d) a existência de uma 

percepção crítica das instituições do cânone literário (editoras, prémios, críticos 

literários, media impressos)’ (p. iii). Esta integração de uma abordagem sociológica com 

uma abordagem poética está geralmente ausente dos estudos dos usos artísticos dos 

novos média, que tendem a centrar-se nas questões tecnológicas e formais. Por outro 

lado, a produção analisada no estudo de Rita Alberto diz respeito apenas a produção 

electrónica num sentido lato.  

Dois aspectos se destacam das suas conclusões: por um lado, o facto de os blogues 

funcionarem como ferramentas tecno-sociais de negociação das identidades e práticas 

poéticas que fazem a mediação entre redes sociais circunscritas e espaços institucionais 

de legitimação e reconhecimento mais amplos; por outro lado, a natureza contraditória 

dos discursos que auto-representam a sua actividade e a sua relação com as instituições 

de legitimação. O conceito de ‘escrita em processo’ é usado por Rita Alberto para dar 

conta deste duplo movimento de experimentação processual com o meio, no seio de 

redes sociais restritas, e de construção contraditória de uma identidade poética em 

espaços sociais e institucionais mais vastos.52 O estudo confirmou a persistência do 

                                                           
52 Embora não tenha sido possível aplicar esta metodologia à amostra de blogues e sítios que constituem o 
corpus do ‘Observatório de Poesia Electrónica’, os resultados obtidos no estudo de Rita Alberto 
demonstram a pertinência do método escolhido, que além de variáveis sociográficas (sexo, idade, nível de 
escolaridade, profissão, localização geográfica) incluiu uma entrevista aberta que permitiu descrever 
processos de representação e de auto-representação das práticas poéticas na blogosfera. Deste modo, a 
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livro como instrumento de legitimação da actividade e da identidade poética, quer no 

espaço social em geral, quer no discurso dos próprios agentes: 

Se predomina nestes discursos uma valorização positiva do blog (conflitos e 
tensões quase não são referidos), em todos os discursos persiste uma certa 
hierarquização do livro em relação ao blog. Ainda que o blog pareça democratizar 
práticas de escrita e leitura, persistem alguns conceitos elitistas de público e de 
poeta. (Alberto: 68-69) 

 

2. Dinâmicas de escrita e publicação web 
 

Durante a primeira fase do projecto, o Observatório de Poesia Electrónica 

(Observatório) centrou a sua atenção em questões metodológicas. Com a ajuda de 

diversos motores de pesquisa e das listas de ligações constantes dos blogues de poesia 

identificados, levámos a cabo um levantamento do campo da produção de poesia no 

espaço de escrita electrónico em Portugal, com o objectivo de seleccionar um corpus 

para observação. Neste momento, o corpus é composto por cerca de seis centenas de 

blogues, sítios web e revistas em linha.53 O Observatório procurou também uma 

perspectiva teórica para articular a relação entre produção e publicação electrónica, por 

um lado, e produção e publicação impressa, por outro. A observação da dinâmica dessa 

relação, bem como os modos e meios específicos de criação e publicação electrónica 

foram os dois aspectos centrais na estruturação da investigação. A perspectiva adoptada 

combina a teoria do campo literário e cultural com a teoria e sociologia dos novos 

média, tomando ainda como referência de enquadramento as poéticas contemporâneas, 

designadamente através da ênfase nas materialidades discursivas, sonoras, visuais e 

tecnológicas dos processos de significação (Bernstein, 2006; Watten, 2006; Perloff, 

2006; Drucker, 2006; Armand, 2007; Portela, 2009, 2010 e 2011a). 

O Observatório segue essencialmente duas linhas de pesquisa. Uma linha toma como 

objecto de investigação a poesia portuguesa que circula na blogosfera e no espaço da 

escrita electrónico, ou seja, centra-se na utilização das plataformas de hipertexto e de 

                                                                                                                                                                          
construção das identidades poéticas pode relacionar-se com a morfologia das redes sociais dos indivíduos, 
revelando de que modo as morfologias particulares dessas redes condicionam o acesso a recursos como 
reconhecimento e oportunidades (Alberto: 46-52).  
53 Desse corpus foram escolhidas para caracterização descritiva as cinco dezenas que constam do Anexo 
deste relatório. Esta selecção foi também agregada sob a forma de uma base de dados, que estará 
acessível em linha no sítio web do CES no URL associado a este projecto.  
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hipermédia para a escrita e a publicação. A outra linha de pesquisa visa investigar a 

própria natureza da escrita hipertextual e hipermédia, ou seja, da poesia que é gerada 

através das materialidades digitais das tecnologias de comunicação e informação, e que 

faz uso das propriedades específicas das plataformas e aplicações informáticas como 

parte de sua forma literária e dos seus recursos expressivos. Em ambos os casos, 

observamos processos de ‘remediação’ (Bolter e Grusin, 2000), ou seja, a 

reconfiguração das formas e práticas anteriores através das propriedades do novo meio, 

e também processos de invenção de formas e práticas especificamente electrónicas.  

A conformação do poema breve à entrada datada de um blogue, criando contiguidade 

entre o registo autobiográfico da entrada de diário e o registo lírico, constitui um 

exemplo do primeiro tipo, isto é, de adaptação de uma forma a uma matriz de 

publicação. A utilização de programas de animação ou de geração automática de texto é 

um exemplo do segundo tipo, isto é, de utilização expressiva de propriedades textuais 

de natureza computacional. A poesia no espaço de escrita electrónico transforma não só 

a economia de produção e recepção, mas a economia da criação, uma vez que a 

materialidade digital se torna parte das formas poéticas e dos seus recursos estilísticos e 

retóricos (Aarseth 1997; Hayles, 2008). Uma linha de investigação recente tem 

analisado os próprios códigos computacionais como parte dos novos recursos e 

linguagens poéticas (Bootz, 2006; Cayley, 2006; Wardrip-Fruin, 2009; Marino 2010). 

 

Analisar a poesia portuguesa produzida e distribuída no espaço electrónico é analisar de 

que modo a categoria ‘poesia’ é reproduzida e transformada pelo espaço electrónico, 

tanto nos processos criativos como nos processos de reconhecimento e legitimação 

pública. As categorias que definem a produção e recepção nos meios impressos (autor, 

editor, leitor, crítico) são parcialmente reconfiguradas nas suas funções e relações 

quando aplicadas ao meio electrónico. A economia da produção no espaço electrónico 

difere da economia de mercado e das instâncias de controlo dos meios impressos. Os 

estágios de produção alteram-se: a escrita aproxima-se da publicação e a leitura pode 

tomar a forma de escrita. Autopublicando-se, o autor furta-se à mediação e ao controlo 

editorial. Comentando o escrito, o leitor deixa um rastro quase imediato por meio de um 

texto que responde, de forma mais ou menos elaborada, a um texto lido. A 

instantaneidade e sincronicidade da comunicação digital aproximam produção e 

recepção também na comunicação escrita. A cultura digital em rede introduziu 
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ferramentas de software e comportamentos sociais que fazem com que a escrita se 

aproxime, por vezes, da interacção oral, reduzindo o tempo de resposta da comunicação 

assíncrona por escrito e incentivando formas multimodais de resposta e de interacção. 

Nestes casos, não se pode pensar no blogue e no sítio web apenas como um meio 

alternativo à impressão, mas sim como uma nova prática de escrita, que gera as suas 

convenções e desenvolve a sua própria retórica.  

 

A inclusão de um blogue, sítio web ou outra forma de publicação electrónica neste 

estudo depende do reconhecimento da presença de pelo menos uma destas duas 

intenções explícitas: em primeiro lugar, da intenção de construir um espaço alternativo 

para a publicação; em segundo lugar, da intenção de explorar a natureza material desse 

espaço de escrita e leitura como um meio de expressão e comunicação ou como um 

meio para a experimentação com novas formas e novas práticas. Por isso, é importante 

investigar também a relação entre as identidades electrónicas poéticas e as identidades 

poéticas impressas no modo como são construídas por produtores e receptores. Embora 

o espaço electrónico possa surgir como espaço alternativo para a criação e publicação, 

ele funciona ao mesmo tempo dentro dos processos gerais da mediação discursiva e 

tecnológica da reprodução social. Assim a produção e distribuição electrónica 

intersecta-se com a produção, distribuição e recepção impressa.  

 

Este Observatório é uma primeira tentativa de analisar as intersecções entre as 

instâncias tradicionais de legitimação e a Internet no domínio específico da produção de 

poesia. Uma investigação sistemática deveria permitir responder a algumas destas 

perguntas. Qual é a hierarquia entre a publicação impressa (sob a forma de livro ou 

revista) e a publicação electrónica para os/as poetas estabelecidos/as e para os/as 

autores/as emergentes? Que espaços materiais e institucionais para a criação e 

publicação foram abertos pelos novos média? Existem no espaço electrónico formas de 

produção, distribuição, leitura e crítica que diferem das formas que dominam os média 

impressos? Ou será o meio electrónico apenas uma extensão dos mecanismos mantidos 

pelas forças interdependentes do mercado, das universidades e dos meios de 

comunicação? Como é que o espaço de escrita electrónico funciona em relação às 
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instituições de legitimação? Por outro lado, que mudanças nas formas e práticas 

poéticas derivam da materialidade e da economia de produção e distribuição 

electrónica? Este projecto constitui uma primeira tentativa de cartografar as práticas e 

formas existentes e discernir algumas das tensões e contradições que as estruturam. 

 

Os blogues, sítios web e revistas electrónicas pesquisados neste estudo foram analisados 

de acordo com quatro dinâmicas: 

 

(1) Dinâmica de publicação. Neste caso, o objectivo é olhar para a sua auto-

definição em relação a outros meios de publicação, ou seja, se são usados 

explicitamente pelos seus autores como um meio alternativo à publicação 

impressa (como seria a publicação numa revista de poesia ou sob a forma de 

livro). Há projectos colectivos e individuais em que essa intencionalidade é 

claramente reconhecível. 

 

(2) Dinâmica de produção. Neste caso, observamos em que medida a exploração 

criativa das propriedades do meio transforma o blogue, o sítio web ou a revista 

electrónica não só num meio de publicar formas poéticas convencionais 

reconhecíveis, mas também num meio de transformação e invenção de formas 

poéticas, ou seja, formas que exploram propriedades específicas do meio. Isto é o 

que acontece, por exemplo, nos modos visuais ecfrásticos que exploram dinâmicas 

de relação entre imagem e texto verbal graças às possibilidades de publicação 

integrada de texto alfanumérico e de ficheiros de imagem. É também o caso da 

poesia digital, executada por aplicações de software específicas ou por código de 

programação desenvolvido pelos próprios autores. Encontrámos quer formas 

características da tradição impressa, quer formas híbridas que combinam géneros 

textuais impressos e certos aspectos da textualidade electrónica, quer ainda formas 

electrónicas que dependem fortemente da materialidade digital. Em todos estes 

casos, encontramos graus variáveis de intervenção sobre a própria linguagem 

verbal e graus variáveis de integração entre a dimensão discursiva e as restantes 

dimensões materiais e técnicas. 
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(3) Dinâmica de representação e auto-representação. Neste caso, analisamos os 

discursos programáticos ou de autodescrição da própria actividade e os discursos 

sobre o campo cultural da poesia e da produção literária em geral. A nossa 

pesquisa mostrou que uma descrição formal e tecnológica, útil para a compreensão 

de certos efeitos dos novos média sobre as formas estéticas, não é suficiente para 

dar conta da natureza socialmente situada das práticas de escrever e publicar 

poesia em meio electrónico. Esta análise dos discursos permite fazer uma 

descrição mais estratificada e mais densa da prática enquanto acto social. Em 

alguns casos, o trabalho etnográfico de entrevista realizado por Rita Alberto 

(2009) permitiu descrever as redes de interacção pessoal que sustentam o processo 

de escrita, na história individual e nas práticas presentes, e os processos de 

valorização simbólica que produzem e sustêm as identidades poéticas. 

 

(4) Dinâmica de socialização. A crescente disponibilidade e usabilidade das 

plataformas web significa que a publicação de ficheiros em linha já não é 

condicionada pela escassez de recursos de produção e distribuição que define o 

meio de publicação impressa. As ferramentas digitais favorecem padrões de 

socialização da produção e da recepção que reflectem a dinâmica das redes sociais 

mediadas pelas redes electrónicas, nas suas várias escalas. Este é um outro aspecto 

da prática de escrita e publicação em plataformas electrónicas que merece atenção: 

a criação de comunidades de leitura e de escrita empenhadas em explorar as 

capacidades comunicativas do meio para a partilha de modos de escrita e para a 

definição de identidades. 

 

Na descrição da relação entre o espaço de escrita electrónico e os circuitos de produção, 

distribuição e recepção do espaço de escrita impresso, e em particular com as formas de 

legitimação que estruturam o campo literário, há portanto várias dinâmicas a considerar: 

a dinâmica económica e social da publicação e circulação de discursos poéticos no 

espaço electrónico (dinâmicas de publicação e socialização); a dinâmica formal interna 

de reprodução e transformação das formas poéticas por efeito do novo meio de 

comunicação (dinâmicas de produção); e a dinâmica discursiva de percepção, 



 

238 
 

reconhecimento e legitimação de um conjunto de formas, práticas e agentes (dinâmicas 

de representação e auto-representação). Numa primeira etapa de análise, centramos a 

atenção na publicação e produção. Uma etapa da análise posterior deverá relacionar os 

modos de produção e publicação com as práticas discursivas, e elaborar uma descrição 

mais densa das relações entre as várias camadas na constituição e estruturação da poesia 

produzida e publicada electronicamente enquanto um conjunto de práticas heterogéneas 

que não podem ser caracterizadas apenas de acordo com especificidade no uso do meio. 

 

3. Uma poética de blogues e sítios web 

 

Depois de considerarmos várias possibilidades de categorizar os blogues e sítios 

pesquisados, decidimos usar a presença da própria materialidade digital nas publicações 

como principal critério. Parecia mais produtivo analisar o grau de interacção entre o uso 

dos média digitais e a transformação de formas e práticas poéticas, do que postular uma 

oposição a priori entre meio impresso e meio digital. Além disso, este critério permitia-

nos distinguir a presença do meio electrónico ao nível da produção, da distribuição e da 

recepção. Esta classificação teria a vantagem teórica adicional de permitir observar a 

dinâmica entre a poesia em meio impresso e poesia em meio digital tanto de um ponto 

de vista formal, como de um ponto de vista sociológico. Uma vez caracterizados os 

blogues e sítios quanto à digitalidade, a análise da identidade de grupo e das dinâmicas 

de grupo poderia depois ser relacionada com manifestações específicas do uso e 

exploração criativa das materialidades da linguagem e do meio digital. Para a primeira 

etapa de análise, os vários blogues, sítios web e revistas electrónicas que compõem o 

corpus seleccionado foram classificados em três grupos, de acordo com o grau de 

presença do meio digital na produção, distribuição e recepção [cf. Quadro 01]. Embora 

aquelas distinções não sejam inteiramente válidas na maioria dos blogues e sítios – que 

incluem exemplos que poderiam ser incluídos em pelo menos dois grupos –, a tipologia 

pareceu-nos suficientemente genérica para agregar a maioria das publicações 

electrónicas identificadas. 

. 

Quadro 01. A presença da digitalidade 
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Presença 
da 
digitalidad
e 

Grupo A Grupo B Grupo C 

 Impress
o 

Electrónic
o 

Impress
o 

Electrónic
o 

Impress
o 

Electróni
co 

Produção x (x) (x) x  x 
Distribuiçã
o 

x x x x  x 

Recepção x x x x  x 

Caracterís
ticas 
materiais e 
formais 
das obras 

O espaço de escrita 
electrónico é usado 
como mera extensão ou 
substituto da 
materialidade impressa. 

Presença de algumas 
características 
multimédia ou 
hipermédia e 
exploração da 
visualidade gráfica.  

A composição é 
determinada pelo 
software. As obras 
têm de ser executadas 
pelos programas.  

 

Grupo A. Inclui a publicação electrónica de formas textuais que são semelhantes às 

formas textuais impressas. Neste caso, o seu carácter ‘electrónico’ reflecte-se sobretudo 

na distribuição e recepção. O seu modo de produção não está dependente de formas 

específicas de textualidade digital, a não ser na medida em que são usadas as funções 

básicas de processamento e edição de texto das aplicações. O meio digital funciona 

como um meio de publicar e distribuir uma gama de géneros e formas que migraram do 

meio impresso, ou cuja origem está nas convenções do texto impresso, ou cujo destino 

poderá vir a estar também nesse meio. A transcrição frequente de poemas de autores 

consagrados é um exemplo deste tipo de utilização, assim como o são o uso das 

estruturas do verso e da estrofe. 

 

No Grupo A, incluímos blogues e sítios web cuja dimensão digital se encontra 

principalmente nos níveis de distribuição e recepção. Embora os autores estejam 

conscientes do meio electrónico como um novo espaço publicação, recorrem 

predominantemente a formas e convenções estabelecidas pela publicação impressa. 

Estes blogues e sítios poderiam ser descritos como uma remediação específica de 

géneros e formas poéticas tradicionais. O seu repertório retórico e seus modos de 

composição não dependem, em geral, de propriedades digitais. Isto é particularmente 

verdadeiro para os blogues e sítios que se definem como espaços alternativos ao modo 
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de publicação impresso. É também verdadeiro para aqueles que publicam antologias e 

selecções de poemas de outros autores, nomeadamente de escritores consagrados. A 

plataforma electrónica é utilizada principalmente para a produção de uma identidade 

individual ou social através de uma selecção representativa que se torna significante de 

um determinado gosto ou sensibilidade. Ou, quando se trata de uma obra original, estes 

espaços são usados para distribuir e publicar formas tradicionais num novo meio. 

 

Grupo B. Inclui a publicação electrónica de formas textuais que fazem uso de algumas 

propriedades da textualidade digital (na tipografia, na paginação, e na integração das 

representações verbais e pictóricas, de carácter visual ou audiovisual). Neste caso, além 

da distribuição e da recepção, a textualidade electrónica também se manifesta nas 

propriedades formais a nível de produção. Há, portanto, um reflexo do meio na forma 

interna do texto, mostrando que o meio de publicação intervém como meio de produção. 

Embora algumas destas formas possam ser recriadas em papel, a interacção entre as 

ferramentas informáticas e a forma textual resultante é significativamente mais forte. As 

formas neste grupo poderiam ser descritas como híbridas no que diz respeito à relação 

que estabelecem entre formas e convenções originárias dos dois meios de inscrição. 

 

No Grupo B, incluímos blogues e sítios web que fazem uso de uma série de 

características da materialidade digital, tais como a integração entre imagem e texto ou a 

exploração da visualidade e topograficalidade do ecrã. Algumas destas são formas, 

géneros e práticas – como a ecfrasis – que podemos encontrar no meio impresso, mas 

que tomaram uma configuração específica no meio digital. A disponibilidade de 

imagens digitais, juntamente com a facilidade de utilização das ferramentas Web 2.054, 

têm contribuído para o desenvolvimento de formas poéticas mistas, que enfatizam a 

visualidade, seja através de diversos modos de integração de texto e imagem, seja 

através da visualidade do próprio texto verbal. Assim, as formas e géneros assumem 

propriedades digitais ao nível da sua forma interna, designadamente de natureza icónica, 

e a plataforma de edição é usada também como recurso expressivo. Embora muitas 

                                                           
54 Web 2.0 é a designação genérica da forma da web a partir do momento em que as diferentes 
plataformas de edição e publicação passaram a permitir uma produção de conteúdos descentralizada e 
directa dos utilizadores. A generalização de wikis, blogues e outras ferramentas de edição colaborativa, 
assim como da linguagem XML, ocorridas ao longo da última década, representam aplicações e usos 
típicos da Web 2.0.  
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destas formas possam ainda ser reproduzidas sob forma impressa, a presença do meio – 

através de ficheiros multimédia, das características tipográficas e das hiperligações – 

impregna o nível da produção. Estas formas poéticas não são mera transcrição ou 

migração de material que poderia ter sido produzido em meio impresso. Incorporam 

especificidades das ferramentas de escrita e de publicação nos seus mecanismos 

simbólicos, que se tornam híbridos. 

 

Grupo C. Inclui a publicação electrónica de formas textuais que dependem 

inteiramente das propriedades específicas da textualidade digital (designadamente dos 

programas de computador e algoritmos com que foram criados e dos programas com 

que têm de ser executados). Estas formas só podem existir através da execução do 

código que as gera. A presença do meio digital surge nos níveis de produção, 

distribuição e recepção. Trata-se de formas de poesia electrónica que não poderiam 

existir em qualquer outro meio.  

 

No Grupo C, incluímos blogues e sítios que publicam aquilo que poderia ser descrito 

como literatura electrónica em sentido estrito, ou seja, aquelas obras que só podem ser 

realizadas através de código computacional. Apenas poderiam ter sido produzidas por 

ferramentas de hardware e de software específicas, e só podem ser distribuídas e lidas 

num ambiente informatizado. A digitalidade tornou-se a principal matéria na definição e 

caracterização formal de tais obras, como é o caso dos poemas animados que usam 

linguagem ActionScript ou de obras de geração automática de texto que usam motores 

textuais para a produção de enunciados linguísticos e de combinatórias multimédia. 

Nestas obras a materialidade digital mudou a forma do poema. O próprio software 

tornou-se uma camada explicitamente usada na composição da obra e passou a fazer 

parte da sua retórica textual. As obras programadas, como as que têm sido criadas por 

Rui Torres, pertencem a esta categoria (Portela 2011b). 

 

Nos Grupos A e B encontramos projectos individuais e colectivos que podemos 

descrever como modos de publicação alternativa a uma revista ou livro impressos. 
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Usam a distribuição electrónica para superar os constrangimentos económicos da 

produção impressa. Ao mesmo tempo, encontramos exemplos de escrita individual em 

processo, que exploram a dimensão processual e comunitária do meio, sem qualquer 

referência a esse horizonte de reconhecimento da publicação impressa. No que diz 

respeito à natureza das formas e linguagens poéticas que se desenvolvem em ambos os 

casos, vemos a coexistência de formas e géneros tradicionais, produzidos dentro de 

discursos poéticos convencionais, com géneros e formas experimentais, produzidos com 

maior consciência da produtividade exploratória da língua e do novo meio nas suas 

interacções.  

 

É principalmente nas categorias A e B que a análise das suas auto-representações como 

discursos poéticos nos permitirá entender a dinâmica entre os modos de produção 

impressa e os modos de produção electrónica. A categoria C mantém um tipo diferente 

de relação com a produção impressa, uma vez que não pressupõe uma dinâmica de 

concorrência e alternativa, mas visa transformar a própria percepção da linguagem e das 

formas poéticas como consequência da textualidade digital. De qualquer modo, mesmo 

neste caso pode ser observada a questão da legitimação das práticas, já que continuam a 

ser escassos os textos que os reconhecem como ‘literatura’ ou ‘poesia’. 

 

Estabelecidos estes critérios para a recolha e descrição de uma amostra representativa de 

blogues, sítios web e revistas electrónicas, a tarefa subsequente do Observatório de 

Poesia Electrónica Portuguesa consiste em (1) analisar as suas características materiais 

enquanto textos publicados em formato electrónico; (2) analisar as suas auto-

representações enquanto discursos poéticos; e (3) descrever, através de estudos de casos 

exemplificativos, as dinâmicas em curso de criação, publicação, recepção e legitimação 

da poesia na esfera pública electrónica. 

 

4. A presença do meio nas plataformas e ferramentas: redefinindo as 
convenções  



 

 

Nesta secção observamos brevemente alguns modos de ancoragem do discurso e da 

linguagem poética na materialidade do me

publicações (blogues, sítios, revistas) manifesta

funcionalidades que as plataformas e os respectivos modelos permitem. Como a maior 

parte dos autores e autoras recorre a m

de uso livre, muitos aspectos formais dos textos na sua disposição gráfica e na sua 

arquitectura hipertextual são determinados pela codificação prévia, com um grau mais 

ou menos limitado de personalização. E

específicos da cultura digital, na qual a camada gerada pelo código computacional se 

constitui como um elemento dos processos criativos e comunicativos. Quer sejam 

programados de raiz, quer sejam adaptados a part

pelas aplicações escolhidas, estes códigos computacionais ancoram a expressividade 

digital nas propriedades específicas do software adoptado. Daí que a descrição da sua 

forma digital deva ter em conta a aplicação e a

 

FIGURA 01. Blogue com palavras ao fundo
http://blogcompalavrasaofundo.blogspot.com/
Maria Manuel. [captura de ecrã].
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Nesta secção observamos brevemente alguns modos de ancoragem do discurso e da 

linguagem poética na materialidade do meio digital. A presença do meio digital nas 

publicações (blogues, sítios, revistas) manifesta-se, desde logo, no desenho gráfico e nas 

funcionalidades que as plataformas e os respectivos modelos permitem. Como a maior 

parte dos autores e autoras recorre a matrizes disponíveis em plataformas de publicação 

de uso livre, muitos aspectos formais dos textos na sua disposição gráfica e na sua 

arquitectura hipertextual são determinados pela codificação prévia, com um grau mais 

ou menos limitado de personalização. Este facto constitui, aliás, um dos aspectos 

específicos da cultura digital, na qual a camada gerada pelo código computacional se 

constitui como um elemento dos processos criativos e comunicativos. Quer sejam 

programados de raiz, quer sejam adaptados a partir do leque de possibilidades oferecido 

pelas aplicações escolhidas, estes códigos computacionais ancoram a expressividade 

digital nas propriedades específicas do software adoptado. Daí que a descrição da sua 

forma digital deva ter em conta a aplicação e a matriz usada [cf. Figura 01

 

Blogue com palavras ao fundo, 
http://blogcompalavrasaofundo.blogspot.com/. Data de publicação: 2007
Maria Manuel. [captura de ecrã]. 

Nesta secção observamos brevemente alguns modos de ancoragem do discurso e da 

io digital. A presença do meio digital nas 

se, desde logo, no desenho gráfico e nas 

funcionalidades que as plataformas e os respectivos modelos permitem. Como a maior 

atrizes disponíveis em plataformas de publicação 

de uso livre, muitos aspectos formais dos textos na sua disposição gráfica e na sua 

arquitectura hipertextual são determinados pela codificação prévia, com um grau mais 

ste facto constitui, aliás, um dos aspectos 

específicos da cultura digital, na qual a camada gerada pelo código computacional se 

constitui como um elemento dos processos criativos e comunicativos. Quer sejam 

ir do leque de possibilidades oferecido 

pelas aplicações escolhidas, estes códigos computacionais ancoram a expressividade 

digital nas propriedades específicas do software adoptado. Daí que a descrição da sua 

Figura 01]. 

 

. Data de publicação: 2007-2011. Autora: 
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Embora a consciência da mediação que o software constitui só em raros casos esteja 

presente de um modo auto-reflexivo, essa mediação condiciona a configuração das 

formas textuais publicadas electronicamente. A configuração das páginas web dos 

blogues sob a forma de entradas datadas compostas por uma combinação de textos e 

imagens é um exemplo do modo como a codificação da aplicação se pode inscrever 

enquanto característica formal na forma literária. Um número significativo de blogues 

de poesia explora modos de representação ecfrástica através da publicação conjunta de 

texto e imagem que se referem mutuamente. Essa referência pode funcionar apenas 

descritivamente ou, de uma forma indirecta, por intersecção metafórica e metonímica 

entre os campos verbal e visual; ou por uma combinação de modos directos e indirectos 

de referência. As imagens são geralmente reproduções de pinturas e desenhos, ou de 

natureza fotográfica [cf. Figuras 02 e 03]. 

 

FIGURA 02. A boneca de porcelana, 
http://abonecadeporcelana.blogspot.com/2008/07/versos-para-dona-jacinta.html. Data 
de publicação: 2006-2009. Autora: Bruna Pereira. [captura de ecrã]. 

 



 

 

FIGURA 03. Blue Moleskin
2006-2010. Autora: Cláudia Santos Silva. [captura de ecrã].

 

A presença do meio pode tomar ainda a forma de manipulação gráfica do espaço 

pixelado da superfície de inscrição

tabelas que organizam a visualização, seja nas propriedades dos caracteres (fonte, corpo, 

cor, estilo) e na sua espacialização. A intersecção entre a pré

escolhida e a manipulação d

exemplificada com um excerto do blogue «Com Tacto» [cf. 

inserção de tabelas e o uso de fontes, cores e corpos diferenciados para os caracteres 

resultou na produção de um conjunto 

pela coluna definida pelo código da matriz escolhida, mas redefine as propriedades dos 

caracteres para além daqueles que estão na matriz. Por outro lado, estes textos visuais 

são enquadrados na extensão limita

de uma página funcionaria na sintaxe do códice, isto é, permitindo a apresentação 

simultânea de todos os elementos. Deste modo, tornam

geralmente temporais da cadeia do di

e das superfícies é uma das consequências da possibilidade de manipulação modular dos 

elementos que configuram as inscrições digitais no ecrã.
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Blue Moleskin,  http://bluemolleskin.blogspot.com/. Data de publicação: 
2010. Autora: Cláudia Santos Silva. [captura de ecrã]. 

A presença do meio pode tomar ainda a forma de manipulação gráfica do espaço 

pixelado da superfície de inscrição do ecrã, seja na estruturação das colunas e das 

tabelas que organizam a visualização, seja nas propriedades dos caracteres (fonte, corpo, 

cor, estilo) e na sua espacialização. A intersecção entre a pré-codificação da plataforma 

escolhida e a manipulação de algumas das propriedades dos caracteres pode ser 

exemplificada com um excerto do blogue «Com Tacto» [cf. Figura 04

inserção de tabelas e o uso de fontes, cores e corpos diferenciados para os caracteres 

resultou na produção de um conjunto de poemas visuais. A disposição é constrangida 

pela coluna definida pelo código da matriz escolhida, mas redefine as propriedades dos 

caracteres para além daqueles que estão na matriz. Por outro lado, estes textos visuais 

são enquadrados na extensão limitada da entrada diária, que funciona como a superfície 

de uma página funcionaria na sintaxe do códice, isto é, permitindo a apresentação 

simultânea de todos os elementos. Deste modo, tornam-se também espaciais as relações 

geralmente temporais da cadeia do discurso. Esta consciência da visualidade dos pixéis 

e das superfícies é uma das consequências da possibilidade de manipulação modular dos 

elementos que configuram as inscrições digitais no ecrã. 

 

. Data de publicação: 

A presença do meio pode tomar ainda a forma de manipulação gráfica do espaço 

do ecrã, seja na estruturação das colunas e das 

tabelas que organizam a visualização, seja nas propriedades dos caracteres (fonte, corpo, 

codificação da plataforma 

e algumas das propriedades dos caracteres pode ser 

Figura 04]. Neste caso, a 

inserção de tabelas e o uso de fontes, cores e corpos diferenciados para os caracteres 

de poemas visuais. A disposição é constrangida 

pela coluna definida pelo código da matriz escolhida, mas redefine as propriedades dos 

caracteres para além daqueles que estão na matriz. Por outro lado, estes textos visuais 

da da entrada diária, que funciona como a superfície 

de uma página funcionaria na sintaxe do códice, isto é, permitindo a apresentação 

se também espaciais as relações 

scurso. Esta consciência da visualidade dos pixéis 

e das superfícies é uma das consequências da possibilidade de manipulação modular dos 



 

 

 

FIGURA 04. Com Tacto,  

http://poesiaminimalista.blogspot.com/2009/03/desmorvirtualcom.html
publicação: 2008-2010. Autores: Ana Oliveira, Carlos César Pacheco e Sílvio 
Vasconcellos. [captura de ecrã].

A possibilidade de manipulação integrada de texto e imagem (incluindo imagem em 

movimento), permite ainda formas visuais de intersecção entre texto e imagem, em que 

os discursos verbal e pictórico perdem a sua autonomia relativa e se tornam parte do 

mesmo campo plástico de referê

constituída por uma sequência de fotografias exemplifica este modo específico de 

visualidade digital [cf. Figura 05

pressupõe a utilização prévia de program

que resultam na produção de imagens sintéticas trabalhadas por filtros algorítmicos, e 

que se afastam da imagem que é mera reprodução de imagem pintada ou fotografada. 

Nestes exemplos acentua-se a hibridez entre
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http://poesiaminimalista.blogspot.com/2009/03/desmorvirtualcom.html. Data de 
2010. Autores: Ana Oliveira, Carlos César Pacheco e Sílvio 

Vasconcellos. [captura de ecrã]. 

ulação integrada de texto e imagem (incluindo imagem em 

movimento), permite ainda formas visuais de intersecção entre texto e imagem, em que 

os discursos verbal e pictórico perdem a sua autonomia relativa e se tornam parte do 

mesmo campo plástico de referência. A utilização de uma breve animação em loop 

constituída por uma sequência de fotografias exemplifica este modo específico de 

Figura 05]. Neste caso, a presença do meio digital é maior e 

pressupõe a utilização prévia de programas de edição e manipulação de imagem e texto 

que resultam na produção de imagens sintéticas trabalhadas por filtros algorítmicos, e 

que se afastam da imagem que é mera reprodução de imagem pintada ou fotografada. 

se a hibridez entre literatura digital e arte digital. 

 

. Data de 
2010. Autores: Ana Oliveira, Carlos César Pacheco e Sílvio 

ulação integrada de texto e imagem (incluindo imagem em 

movimento), permite ainda formas visuais de intersecção entre texto e imagem, em que 

os discursos verbal e pictórico perdem a sua autonomia relativa e se tornam parte do 

ncia. A utilização de uma breve animação em loop 

constituída por uma sequência de fotografias exemplifica este modo específico de 

]. Neste caso, a presença do meio digital é maior e 

as de edição e manipulação de imagem e texto 

que resultam na produção de imagens sintéticas trabalhadas por filtros algorítmicos, e 

que se afastam da imagem que é mera reprodução de imagem pintada ou fotografada. 

literatura digital e arte digital.  
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FIGURA 05. Triplicado, http://triplicado.blogspot.com/2008/11/blog-post.html. Data de 
publicação: 2006-2011. [captura de ecrã]. 

 

Na medida em que a diferença entre práticas artísticas depende da diferença entre os 

meios que as definem enquanto práticas especializadas, a crescente convergência dos 

média decorrente da tecnologia digital tende a produzir formas e géneros híbridos, 

difíceis de apreender dentro das instituições e das categorias de percepção anteriores. Se 

no caso da geração automática de texto ainda é possível reconhecer uma matriz literária, 

quando processos algorítmicos semelhantes são usados para recombinar em simultâneo 

imagem pictórica e texto verbal, ou texto verbal e imagem cinética, estamos perante 

formas de arte digital sem equivalente directo nas formas e géneros anteriores. A 

literatura especificamente electrónica encontra-se frequentemente nesta posição. É o 

caso de sítios web de autores como Antero de Alda ou Rui Torres, cuja produção 

incorpora plenamente o hibridismo inter-artístico resultante da convergência de meios 

em poemas programados inteiramente multimodais, que combinam imagem, texto 

verbal, voz, música e vídeo [cf. Figuras 06 e 07]. 



 

 

FIGURA 06. Antero de Alda, 
[captura de ecrã]. 

 

FIGURA 07. Rui Torres,
http://telepoesis.net/pessoa/navigation.html
ecrã]. 

Os sete exemplos referidos não se distinguem apenas pelo grau electrónico das 

respectivas inscrições tecnológicas, mas também pel

discursos poéticos e pela auto

práticas poéticas da web. Se em alguns casos é visível um programa criativo explícito 

de apropriação expressiva das propriedades materiais do m

noutros casos a comunicação interpessoal e a sociabilidade mediada pela escrita e 

publicação em rede tende a ser predominante. Do conjunto muito significativo de 
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Antero de Alda, scriptpoemas,  http://anterodealda.com/scriptpoemas.htm

 

Rui Torres, Um Corvo Nunca Mais
http://telepoesis.net/pessoa/navigation.html. Data de publicação: 2010. [captura de 

Os sete exemplos referidos não se distinguem apenas pelo grau electrónico das 

respectivas inscrições tecnológicas, mas também pelos usos da linguagem e dos 

discursos poéticos e pela auto-representação das respectivas práticas no conjunto das 

práticas poéticas da web. Se em alguns casos é visível um programa criativo explícito 

de apropriação expressiva das propriedades materiais do meio e de crítica da língua, 

noutros casos a comunicação interpessoal e a sociabilidade mediada pela escrita e 

publicação em rede tende a ser predominante. Do conjunto muito significativo de 

 

http://anterodealda.com/scriptpoemas.htm. 

 

Um Corvo Nunca Mais, 
. Data de publicação: 2010. [captura de 

Os sete exemplos referidos não se distinguem apenas pelo grau electrónico das 

os usos da linguagem e dos 

representação das respectivas práticas no conjunto das 

práticas poéticas da web. Se em alguns casos é visível um programa criativo explícito 

eio e de crítica da língua, 

noutros casos a comunicação interpessoal e a sociabilidade mediada pela escrita e 

publicação em rede tende a ser predominante. Do conjunto muito significativo de 
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práticas poéticas individuais e colectivas recenseadas por este levantamento de blogues, 

sítios web e revistas, é possível enunciar algumas hipóteses sobre as interacções entre o 

desenvolvimento de literacias digitais e os campos literários e culturais. 

 

 

5. Campos literários e culturais e o espaço de escrita electrónico 
 

Surgiram ainda nas décadas de 1980 e de 1990 as primeiras revistas de poesia em linha. 

Os seus editores mostravam-se cientes da novidade do meio como uma forma de 

publicação que transcendia as dificuldades de distribuição das pequenas editoras, 

pensando no novo meio sobretudo enquanto canal de difusão. O hipertexto – que neste 

momento inicial consistia sobretudo na construção de ligações entre documentos 

constituídos por caracteres alfanuméricos – e a comunicação remota assíncrona 

tornaram-se entretanto um novo recurso para a criação de comunidades dispersas de 

escritores e leitores. As primeiras experiências tiveram lugar em universidades, 

particularmente nos Estados Unidos e no Canadá, já que grande parte da tecnologia 

estava a ser desenvolvida institucionalmente.55  

Quando se formalizaram e estandardizaram os protocolos de comunicação entre redes e 

de transferência de ficheiros, teve início a expansão das redes hipertextuais de 

documentos. A Internet alarga-se para fora das universidades e de outros contextos 

institucionais, incluindo o militar, e permeia rapidamente todos os espaços da vida 

social, económica, política e privada. Em poucos anos, o meio expande-se e passa a 

incorporar grande parte das áreas da vida social, remediando as tecnologias de 

comunicação anteriores (livro, registo sonoro, fotografia, cinema, rádio, televisão, 

telefone, telefax, etc.). O aumento da capacidade de processamento e de transmissão e a 

criação de aplicações de edição e publicação multimédia significou que nos inícios da 

                                                           
55 Entre os centros pioneiros dedicados à experimentação literária com a tecnologia digital, refiram-se o 
Center for Literary Computing (West Virginia University; http://www.clc.wvu.edu/, criado em 1991), o 
Electronic Poetry Center (SUNY, Buffalo, http://epc.buffalo.edu/, criado em 1995) e a Electronic 
Literature Organization (http://www.eliterature.org, criada em 1999, na UCLA; desde 2006, com sede na 
Universidade de Maryland). Em Portugal, refira-se o Centro de Estudos sobre Texto Informático e 
Ciberliteratura (CETIC), Universidade Fernando Pessoa, Porto (http://cetic.ufp.pt/; criado no final da 
década de 1990). 
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década de 2000, a web começava a tomar a configuração predominantemente 

multimodal que a caracteriza actualmente. 

Até o início da década de 2000, a maioria das ferramentas ainda dependia de 

webmasters e editores, que realizavam o tradicional papel de guardiões dos espaços de 

publicação. Com o avanço da chamada Web 2.0, a intermediação de webmasters e 

editores foi gradualmente reduzida, e a ecologia da publicação substancialmente 

alterada à medida que wikis e weblogs se generalizavam. Enquanto a maioria dos sítios 

web iniciais dependia do controle de um editor de conteúdos, que poderia ser também 

editor web, agora um número crescente de sítios passa a funcionar como fóruns 

públicos de edição aberta, nos quais é possível publicar informação sem conhecimentos 

técnicos específicos. A mediação passa a ser feita predominantemente pelas próprias 

plataformas de acesso aberto e pelos modelos e funcionalidades de publicação 

oferecidos, sem necessidade de recurso a aplicações ou a codificação específica.  

Ao mesmo tempo, com o aumento da capacidade de processadores e das redes de 

transmissão, a materialidade electrónica tornava-se predominantemente multimédia, 

com vídeos, imagens e ficheiros de som partilhados e interligados a um ritmo crescente. 

Assim, o espaço de escrita electrónico estritamente alfanumérico transformou-se 

progressivamente num ambiente hipermédia multimodal, repleto de milhares de novas 

aplicações para a criação e manipulação de todo o tipo de objectos digitais. Além disso, 

muitas das novas ferramentas são ao mesmo tempo ferramentas de software social, 

concebidas para generalizar telecomunicações síncronas e assíncronas, e para recriar no 

espaço virtual muitas das interacções face-a-face de espaços físicos locais.  

O texto breve, com algumas centenas de palavras, torna-se numa das unidades de escrita 

e de leitura encorajadas quer pela imediaticidade do acto de publicação do novo meio, 

quer pelo salto de segmento em segmento e de página em página favorecido pela 

hiperligação. Este modo de escrita e de publicação permitiu também uma generalização 

do acto de escrever publicamente, uma vez que encorajava a forma breve, que não 

requeria o grande investimento de tempo em actos de revisão e reescrita, característicos 

das formas mais longas. A socialização da escrita e da publicação é outra das 

consequências evidentes da conectividade permanente nas sociedades da informação em 

rede. O uso do espaço electrónico para a escrita e leitura de poesia tem de ser entendido 

dentro deste agregado de possibilidades e transformações tecno-sociais e tecnoculturais. 
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A nossa análise mostra que o descentramento dos modos de publicação criado pelo 

espaço de escrita digital deve ser analisado não apenas em relação aos modos impressos, 

mas também em relação à transformação e expansão do próprio espaço de publicação 

electrónica. 

 

A expansão progressiva da esfera pública electrónica, em particular à medida que as 

principais instituições sociais alargavam a sua identidade a um corpo de ficheiros e 

endereços acessíveis via internet, significa que a maioria das estruturas do espaço social 

se reconstitui dentro da ecologia dos novos média. Os grandes órgãos de comunicação 

social (imprensa, rádio, televisão), por exemplo, foram das primeiras instituições a 

criarem uma presença permanente na internet. O espaço público electrónico tem de ser 

visto como extensão do espaço social em geral: reflecte a classe, o capital simbólico, o 

capital financeiro e o discurso, ou seja, as categorias que estruturam formas, discursos e 

práticas sociais. O espaço electrónico e as representações em linha tornaram-se meios 

comunicacionais tão importantes que as principais instituições políticas, económicas, 

administrativas e educacionais rapidamente alargaram a sua presença e o seu poder a 

esta extensão da esfera pública.  

Com efeito, os meios electrónicos determinam cada vez mais o ambiente 

comunicacional e burocrático da sociedade contemporânea, uma vez que a textualidade 

electrónica sustenta o tecido administrativo e político das sociedades de alta tecnologia. 

Os ambientes electrónicos em rede são também uma das novas formas de disciplinar o 

sujeito, e um dos novos sistemas de controlo social e político. A base de dados tornou-

se a forma simbólica dominante não apenas nos processos artísticos e científicos, mas 

nos processos de gestão e organização social. Este poder omnipresente da tecnologia 

digital significa que as formações sociais e instituições incorporaram rapidamente a 

tecnologia dos novos média nas suas estruturas de poder. O discurso digital, isto é, o 

conjunto de representações verbais e audiovisuais que justifica a crescente digitalização 

das sociedades, constitui mesmo uma das formas ideológicas nucleares da actual ordem 

política das sociedades da informação. 

 

O campo literário fornece um subdomínio específico para observar tanto os efeitos de 

um novo meio sobre os modos de reconhecimento consagrados pela publicação 
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impressa, como a replicação dos modos de legitimação num novo ambiente 

tecnocultural. O espaço electrónico torna-se um espelho de outros espaços de 

publicação e distribuição, ou seja, o espaço electrónico enquanto meio não pode ser 

descrito como uma alternativa por si só, como parece ter sido no período inicial da 

world wide web, quando a sua presença era mais circunscrita e o seu uso social mais 

limitado. Quando apareceu pela primeira vez, criou uma capacidade de publicação que 

concorria com as práticas impressas, mas essa capacidade de funcionar como uma 

alternativa tem diminuído consideravelmente. Os marcadores do campo literário 

electrónico são cada vez mais aqueles que marcam o campo literário em geral.56  

Apesar de toda a actividade e criatividade que documentámos, a visibilidade social das 

práticas em linha depende, em larga medida, de um mesmo conjunto de instituições 

sociais e práticas discursivas. Quanto ao blogue enquanto ferramenta de escrita e modo 

de publicação, podemos dizer que não é um género, embora existam certas 

características tipológicas que têm sido identificadas como genéricas, particularmente 

aquelas que reflectem a estrutura de arquivo pré-definido de entradas de diário ou as que 

promovem o comentário aos textos lidos. Apesar disso, o blogue permite integrar e 

experimentar com múltiplos géneros e formas (ficcionais, poéticos, dramáticos, 

jornalísticos, ensaísticos, autobiográficos, etc.). Uma análise literária, estética e 

discursiva teria de começar com as características capacitadoras e limitadoras da própria 

plataforma e dos modelos de publicação enquanto estruturas organizacionais e 

dispositivos retóricos. 

 

De que modo o espaço de escrita electrónico reflecte as estruturas de poder e capital 

simbólico associado a outros meios e a outros espaços sociais? A popularidade e o 

número de leitores, por exemplo, indicam a reputação de um determinado blogue, 

reflectindo um capital simbólico que tem origem noutros meios. Rita Alberto descreve 
                                                           
56 A presença crescente das instituições literárias no espaço de publicação electrónico pode ser 
exemplificada com a edição dos arquivos integrais de publicações como a Colóquio/Letras 
(http://www.coloquio.gulbenkian.pt/, publicados em linha entre 2006 e 2008); com a edição parcial de 
suplementos de crítica cultural, como o ípsilon, do jornal Público (http://ipsilon.publico.pt/, publicado em 
linha desde 2008), ou com o blogue da revista Ler (http://ler.blogs.sapo.pt/, em linha desde 2008); com os 
vários projectos públicos e comerciais de Bases de Dados Textuais e de Bibliotecas Digitais, por 
exemplo, a Biblioteca Digital Camões do Instituto Camões (http://cvc.instituto-
camoes.pt/conhecer/biblioteca-digital-camoes.html, em linha desde 2009) e com a presença maciça do 
mercado editorial. A reprodução digital permite alargar o corpo de autores e de textos distribuídos, mas 
reflecte, na sua organização e estruturação, o prestígio cultural e o poder económico das instituições de 
produção e de comunicação cultural e literária.  
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os processos de absorção através dos quais as vozes na imprensa legitimam a escrita nos 

blogues por referência às hierarquias de valor literário dominantes (Alberto: 43-44). 

Deste modo, o espaço de escrita electrónico não é tão descentrado ou não-estruturado 

como a natureza associativa da ligação ou a liberdade de acesso poderia implicar. 

Apesar do efeito de nivelamento das associações aleatórias, existem várias hierarquias a 

estruturar os modos de recepção e leitura dos ficheiros. Essas hierarquias são internas e 

externas ao espaço de escrita electrónico. Internas, porque estão dependentes de novos 

mecanismos de legitimação e reconhecimento, tais como as ligações, a contagem de 

visitas e os comentários. Externas, porque são uma extensão do prestígio e do poder 

social que tem origem noutros espaços sociais e mediais, e que geram comportamentos 

de reprodução cultural.  

Jornais diários e semanários, bem como revistas, rádios e canais de televisão agregam e 

patrocinam um conjunto significativo de blogues sobre temáticas diversas. O capital 

simbólico das instituições de comunicação contribui assim para construir a reputação e 

as comunidades de leitores daquelas publicações electrónicas.57 Isto significa que no 

espaço electrónico está também marcada a estrutura das posições que os agentes de um 

campo podem ocupar. A possibilidade de passar de uma pequena comunidade 

localizada de leitores, frequentemente equivalente a uma rede de amigos, para uma 

comunidade mais alargada depende dos processos de valorização simbólica mantidos 

pelas instituições de mediação (órgãos de comunicação, crítica literária, escolas e 

universidades, entre outras).  

O processo de trocas entre a escrita pessoal publicada exclusivamente no blogue e a 

escrita publicada em jornal, em revista e em livro, por exemplo, reflecte a dinâmica da 

relação entre o capital simbólico da escrita impressa através de canais institucionais 

(equivalente a permanência, prestígio e reconhecimento) e o capital simbólico da escrita 

electrónica autopublicada (equivalente a efemeridade, pouco prestígio e baixo 

reconhecimento). Em alguns dos blogues de escrita ou de crítica literária é possível 

observar o modo como esta dinâmica de trocas permite aos autores construir 

determinada identidade individual na blogosfera, mas com uma voz que não consegue 

                                                           
57 Vejam-se, por exemplo, as listas de ‘blogues do Público’ e de ‘blogues convidados do Público’ 
(http://static.publico.clix.pt/sites/blogues/default.aspx) ou a lista equivalente do Jornal de Notícias 
(http://www.jn.pt/blogues/). A concepção de blogue como agente numa rede social, proposta por Rita 
Alberto (2009: 19), ajuda a descrever a sua função na ecologia global de publicação da escrita. 
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ser independente da mediação das restantes instituições literárias (jornais, revistas e 

livros; escolas e universidades).58 Por outro lado, a recolha em livro impresso de textos 

publicados originalmente em blogues, confirma a persistência do ascendente cultural do 

impresso na produção das categorias ‘literário’ e ‘poesia’.59 

 

Compreender se há algo de específico na estruturação do espaço de escrita electrónico 

implica descrever as relações entre as duas esferas de comunicação. Para isso 

precisamos de uma boa descrição da autonomia relativa e da dependência mútua entre 

os meios impressos e os meios electrónicos. Podemos dizer que a estrutura dos campos 

económicos e culturais se reconstitui assimilando os novos média. À medida que a 

cultura se torna predominantemente digital, os novos média são apropriados pelas 

estruturas hegemónicas da sociedade. Apesar disso, podemos dizer que, pelo menos por 

um determinado tempo e dentro de contextos sociais e locais específicos, os meios 

electrónicos incentivam e favorecem práticas que funcionam em alternativa ou em 

concorrência com outros média e com o respectivo poder social. A disponibilidade dos 

meios electrónicos é útil em especial para um conjunto de práticas literárias para as 

quais não havia mercado de impressão ou apenas um mercado muito pequeno.60  

No entanto, quando os média electrónicos se tornam ubíquos, as práticas e instituições 

dominantes colonizam a esfera da escrita electrónica, trazendo consigo o seu capital 

económico e simbólico. A posição marginal e subalterna de novos projectos de escrita 

(poesia, ficção, ensaio, jornalismo) tende pois a reproduzir-se no espaço electrónico. A 

dificuldade em criar circuitos económicos sustentáveis, sobretudo para projectos que 

impliquem grande quantidade de trabalho de edição e de preparação de ficheiros, limita 

a possibilidade de uma publicação continuada. Sob este aspecto, a economia laboral da 

revista em linha não é significativamente diferente da economia laboral da revista 

impressa, já que a publicação coordenada de contributos de um colectivo com uma certa 

                                                           
58 Veja-se, por exemplo, a função que os textos publicados periodicamente no jornal Público têm nos 
blogues de Eduardo Pitta, ‘Da Literatura’ (http://daliteratura.blogspot.com/, em linha desde 2005) e de 
Isabel Coutinho, ‘Ciberscritas’ (http://www.ciberescritas.com/, em linha desde 2008), na construção da 
voz autoral do crítico. 
59 A vinculação da publicação impressa à identidade ‘poeta’ foi documentada por Rita Alberto (2009) no 
discurso de vários/as entrevistados/as (69-77).   
60 Seria relevante, a este propósito, observar a relação entre a passagem para os meios electrónicos e a 
continuidade, ou não, da produção de revistas impressas de poesia em pequenas editoras independentes. A 
persistência de uma actividade intensa de impressão sobre papel, documentada igualmente no âmbito 
deste projecto, parece indicar a permanência do impresso na capitalização simbólica do escrito. 
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dimensão depende de uma grande quantidade de trabalho e de recursos económicos 

avultados. 

 

6. Conclusões: mediação, reprodução, transformação 

Os meios electrónicos proporcionam um espaço material de experimentação literária e 

social, ao alterarem a economia da produção, da distribuição e da recepção da escrita. 

Este espaço de escrita electrónico oferece novas ferramentas a escritores e leitores, de 

que o weblog se constitui como a prática mais comum. A escrita adquire certas 

propriedades do novo meio, como a hipertextualidade e a multimodalidade, redefinindo 

as suas convenções em função das propriedades das aplicações digitais. Um conjunto 

significativo de autores e autoras, de forma individual ou em pequenos colectivos, usa 

estas ferramentas para explorar criativamente a linguagem na sua interacção com outras 

dimensões materiais e sociais da textualidade electrónica.  

Verificámos ainda que as redes de relações criadas pela escrita e publicação de poesia 

em hipertexto tendem a ser determinadas pelos modos de percepção e de legitimação 

instituídos no campo literário. Assim, o reconhecimento social e o impacto cultural das 

práticas poéticas em rede dependem das instituições literárias, culturais e educacionais, 

tais como escolas e universidades, jornais e revistas, e outros meios de comunicação. 

Apesar da multiplicidade de práticas de escrita desencadeadas pelas literacias digitais, 

persistem percepções altamente hierarquizadas do valor e da função da ‘poesia’, 

incluindo a necessidade de legitimação por via de modos de reconhecimento ancorados 

na cultura impressa.  

 

Uma linha adicional de investigação, que não seguimos, teria que observar os modos 

através dos quais os espaços geográficos e sociais interagem com o espaço em rede: 

como é que a inscrição local se vê reflectida, desviada e transformada pelas práticas em 

linha? As trocas comunicativas são determinadas por outros tipos de redes sociais ou 

promovem elas próprias um espaço mediado que é efectivamente independente da 

localização geográfica e da posição social dos seus membros? As redes electrónicas 

reforçam ou modificam o funcionamento das redes sociais nos processos de produção e 



 

256 
 

recepção literária? A maioria destas questões só pode receber uma resposta aproximada 

e provisória para aquilo que é um processo tecnocultural em curso, de carácter multi-

estratificado e policêntrico.  

A nossa investigação revelou um conjunto disperso de inúmeras actividades de escrita, 

publicação e leitura, levadas a cabo por muitos indivíduos e grupos, em todas as regiões 

do país, mostrando a importância da Internet como um novo espaço material e social 

para a poesia e para a poética enquanto modos particulares de intercâmbio comunicativo 

e de experimentação com a linguagem, com o discurso e com a mediação tecnológica 

em geral. 
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5.1 .mur.mur(i)o.  poetas na blogosfera [tese de 
mestrado] 

Rita Grácio 
 

 

Introdução 

 

“Ninguém ouve a poesia”   diz Bob Perelman 
que diz que      Jack Spicer diz  
e pergunta      “quem é Jack Spicer?”61 
e pergunto      “quem é Bob Perelman?” 
 

 

Bob Perelman é um poeta e teórico do movimento literário norte-americano 

L=A=N=G=U=A=G=E. Se o poema nasce de interrogações – e como diz Maria Irene 

Ramalho, “o espanto funda o poético”62, – a Crítica Literária começa na tentativa das 

respostas. As fendas entre a poesia e a crítica, entre a escrita e a teoria, não são 

facilmente fechadas, pois a história literária tem sido uma categoria de luta e consenso 

apenas burocráticos, e não um local para uma escrita activa – é destas antinomias que 

fala Bob Perelman (1996) em The Marginalization of Poetry. Perelman defende que há 

uma tripla marginalização da poesia: em relação ao discurso social dominante, aos 

outros géneros literários e à crítica literária.  

Podemos continuar a enumeração das marginalizações de certos discursos, numa 

queda de dominós: a arte excluída pela sociologia (Zolberg, 2005), a literatura como o 

“não-campo” da sociologia (Griswold, 1993), a poesia excluída da sociologia da 

literatura63 (Bennett, 2008). Mas, por outro lado, “o que pode uma sociologia da poesia” 

                                                           
61 Glosa do início do ensaio-em-verso de Bob Perelman (1996: 3), “The Marginalization of Poetry”: “Jack 
Spicer wrote “no one listens to poetry”, but the question then becomes, who is Jack Spicer?”.  
62 Na conferência de encerramento do Curso de Formação Avançada em Escrita Criativa, em Março de 
2009, no Centro de Estudos Sociais. Este texto está no prelo.  
63 “O género literário que mais tem atraído a atenção sociológica é, sem dúvida, o romance” (Bennett, 
2008: 88). Esta tradução, bem como todas as outras traduções nesta dissertação, são da minha autoria.  
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(Dantas, 2000) fazer pela poesia? Sei o que não pode: fazer tábua rasa do discurso 

poético e da teoria literária enquanto formas de conhecimento e, sobretudo, enquanto 

formas de conhecimento que lidam com a questão primeira do social: a linguagem. A 

poesia é um dos usos da linguagem em contexto simbólico. 

Há então que dar também voz aos actores: aos poemas, aos/às poetas64 e à teoria 

literária. Num contexto de revisão da hierarquia dos saberes e tendo em vista uma 

“ecologia dos saberes” (Santos, 2002), a sociologia deve pensar a poesia, como a propõe 

Graça Capinha, como “uma alternativa séria no actual (global?) contexto pós-moderno 

de negociação da hierarquia dos discursos de conhecimento” (Capinha, 1997a: 68).  

No âmbito desta dissertação, escolho dar voz aos/às poetas. Não posso deixar de 

referir que é uma escolha intimamente ligada ao rito mágico da tribo “Oficina de 

Poesia”, grupo criado por Graça Capinha, a partir de um curso-livre da FLUC, 

continuamente (re)criado pelos/as oficineiros/as que o integram. É uma escolha ligada à 

minha prática poética enquanto mulher, branca; e também ligada à minha experiência 

enquanto blogger.  

Nesta dissertação proponho-me estudar poetas. Escolhi dar voz a poetas que 

ainda têm menos voz que outros, poetas não-canónicos, que não são capa de revista 

literária, nem de jornais e/ou suplementos literários, que não ganham prémios literários, 

nem figuram em antologias. São poetas que não são falados/as nestes locais da cultura 

central, mas que, ao criarem um blog, ao publicarem os seus poemas na blogosfera, 

“fazem acto de presença na língua” (Brossard, 1997: 152) e ganham voz. Contudo, 

apesar do potencial democrático da blogosfera na promoção de um espaço público para 

a voz da poesia e para a voz dos/as poetas, estes sons vão sendo abafados pelos 

mecanismos institucionais dominantes, que funcionam como muros onde fica retida a 

voz, que transformam qualquer grito em murmúrio. Uma espécie de “optimismo 

trágico”65 é preciso – pensemos que se um murmúrio é um sussurro, ele é também uma 

queixa.  

                                                           
64 Uso, propositadamente, o termo poeta para me referir a poetas homens e a poetas mulheres, recusando 
a palavra poetisa. A definição dos dicionários, isto é, a leitura de significados linguísticos estabelecidos, 
apresenta uma significação semântica discrepante entre "poeta" e "poetisa". Provoco a "fenda" na 
linguagem, isto é, faço um mau uso linguístico como um uso político, criativo e re-criativo da linguagem 
através da destabilização das formas detentoras do poder estabelecido no cerne dos usos linguísticos. 
65 Expressão usada por Boaventura de Sousa de Santos (1994), que a toma de Heidegger, e que se refere à 
atitude em que a consciência das dificuldades é combinada com a recusa da ideia de que não há saída. 
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Como constroem a identidade e as auto-representações poetas que estão fora do 

cânone literário? E como é que outros actores sociais os/as reconhecem enquanto 

“poetas”? Quais são as suas trajectórias “artísticas” fora das instituições canónicas? O 

que significa ter um blog de poesia? Que oportunidades e constrangimentos traz a 

blogosfera para os percursos artísticos dos/as poetas?  

Para responder a estas questões, que um objecto-sujeito tão específico como 

“bloggers de poesia” coloca, começo por usar os contributos teóricos propostos por 

duas das mais conhecidas perspectivas sociológicas: a visão dos “mundos da arte”, do 

norte-americano Howard Becker; e a visão da “teoria dos campos sociais” do sociólogo 

francês Pierre Bourdieu. Mas as duas peças teóricas desta pesquisa-puzzle não são 

suficientes, pelo que recorro também a pressupostos da teoria das redes sociais e da 

teoria literária – de índole social e política – da L=A=N=G=U=A=G=E School.   

As hipóteses principais postulam, em primeiro lugar, a importância das redes 

sociais na construção das identidades e trajectórias dos/as poetas portugueses/as; em 

segundo lugar, a relevância do papel da blogosfera na reformulação do poder, da 

autoridade e da legitimidade literários. 

Outra das hipóteses da pesquisa é a de que estes/as poetas-bloggers têm uma 

percepção crítica das instituições do cânone literário (editoras, prémios, críticos 

literários, media tradicionais), bem como um discurso de posicionamento teórico e 

político sobre a sua escrita. 

Cheguei a estes/as poetas através dos seus textos: recolhendo e analisando os 

poemas publicados nos seus blogs. Procurei poemas não líricos e não confessionais. 

Esta escolha parte dos pressupostos da teoria literária, nomeadamente da 

L=A=N=G=U=A=G=E School, que entende os/as poetas como artesãos e a poesia 

como um trabalho na e pela materialidade da linguagem. Escolhi esta Escola por ser, na 

actualidade, o único movimento teórico e poético que assume como cerne das suas 

preocupações estéticas, as preocupações sociológicas – modelos de linguagem, sujeito, 

identidade e representação – mantendo-se fora da ortodoxia marxista.  

Esta dissertação divide-se em duas partes principais. No primeiro capítulo 

apresento o enquadramento teórico de que parto para a constituição da problemática. O 

campo analítico começa a ser tecido, entrelaçando os contributos teóricos dos mundos e 
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dos campos da arte com os da teoria das redes sociais e os da teoria literária. Nesta 

mescla emerge o objecto empírico – cânone e blogosfera. No segundo capítulo, os fios 

das vozes dos/as poetas são trabalhados no tear das hipóteses. 

Tal como se dá conta na secção 2.1, o caminho seguido é o da metodologia 

qualitativa, que se concretiza nas entrevistas em profundidade a poetas que criaram e 

mantêm blogs de poesia – assim ouvindo a voz dos/as poetas.  

Na secção 2.2 sigo o percurso dos/as poetas nas suas narrativas de origem e 

identifico os nós das suas redes: pais, amigos/as, namorados/as, colegas, mas também 

livros e bibliotecas.  

Na secção 2.3 exploro o significado, as motivações e as vantagens de ser blogger 

e de ter um blog de poesia. 

Ser poeta (ou não ser poeta) é outra dimensão identitária abordada, relacionada 

com representações do significado da prática literária e social que é a escrita e com as 

representações dos/as processadores/as literários – poetas. É o que discuto na secção 

2.4.  

A metáfora do puzzle66 vai construindo esta pesquisa. Com várias “peças” – 

discursos, ensaios, poemas, teorias – vou tentando construir uma imagem do campo 

teórico e do campo analítico. Esta imagem será sempre incompleta, provisória e em 

espiral. Na formulação surrealista, que bem podia ser o mote de qualquer pesquisa 

sociológica, “a Grande Espiral do Devir gira eternamente” (Cesariny, 1997: 107).  

                                                           
66 A metáfora de puzzle é usada por Graça Capinha, que a toma do poeta Robert Duncan, expondo-a, entre 
outros textos (cf. Capinha, 2001), na sua comunicação “Puzzles e Móbiles”, apresentada no colóquio 
“Caminhos de Futuro – novos mapas para as ciências sociais e humanas” (CES, 19.Junho.2008). A 
metáfora do puzzle é usada por Duncan para representar cada área do saber. Os puzzles são constituídos 
por pequenas peças com que se constroem imagens do mundo (o puzzle da matemática, o puzzle da física, 
o puzzle dos estudos literários, o puzzle da história, o puzzle da sociologia...), mas são sempre puzzles 
incompletos e limitados. Estas representações do mundo são construídas em estruturas hierárquicas, em 
que uns puzzles têm mais poder que outros na imposição da sua visão do mundo. A solução que Graça 
Capinha propõe, de novo com Duncan e o seu companheiro, o pintor Jess, é juntar, misturar todos os 
puzzles, formando um mobile, isto é, uma grand collage, que permita explorar as infinitas possibilidades 
de sentidos, sempre em movimento. 
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CAPÍTULO 1: TECENDO TEOR(IAS) 

A teoria dos mundos da arte e a teoria dos campos têm respondido a questões e 

perplexidades sobre diversos objectos artísticos, em diferentes países (Gerhards e 

Anheier, 1989; George, 2002; Nooy, 2003). Contudo, no caso do meu objecto empírico 

– blogs de poesia –, estas duas abordagens da sociologia da arte não são suficientes para 

constituir um campo analítico fértil. Para tecer teor, para além do caixilho hiper-

estruturalista de Bourdieu e da engrenagem cooperativa de Becker, recorro às 

abordagens da sociologia das carreiras e trajectórias artísticas, que nos permitem ver “a 

exaltação do mínimo”67, a dinâmica do micro social. É esta exaltação do mínimo que 

também a teoria das redes sociais deixa emergir, articulando a dinâmica entre o 

“mínimo” e “máximo”, isto é, suturando o micro no macro social. A teoria literária da 

L=A=N=G=U=A=G=E School articula a sutura inter-trans-disciplinar. Assim se tece o 

teor, assim se tece o campo analítico deste trabalho.  

O campo empírico é tecido entre dois retalhos do real, o do cânone literário e o da 

blogosfera (literária): dois discursos, o central e o menor (Deleuze e Guattari, 1986), 

que se mesclam numa polifonia que cria interstícios híbridos a que os discursos dos/as 

poetas darão voz.  

 

1.1 “Campos” e “Mundos”: Sociologias da Arte 

A teoria dos “campos”, do sociólogo francês Pierre Bourdieu, e a teoria dos 

“mundos da arte”, do sociólogo norte-americano Howard Becker, são duas das teorias 

mais influentes nos estudos da sociologia da arte no mundo ocidental.   

Pierre Bourdieu concebe a sociologia como uma topologia social, pois o mundo 

social pode representar-se como um espaço construído na base de princípios de 

diferenciação. Os agentes e grupos de agentes são definidos pelas suas posições 

relativas nestes espaços. A estes espaços Bourdieu chamou “campos”. Os campos são 

“espaços estruturados de posições (ou de postos) cujas propriedades dependem das 

posições nestes espaços, e que podem ser analisadas independentemente das 

características dos seus ocupantes (em parte determinadas por elas). Há leis gerais dos 

campos: campos tão diferentes como o campo da política, o campo da filosofia, o 

campo da religião têm leis de funcionamento invariantes” (Bourdieu, 2003: 119). Ou 

seja, os sujeitos sociais não agem livremente; há regras que regem os vários campos 

                                                           
67 Verso do poema “A Magnólia” de Luiza Neto Jorge (1993: 137). 
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onde todo/as se movem. E entre estes destaco o campo literário – é sobre isso que 

Bourdieu nos fala n’ As regras da Arte (1996). Como os campos são espaços de forças, 

são atravessados por lutas e competições que geram mudança68. Nessas lutas, que 

ocorrem nos campos, os agentes actuam de acordo com a sua posição, determinada pelo 

capital, e com o seu habitus69. Há sobretudo três tipos de capital70: económico, cultural 

e também social, que variam em volume e estrutura e que se combinam entre si 

(Bourdieu, 2008: 107).  

Os agentes artísticos têm posições (artísticas) no campo literário, que são 

definidas pela posse de determinada quantidade de capital específico e pela ocupação de 

uma posição na estrutura de distribuição desse capital. Mas a ocupação de posições não 

é pacífica. Para Bourdieu (1989: 286), o “campo artístico” funciona “por meio, 

sobretudo, da concorrência que opõe todos os agentes investidos no jogo”. Estes 

sujeitos sociais lutam para definir o que é legítimo, porque acreditam no valor desse 

jogo: “as lutas pelo monopólio da definição do modo de produção cultural legítima 

contribuem para reproduzir continuamente a crença no jogo, o interesse pelo jogo e as 

paradas em jogo, a illusio de que são também produto (Bourdieu, 1996: 260)71. 

O campo artístico tem uma história interna específica que precisa de ser 

incorporada na explicação sociológica e que é um princípio básico para a autonomia do 

campo literário. A “autonomia” de um campo é “o grau em que as suas normas e as suas 

sanções próprias conseguem impor-se ao conjunto dos produtores de bens culturais” que 
                                                           
68 A noção de “campo”, de Bourdieu, é mencionada pela primeira vez em 1966 na publicação 
“Intellectual Field and Creative Project” e gradualmente desenvolvida. Curiosamente, a teoria dos 
campos apresenta algumas semelhanças com a teoria do “campo aberto” do poeta e teórico norte-
americano Charles Olson, em “Projective Verse” de 1950. Para Olson, o poema é um campo de energias, 
como um campo magnético; é um constructo de energias e de descarga de energias (do poeta, do leitor, 
dos elementos do texto), sempre em tensão, a produzir novas dimensões: “o verso projectivo age [neste 
sentido], que é o acto artístico no campo mais vasto dos objectos, que leva a dimensões maiores que as do 
ser humano” (Olson, 1966: 25). Olson sublinha a importância do caos e da contingência na forma como 
as energias/posições funcionam no campo em aberto, que é o poema e, também, a sociedade. Esta 
dimensão da contingência e do caos, do imprevisto, não é abarcada por Bourdieu, que tenta relacionar a 
acção humana de forma predominantemente causal, num mundo pré-estruturado – como se pode perceber 
também do seu conceito de habitus. 
69 O habitus é “um sistema de disposições, ou seja, permanentes modos de ser, ver, agir, pensar, ou um 
sistema de esquemas duráveis (e não permanentes) ou estruturas de percepção, conexão e acção” 
(Bourdieu, 2005a: 42). O habitus tende a funcionar como estrutura estruturante que actua como estrutura 
estruturada (Bourdieu, 2008: 164) – porque, simultaneamente, é condicionado pela pertença de classe, 
condiciona as práticas e a percepção das práticas dos agentes sociais. Por isso, o habitus só pode mudar 
dentro dos limites da estrutura do campo.  
70 Bourdieu, juntamente com Passeron (1978), desenvolveu uma “teoria do capital cultural” que aponta 
para a reprodução das desigualdades estruturais na escola, a qual devia ser um local de completa 
igualdade de oportunidades.   
71 Também Charles Bernstein (1997), mentor do movimento L=A=N=G=U=A=G=E, e na esteira de 
Foucault, defende o poema, a arte, como processo e nunca como produto (segundo ele, também uma 
perspectiva ilusória).   
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já estão em campo ou que aspiram a estar (Bourdieu, 1996: 249). Quanto mais 

autonomia houver no campo literário, mais ele poderá ser dividido da seguinte forma: 

campo da produção restrita (os produtores produzem para outros produtores, que, 

segundo Bourdieu, é o caso paradigmático da poesia simbolista francesa) e o campo da 

produção alargada (autores de best sellers). O teórico sublinha que a obra de arte não 

depende só dos artistas, os produtores da obra na sua materialidade, mas depende dos 

produtores do sentido e do valor da obra – críticos, editores, directores de galerias e o 

conjunto de outros agentes cujos esforços combinados produzem consumidores capazes 

de conhecer e reconhecer as obras como tal – professores, sobretudo, mas também 

familiares (Bourdieu, 1993: 37). Esses diversos agentes no campo envolvem-se em lutas 

“nas quais está em jogo a imposição de uma visão do mundo, e também do mundo da 

arte”, e, ao lutarem, colaboram “na produção do valor da arte e do artista” (Bourdieu, 

1989: 290-291). Bourdieu vê então a obra de arte como um fetiche, que emerge desta 

crença colectiva e partilhada no valor da obra de arte: “o produtor do valor da obra de 

arte não é o artista mas o campo de produção enquanto universo de crença que produz o 

valor da obra de arte como fetiche produzindo a crença no poder criador do artista” 

(Bourdieu, 1996: 261). E isto faz-se pela e na linguagem, o que Bourdieu apenas 

reconhece tardiamente72 – algo que Foucault toma como prioridade teórica e 

epistemológica (com Aristóteles e Platão). É que a produção do campo da arte significa 

a produção de uma certa ordem de discurso que é “controlada, seleccionada, organizada 

e redistribuída por um certo número de procedimentos” (Foucault, 1997: 9). Por isso é 

que o discurso (a linguagem) não é “aquilo que traduz as lutas ou os sistemas de 

dominação” (como defende Bourdieu), mas é “aquilo pelo qual e com o qual se luta, o 

poder do qual nos queremos apoderar” (Foucault, 1997: 10-11). Para Foucault, o poder 

                                                           
72 Em 1982, Bourdieu publica Ce que parler veut dire: L'économie des échanges linguistiques (edições 
Fayard), traduzido depois para o inglês como Language and Symbolic Power (Bourdieu, 2005b). Neste 
ensaio, Bourdieu acusa a linguística moderna de ter como objecto de estudo um falante-ouvinte ideal, 
numa comunidade de fala homogénea, que não é afectado por condições gramaticais consideradas 
irrelevantes – como memória, distracções, erros, quando usa a linguagem; isto é, a Linguística (desde 
Sausurre) toma um objecto de estudo pré-construído, ignorando questões sociais e económicas que 
constroem a aquisição da competência legítima (Bourdieu, 2005b: 44). Daí que, quando se fala de 
linguagem, se fale da definição da linguagem oficial – que o sistema educacional, que é também um 
mercado, constrói e legitima: de uma unidade política (o Estado, sobretudo), que acompanha também a 
unificação do mercado, da economia e da cultura. Bourdieu alerta para o facto de que os usos sociais da 
linguagem devem o seu valor ao facto de estarem tendencialmente organizados em sistemas de diferença, 
que reproduzem, na ordem simbólica das diferenciações desviantes, o sistema social de diferenças 
(Bourdieu, 2005b: 54). O problema é que, para Bourdieu, o poder da linguagem está apenas do lado de 
quem tem o habitus linguístico mais “correcto”. Outro problema é que Bourdieu não dialoga com outros 
linguistas contemporâneos. Para além disso, para Bourdieu, o habitus linguístico é mais um, e não o 
fundador (do próprio habitus).   
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está em toda a parte, logo o poder é discursivo, está embutido em todas as linguagens, 

em todos os saberes e artefactos produzidos73.   

Numa perspectiva bem diferente, o sociólogo americano Howard Becker, no seu 

livro Art Worlds (1982), parte da premissa de que o trabalho artístico é como qualquer 

outra actividade humana: envolve a acção conjunta de um (grande) número de pessoas, 

que cooperam – fazendo linguagem, decerto acrescentaria Foucault. Estas formas de 

cooperação, mais ou menos rotineiras, produzem padrões de actividade colectiva a que 

podemos chamar “mundo da arte” (Becker, 1982: 1). Ou seja, um mundo da arte 

“consiste no conjunto de pessoas cujas actividades são necessárias para produzir um 

tipo de trabalho que esse mundo, e talvez outros, definem como arte” (Becker, 1982: 

34). Ao considerar, suponhamos, que tanto a pessoa que faz as limpezas de um palco, 

como a pessoa que traz o café, como os/as actores e o público entram num “mundo do 

teatro”, Becker está a pôr a tónica na autoria comunitária e partilhada da arte (toda a 

comunidade participa, colaborando – ou não). Interpreto a proposta do “mundo da arte” 

de Becker como uma collage modernista, em que diferentes elementos do social (com 

diferentes poderes) são colocados e estudados no mesmo plano – evidenciando o 

carácter social da arte e a construção social do real. No entanto, Becker não explora em 

profundidade as possibilidades de configurações produzidas por estes diferentes 

elementos – como fica patente ao longo dos capítulos, em que são estudados os já 

conhecidos intervenientes: artistas e não-artistas (sendo aqui considerados os artesãos), 

Estado, Distribuidores, Críticos e Estetas. As obras de arte, nos mundos da arte de 

Becker, não são produtos de criadores individuais, nem de artistas que possuem um 

dom; são, sim, produtos colectivos de todas as pessoas que cooperaram na produção 

dessa obra. O mundo (da arte) existe na actividade cooperativa dessas pessoas e não, 

como uma estrutura ou organização (Becker, 1982: 35). A divisão do trabalho artístico 

revela-se tão importante para compreender uma pintura quanto um poema – que pode 

parecer a ocupação mais solitária do mundo. Diz Becker que só aparentemente os poetas 

não precisam de mais equipamento do que aquele convencionalmente disponível a 

qualquer membro da sociedade (lápis, canetas, papel)74 – porque os poetas dependem de 

tipografias e editores, e “usam tradições partilhadas para justificar o pano de fundo em 

                                                           
73 É nesta perspectiva foucaultiana que a L=A=N=G=U=A=G=E School se inspira.  
74 E, acrescenta Becker, que, quando não estão disponíveis esses materiais, existe sempre a forma oral. 
Claro que a forma oral, antes de ser alternativa à falta de papel e caneta, é o início de tudo – diz Bernstein 
(1997) que a voz é a primeira extensão do corpo e, por isso, é já forma forjada, poiesis. Destaco, ainda 
sobre a oralidade, os estudos de Zumthor (1987). 
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que os seus trabalhos ganhem sentido, e para obter os parcos materiais com que 

trabalham” (Becker, 1982: 13). Exemplifica com uma poeta aparentemente auto-

suficiente como Emily Dickinson, que contou com os ritmos típicos dos salmos para 

que o público americano os pudesse reconhecer e, a eles, reagir (Becker, 1982: 14).  

Becker define, assim, “artista” como a pessoa que trabalha no centro de uma 

rede de pessoas em cooperação, cujo trabalho é essencial para o resultado final (Becker, 

1982: 24). O que o artista (definido enquanto a pessoa que realiza a actividade principal 

sem a qual aquele trabalho não poderia ser considerado arte) não faz deve poder ser 

feito por alguém, mais ou menos especializado. No entanto, o “mito do artista” existe. 

Tanto o/as participantes na criação de obras de arte como os membros da sociedade em 

geral acreditam que fazer arte, criar, exige algum talento, habilidade ou dom – que só 

alguns possuem (Becker, 1982: 14, itálicos meus). Becker mistura três conceitos que 

remetem para teorias distintas: o talento, que tem que ver com a prática; a habilidade, 

que tem que ver com conhecimento de técnicas –ambos têm que ver com a função 

social da poesia e da literatura (e de toda a arte), uma função presente na figura do bardo 

(até à Idade Média) e na figura do artista ao abrigo do mecenas (desde o Renascimento 

até ao século XVIII). Finalmente, o dom é uma questão metafísica que se prende com o 

ideal romântico de génio desde o século XVIII. Acrescenta Becker que é importante 

saber quem tem/não tem o “dom”, porque quem tem o dom tem direito a privilégios 

(por exemplo, o privilégio de não estar sujeito às regras de decoro, senso-comum, a que 

os outros membros da sociedade estão). O “mito do artista” – leia-se: a concepção 

romântica de génio, que, Becker, assim, acaba por reproduzir, quando analisa os 

músicos (sempre homens) como Outsiders (1966) – não aparece em todas as 

sociedades, nem em todos os tempos. Na Grécia Antiga, não havia uma palavra única 

para arte, e os poetas e declamadores (aedos e rapsodos) eram considerados artífices, 

que faziam profissão da sua habilidade para compor ou recitar versos, apenas sendo 

pagos se o público apreciasse (Pereira, 1997: 31-34). Actualmente, por exemplo, na 

sociedade nigeriana, a poesia Oriki ainda está ao serviço da comunidade e só se 

completa na performance, quando o público “faz e desfaz o poema”, contribuindo com 

versos ou confirmando o que o poeta diz (Jegede, 1997: 84). Nas sociedades 

“etnográficas”, a narrativa não é assumida por uma pessoa, mas um mediador, o xamã 

(bardo, poeta), que pode ser admirado pela sua performance, mas não pelo seu génio 

(Barthes, 1977).  
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Como é que as pessoas envolvidas num mundo da arte conseguem trabalhar em 

conjunto de forma rápida e eficaz, como conseguem cooperar? A resposta é: através de 

“convenções”. São acordos prévios, que depois se tornam rotineiros e parte integrante 

do “modo de fazer coisas” em arte, e que regulam quase tudo – desde os materiais e 

equipamentos, à estética, passando pelas relações entre artistas e públicos. Os mundos 

da arte existem então graças a convenções, “um conjunto de entendimentos 

convencionais incorporados numa prática comum e em artefactos” (Becker, 1982: 34), 

que estão presentes desde a produção à recepção das obras de arte75. A possibilidade da 

experiência artística nasce da existência desse corpo de convenções a que artistas e 

públicos se podem referir para fazer sentido do mundo – a linguagem é uma dessas 

convenções, ou melhor, a convenção estruturante. Porque há convenções, os mundos 

da(s) arte(s) são então “uma rede estável de ligações cooperativas entre o/as 

participantes” (Becker, 1982: 34-35).   

Mas estas ligações cooperativas, o “entendimento partilhado” entre as pessoas 

envolvidas num mundo da arte, podem ser desestabilizadas. Os mundos da arte não são 

sempre pacíficos e harmoniosos. Há problemas e conflitos: na própria definição de 

“arte”, de “artista” (por exemplo, num filme, quem é o artista? Os/as actores/actrizes? 

O/a realizador/a?), no estabelecimento de fronteiras entre os diferentes mundos da arte e 

com outros mundos, na divisão do trabalho artístico, no estabelecimento de convenções, 

etc. De facto, as convenções não são rígidas, nem imutáveis: embora dêem orientações 

específicas, deixam muito por resolver e, assim, espaço para negociação. Ou seja, 

mesmo que as convenções existam, os artistas podem fazer as coisas de modo diferente, 

negociando – ou confrontando-se agonisticamente (Lecercle, 1990)76. Becker alerta para 

o facto de que quebrar as convenções existentes e as suas manifestações na estrutura 

social e nos artefactos materiais aumenta os problemas dos artistas, diminuindo a 

circulação do seu trabalho, mas aumenta a sua liberdade de escolher alternativas e 

afastar-se das práticas costumeiras. Por exemplo, os/as artistas podem criar obras que as 

estruturas existentes não conseguem exibir/executar, seja pelos seus limites físicos (uma 

escultura que não cabe num museu) ou pelos seus limites convencionais (a duração de 

um concerto) – e as obras não são distribuídas/exibidas. “Não porque os managers 

                                                           
75 Esta noção de “convenção” apresenta algumas semelhanças com o conceito de habitus de Bourdieu; no 
entanto, o conceito de Bourdieu aplica-se ao indivíduo (fazendo a ligação ao social) e fica a faltar-lhe a 
dimensão material, os artefactos, que Becker incorpora.  
76 Jean-Jacques Lecercle, crítico literário e linguista teórico francês, recusa um modelo de linguagem 
colaborativo (comunicativo), antes defendendo um modelo agonista (o/a falante quer sempre que a sua 
voz seja a dominante). Cf. The Violence of Language (1990).  
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sejam conservadores, mas por questões materiais.” (Becker, 1982: 28). Becker 

contrapõe que as obras de arte que saem dos padrões podem sempre ser 

distribuídas/exibidas através de canais alternativos e de públicos ousados. O autor dá o 

exemplo dos poetas, que estão dependentes de tipógrafos e editores para fazer circular o 

seu trabalho mas, quando esses não estão disponíveis, arranjam alternativas. Por 

questões políticas, os poetas russos punham o seu trabalho a circular em manuscritos 

dactilografados. Os/as poetas norte-americanos, quando por razões económicas ou 

estéticas não conseguem publicar o seu trabalho aí, fazem fotocópias e distribuem-nos, 

dando cópias a amigos e familiares, ou a estranhos – é o caso dos/as poetas 

L=A=N=G=U=A=G=E, nos anos 70. Ou pode-se simplesmente não distribuir, como no 

caso de Emily Dickinson (Becker, 1982: 5-6). Mas, supõe ainda o sociólogo, a maior 

parte dos artistas adaptam-se ao que as instituições conseguem oferecer e aceitam os 

constrangimentos que derivam da sua dependência na cooperação com outros membros 

das redes de cooperação existentes.  

Estas afirmações são, no mínimo, discutíveis. Becker parte do princípio que as 

redes de cooperação “estão aí” e é só há que entrar nelas, não mencionando que o 

acesso às redes está, à partida, condicionado. Também desloca o problema da ideologia 

dominante (quem escolhe o que é distribuído/exibido, quem são os proprietários dos 

meios de produção) para meras “questões materiais”. As palavras de Becker 

desvalorizam a importância e (relativa) autonomia dos “canais alternativos” de 

distribuição de obras de arte que tantas vezes correspondem à posição estética (social e 

política) de artistas que, activamente, criam esses canais de distribuição – não porque 

não possam pertencer aos canais instituídos, mas porque não querem. O que Becker não 

explora são as consequências artísticas, sociais e políticas do afastamento voluntário das 

“convenções” e do “entendimento partilhado”. É nesse afastamento, nesse espaço que, 

para os modernistas77 do início do século XX e para Bernstein (1997: 110-113), para a 

L=A=N=G=U=A=G=E e outros poetas, é possível propor novos modelos de 

representação social (e do social) aí se abrindo a possibilidade do novo: novas formas de 

imaginar/ver o mundo.  

Em suma, o mundo da arte por excelência refere-se, na verdade, ao mundo da 

arte canónica, a qual existe numa lógica de mercado – o que Becker acaba por 

                                                           
77 É o caso português da revista Orpheu. O seu criador, Fernando Pessoa, pretendia que a revista 
funcionasse como infiltração consequente na mentalidade e no discurso central da época (Canelo, 1997: 
6, sublinhado meu). 
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reconhecer, quando diz que “podemos perceber qualquer trabalho como o produto de 

uma escolha entre um conforto convencional que terá um sucesso provável e problemas 

de falta de reconhecimento” (Becker, 1982: 34). Entenda-se falta de reconhecimento 

pela autoridade dominante, o que, para muitos artistas, não é um problema, mas sim, 

uma opção. Bob Perelman questiona a própria construção académica do conceito de 

“marginalização” (que não se preocupa com as margens do texto e/ou social) e as 

posições dos próprios autores/as: “uma impressão [tipográfica] tão refinada indica/ que 

o/a autor/a tem dividendos no/ cerne do poder tecnocrático;/ tal como as citações e as 

notas de rodapé/ em artigos e livros/ são emblemáticos da inclusão profissional (1996: 

5-6) – por oposição aos autores/as L=A=N=G=U=A=G=E , que evitam a 

estandardização das grelhas tipográficas.  

Há várias linhas de aproximação entre Becker e Bourdieu, nomeadamente o 

reconhecimento da multiplicidade de agentes e poderes envolvidos num campo/mundo 

artístico para lá do “artista”/“sujeito de produção da obra de arte”. Seria útil incorporar 

aqui uma perspectiva foucaultidiana: o mundo da arte e o campo de produção são 

linguagem, ou melhor, linguagens, que se confrontam, em processo, produzindo 

diferentes posições-sujeito e sujeitos transindividuais. Foucault (2001), no seu 

importante ensaio O que é um Autor?, chama a atenção para a multiplicidade que a 

função autor instaura: “ela não remete pura e simplesmente a um indivíduo real, ela 

pode dar lugar simultaneamente a vários egos, a várias posições-sujeito que classes 

diferentes de indivíduos podem vir a ocupar” (Foucault, 2001: 279-280) – a 

transdiscursividade. Para Becker e Bourdieu, a linguagem é apenas mais uma prática 

social, enquanto para Foucault (e para outros autores, como Lacan, Kristeva ou 

Lecercle), a linguagem é uma questão epistemológica – todas as práticas partem da 

linguagem, são linguagem, e o sujeito é sempre um sujeito transindividual (e, nesse 

sentido, a questão é sempre ontológica também).  

No trabalho de Bourdieu podemos ainda criticar o peso (quase) determinista da 

estrutura sobre os agentes (Nunes, 1995) e a rigidez do seu conceito de habitus que não 

deixa grande espaço de (inov)acção para os actores sociais (Lin, 2001: 6), nem lugar 

para os desejos, performances, contradições e desdobramentos do sujeito, para os quais, 

por exemplo, certas teorias feministas chamam a atenção (Butler, 1990). Em Becker 

podemos criticar a ausência de uma explicação mais estrutural, que clarifique o que 

impele o processo de criação e produção artísticas, a escolha dos estilos em relação aos 

estilos disponíveis e a inovação em geral – o nível macro sociológico da sociedade fica 
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por teorizar (Zolberg, 1999: 126). Ambas estas sociologias, de Becker e de Bourdieu, se 

debruçam sobre obras e circuitos de arte consagrados. Certo que prevêem casos de não 

consagração, mas enquanto consequência indesejada, efeitos de não pertença ao campo, 

e não como opção dos/as artistas. Outro problema é que Becker encara as obras de arte 

como “produtos” artísticos prontos a serem consumidos (por consumidores competentes 

ou “convencionais”) e não encara a obra de arte enquanto processo, nem a recepção 

enquanto processo.  

Vera Zolberg (1999: 129) nota que, embora as análises de Becker e Bourdieu 

iluminem o processo de produção artística, nenhuma clarifica os processos pelos quais 

os indivíduos se constroem como artistas ou escolhem profissões artísticas em 

detrimento de outras. Se, na perspectiva beckeriana dos “mundos da arte” e devido à 

ênfase na acção colectiva, o artista aparece como passivo, na análise estruturalista de 

Bourdieu, o indivíduo aparece a tentar maximizar as suas hipóteses de sucesso e pouco 

se diz sobre o processo pelo qual emergem especificidades artísticas. Não admira que, 

no contexto actual de divisão, especialização e mercantilização do trabalho cultural e 

artístico78, um corpo diverso de estudos sobre trajectórias, carreiras e profissões 

artísticas tenham vindo a emergir na sociologia da arte79.    

Becker debruça-se sobre as carreiras dos músicos80, definindo-as como 

“ocupações desviantes”, porque “embora as suas actividades estejam formalmente 

dentro da lei, a sua cultura e estilo de vida são suficientemente bizarros e não 

convencionais para serem rotulados como outsiders por membros da comunidade mais 

convencionais (Becker, 1966: 79); e compara estas carreiras com ocupações 

convencionais (médicos)81 – uma visão que reproduz a concepção romântica dos 

                                                           
78 Assistimos a uma crescente profissionalização dos agentes criadores, ao aparecimento e 
profissionalização de agentes mediadores e à especialização das instâncias da produção e distribuição dos 
bens culturais – materiais e imateriais (Santos, 1994). Embora, esta tendência, ainda seja incipiente em 
Portugal, sobretudo quando comparamos com os EUA.  
79 Sobre carreiras e profissões artísticas destacam-se os estudos do francês Pierre Menger (2005) no 
Centre de Sociologie du Travail et des Arts. Em Portugal, são relevantes os estudos de Vera Borges 
(2001) e André Brito Correia (2003) sobre teatro, e de Luís Campos (2007), sobre os músicos 
profissionais e o seu modo de relação com a música. Destaco ainda os trabalhos da brasileira Lígia Dabul 
(2000, 2007) sobre artistas visuais.  

80 Concretamente, dance musicians.  
81 Não deixa de ser interessante citar a definição de “sucesso” das ocupações (aqui convencionais), 
sobretudo lida numa perspectiva da teoria das redes sociais. O sucesso parece depender de como o 
indivíduo se posiciona no grupo ou grupos influentes que controlam as recompensas na ocupação em 
causa, em que as acções e gestos dos colegas têm um papel importante no que concerne aos resultados da 
carreira de qualquer indivíduo (Becker, 1966: 102). Por exemplo, um estudo sobre as etapas da carreira 
médica considera-a uma série de ajustes à rede de instituições organizações formais, e relações informais 
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artistas, cada vez mais posta em causa, pelos próprios artistas e pelos críticos. No que 

diz respeito a poetas, e pensando na actualidade portuguesa, embora o número de 

escritores/as profissionais seja reduzidíssimo82, poucos/as escritores/as se poderiam 

incluir numa categoria desviante. Muitos/as escritores/as acumulam a actividade de 

escrita com profissões (muito pouco desviantes), desde professores/as universitários/as, 

médicos/as, jornalistas, advogados/as a editores/as e tradutores/as83.  

Natalie Heinich (1997) refina o conceito de artistas insiders/outsiders – a partir 

da distinção de Becker de artistas em ocupações Desviantes vs. Convencionais. Esta 

autora operacionaliza a aparente dicotomia insider/outsider quanto a quatro dimensões: 

posição geográfica – centro/periferia (Castelnuovo e Ginsburg, 1979); posição 

sociológica no campo artístico – legítimas/ilegítimas (como descrito por Bourdieu 

[1996]); dimensão cognitiva – fronteira entre arte/não arte; e a dimensão física – quem 

está dentro ou fora das paredes de um museu ou galeria (Heinich, 1997: 118). Assim, 

um mesmo artista pode ser insider relativamente a algumas dimensões e outsider em 

relação a outras.  

Também a socióloga italiana Anna Lisa Tota nos diz, na esteira de Foucault,  

que existem padrões narrativos típicos e recorrentes que caracterizam certos tipos de 

narração biográfica – mediados pela linguagem e por convenções partilhadas – 

nomeadamente, as narrativas típicas das profissões artísticas. Ao analisar as narrativas 

de actores e actrizes de teatro, observou que há aspectos que se configuram como 

típicos em relação à cultura profissional dos/as artistas de teatro (Tota, 2000: 87). 

Algumas características desses padrões narrativos são: uma concepção dos percursos 

como um caminho iniciático, do qual os obstáculos e as dificuldades constituem provas; 

uma reconstrução simbólica da infância como espaço privilegiado, no qual, “desde o 

início”, se manifestaria o carácter extraordinário do indivíduo – reminiscências da 

                                                                                                                                                                          
(Hall apud Becker, 1966: 102). Aqui a importância dos “nós” (colegas, superiores) e dos “laços” (fortes e 
fracos).  

82 Diz-nos George que a profissionalização dos escritores tem sido uma questão recorrente na história do 
meio literário dos últimos 100 anos, à qual estão ligados dois aspectos: direitos de autor e reconhecimento 
da actividade literária como passível de ser incluída no regime de segurança social; este problema tem 
marcado conflitos entre criadores e poder político (George, 2002: 88-89). Na amostra de George, 
constituída por 41 escritores consagrados (amostra retirada de premiados e júris de prémios literários 
portugueses), registam-se 90% de escritores com outra actividade principal e só 10% com actividade a 
tempo inteiro (George, 2002: 90).  
83 Os escritores/as reconhecidos/as são quase todos/as detentores de um título académico e é provável que 
exerçam profissões ligadas à Academia (George, 2002: 74-76) 
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infância com forte referência à dimensão da vocação84. Recria-se o passado a partir da 

“nova” posição de artista, em que se adequa a imagem da infância à actual situação. A 

construção social da identidade do artista, nestas narrativas, parece jogar-se mais no 

pólo da individualização (diferença dos outros) do que no da identificação (igualdade 

com os outros) – criando a singularidade do artista.  

 Estes contributos teóricos adiantam alguma da importância de outros actores 

sociais na construção das trajectórias artísticas – como pais, mães, tios, primos, amigos, 

colegas – actores esses que as teorias de Becker e Bourdieu invisibilizam: porque estes 

actores não estão a priori envolvidos no campo ou mundo literário não são pensados na 

esfera do social que é a arte. Bourdieu tem em conta a família e os professores, 

enquanto participantes na produção da crença na obra de arte, mas somente enquanto 

educadores do “gosto”, enquanto produtores de consumidores,  apenas concedendo 

importância à família e aos professores na formação de “consumidores capazes”. Becker 

fala da influência determinante (quase sempre negativa) que “pais e esposas” podem ter 

nas carreiras dos músicos outsiders.  

As/os sociólogas/os portugueses/as que estudam a arte dão já conta da 

importância de certas “figuras” (professores, familiares, colegas de faculdade) na 

construção dos percursos dos/as artistas em estudo (cf. O Mundo da Arte Jovem, 

2003)85. Também André Brito Correia (2003), no seu estudo de caso sobre o grupo 

artístico profissional ACTO, conclui que este é um contexto híbrido, funcionando como 

contexto de residência, convívio e trabalho, e que os elementos do ACTO se envolvem 

em sociabilidades que combinam lazer e trabalho, esfera pública e privada (Correia, 

2003: 13).   

As limitações que a teoria dos campos e a teoria dos mundos da arte apresentam 

podem ser colmatadas a partir da teoria das redes sociais, que nos permite olhar para 

                                                           
84 Esta vocação aparece como um indicador fundamental na construção da identidade sagrada do artista, 
apontando para o conceito de “aura” (Benjamin, 1992).   
85 Os objectos de estudo deste livro são artistas – que tenham concorrido (ganhando ou não) ao concurso 
“Jovens Criadores”, organizado pelo CPAI (Clube Português de Artes e Ideias) – membros do júri, 
organizadores de eventos (decisores políticos, entre outros). O CPAI tem as seguintes modalidades 
artísticas: Artes plásticas, Banda desenhada, Ciberarte, Dança, Design de Equipamento, Design Gráfico, 
Fotografia, Joalharia, Ilustração, Literatura, Moda, Música e Vídeo. Contudo, os géneros artísticos 
cobertos pelo estudo foram: a) pintura/artes plásticas; b) banda desenhada; c) design gráfico; d) 
fotografia; e) joalharia” (Santos et al., 2003: 5). A selecção destes 4 géneros artísticos assenta em três 
dimensões: pragmática (os géneros teriam de ser comuns à intervenção cultural dos três pólos em causa), 
de legitimidade artística (escolha de géneros com diferentes graus de reconhecimento e consagração 
cultural) e diversidade social (garantia de ecletismo em termos de situações sócio-profissionais 
envolvidas) (Santos et al., 2003: 5). 
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todos os actores em campo através da identificação dos nós (“artísticos” e outros) e dos 

laços que ligam esses nós.  

 

1.2  Teorias das Redes 

O uso do conceito “rede social” permite visibilizar um conjunto de actores 

sociais que estão ocultados pelas sociologias da arte – os actores “não-literários”, esses 

“agentes para-artísticos”86 – pais, amigos, colegas e, mesmo, estranhos. Depois de 

visibilizados estes actores, a teoria das redes permite ainda perceber que tipo de 

influência eles exercem nas trajectórias artísticas. Estudos realizados no âmbito da 

teoria das redes têm demonstrado que “pessoas que conhecemos, e aquelas ‘com que 

podemos contar’ influenciam o nosso estilo de vida, os nossos sucessos e insucessos, a 

nossa insegurança e sentimento de bem-estar e, mesmo, a nossa saúde” (Portugal, 2007: 

10). Eis o que a teoria das redes vem acrescentar aos contributos das sociologias da arte.  

Se é verdade que as sociologias da arte olham para as outras pessoas no 

mundo/campo artístico (como editores, coleccionadores, críticos, etc.) e para a 

importância destas pessoas nas “carreiras” artísticas, no estabelecimento de convenções 

(Becker), na atribuição do valor e sentido na obra de arte (Bourdieu), elas obliteram, 

contudo, as pessoas da rede de relações sociais primárias, os “outros significantes”. As 

redes sociais ajudam a explicar porque é que alguns produtores de objectos de arte 

(neste caso, a produção de um género reconhecido como “poesia”) se tornam “artistas” 

e outros não. Na perspectiva da teoria das redes sociais, isso tem que ver com o 

reconhecimento dos outros nós87 da rede: “sermos reconhecidos por outros que 

frequentamos na esfera da intimidade ou do trabalho e pelo “grande outro”, aquele que 

encarna a cultura e os valores compartilhados. Isso significa agir para fazer sentido para 

si mesmo e para os outros, ou pelo menos aos olhos dos outros” (Caillé, 2008: 152). 

                                                           
86 Reaproprio esta expressão do trabalho de Janssen (2001), que considera que, para além de escritores e 
artistas, há outros profissionais no campo da arte e da literatura (editores, críticos, etc.) que, em profissões 
“para-artísticas”, influenciam as carreiras artísticas. Becker reconheceu já a importância dos agentes para-
artísticos, o “staff”, mas este staff continua a ser staff profissional. Entendo estes agentes “para-artísticos” 
como não- profissionais (se usasse a terminologia de Becker, diria staff não profissional).  

87 As unidades sociais, designadas por “nós”, podem ser indivíduos ou grupos de indivíduos, informais ou 
formais – desde colectividades e associações até aos estados-nação e corporações.  
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A teoria das redes sociais tem vindo a autonomizar-se enquanto campo de estudo 

sociológico88. Um livro fundamental nesta área é Social Structures. A Network 

Approach. Os autores, Wellman e Berkowitz (1991: 4-5), defendem que as redes sociais 

não se reduzem a uma panóplia de truques metodológicos e que a análise das redes 

sociais não é um método nem uma metáfora, mas uma ferramenta intelectual 

fundamental para o estudo das estruturas sociais89.  

Na perspectiva da teoria das redes, “as estruturas sociais podem ser 

representadas como redes – como conjunto de nós (ou membros do sistema social) e 

conjuntos de laços que representam as suas interconexões. (...) Os “laços” são usados 

para representar fluxos de recursos, relações simétricas [e, acrescento eu, assimétricas] 

de amizade, transferências, ou relações estruturais entre nós” (Wellman e Berkowitz, 

1991: 4). A grande vantagem das teorias das redes é mostrar “como as trajectórias 

sociais dos indivíduos não são determinadas integralmente nem pelas suas posições 

estruturais, nem pelas suas decisões individuais” (Portugal, 2006: 118), mas por ambas. 

Aplicando a teoria das redes à análise da arte, a vantagem é mostrar como as trajectórias 

e identidades artísticas não são totalmente determinadas pelas posições dos indivíduos 

no campo – como postula Bourdieu –, nem pelo talento individual – como postulam as 

teorias do génio e as teorias autorais. Identidades e trajectórias relacionam-se com o 

reconhecimento de outros nós e relacionam-se com o acesso aos recursos que esses nós 

facilitam ou constrangem.  

A teoria das redes sociais tem-se apoiado sobretudo em métodos quantitativos 

(importados da matemática positivista) para descrever laços entre nós e cartografar 

redes90, deixando pouco espaço para o imprevisto e o acaso que implicam uma teoria de 

                                                           
88 Embora a palavra “rede” seja usada na sociologia desde os anos 30 do século XX, é na década de 50 
que começa a ser sistematizada enquanto conceito teórico, de tal forma que se fala na emergência de um 
novo paradigma na sociologia, o paradigma das redes sociais. Os detractores desta posição académica 
defendem que “rede social” é um conceito útil, mas apenas uma metodologia. Para lá deste debate, fica a 
certeza do dinamismo da sociologia das redes sociais, visível na proliferação de revistas da especialidade, 
na organização de encontros científicos e na criação da associação internacional INSNA, bem como o uso 
interdisciplinar deste conceito (Portugal, 2006: 103-104). 

89 Isto, numa perspectiva estruturalista. Para além desta perspectiva, há outra linha de entendimento das 
redes sociais, herdeira de Simmel e essencialmente formalista, concentrando-se sobretudo na morfologia 
das redes e no seu impacto nos comportamentos (Portugal, 2006: 108). Os contributos desta abordagem 
estão coligidos por Leinhardt (1977).  
90 Muitos estudos usam o programa PAJEK. O livro Exploratory Social Network Analysis with Pajek, 
organizado por deNooy, MrVar e Batagelj, publicado pela Cambridge University Press, em 2005, é já um 
manual.  
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fluxos como a teoria das redes sociais, e antes impondo grelhas fechadas e fixas. Além 

disso, o conceito de rede apresenta, como já antes referi, algumas semelhanças com o 

conceito de “poema projectivo” do poeta Charles Olson, uma semelhança, entre outras 

vindas do próprio campo das artes, que permite observar dimensões novas, inter e 

transdisciplinares, não pensadas pelas teorias hoje dominantes. As abordagens 

quantitativas da teoria das redes sociais são criticadas por Sílvia Portugal (2006:153) 

porque “tendem a descrever a morfologia e a estrutura das redes de um ponto de vista 

sincrónico e a construir uma visão estática dos laços sociais, em que as relações tendem 

a ser laços “ossificados” (…)”. Nos antípodas, assente em pressupostos anti-

estruturalistas (e muito desossificados), temos a teoria dos actores em rede, Actor 

Network Theory (ANT). A ANT partilha com a Social Network Analysis (teoria das 

redes sociais) a ideia da “rede”.  

Para Latour, um dos fundadores da ANT, “o social é um conjunto de associações 

entre elementos heterogéneos, e a sociologia é a ciência de desenhar essas associações” 

(Latour, 2005: 5). Estes elementos heterogéneos, que correspondem aos nós, não têm de 

ser pessoas, podem ser elementos não humanos a quem é concedida agência, e são 

vistos como influenciadores da agência – no nosso caso, blogs. A ANT pretende traçar 

todas as associações que os actores conseguem estabelecer, sendo que a força dos 

actores reside no poder de quebrar e ligar elementos, ou seja, a forma revela 

intervenção, interrupção, interpretação, e interesse (Latour e Callon, 1981: 292). Pela 

forma/conteúdo91 de associações que estabelecem, os actores, tal como as células, vão-

se diferenciando e cada órgão está permanentemente a tentar controlar o corpo todo 

(Latour e Callon, 1981: 285) – crescendo, podendo até formar monstros e passando a 

sociologia a uma teratologia (ciência médica que estuda as deformações).  

Esta ideia de monstruosidade, que nasce das possibilidades ilimitadas e 

incontroladas, está presente também em A ordem do discurso, como condição do 

próprio discurso: se no interior de cada disciplina há proposições verdadeiras e falsas, 

ela repele, para o outro lado das suas margens, toda uma teratologia do saber (Foucault, 

1997: 26-27); e, por isso, há que “introduzir na raiz mesma do pensamento o acaso, o 

descontínuo e a materialidade (Foucault, 1997: 44). É importante ter em mente estes 

(contra)pressupostos numa pesquisa que tem de lidar com teorias estruturalistas, mas 

                                                           
91 Uma unidade indissociável (porque não há conteúdo sem forma, nem forma sem conteúdo).    
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também com as contingências, casualidades e imprevistos das vidas humanas e da 

arte92. 

Os contributos das redes sociais têm sido integrados na teorização e análise 

sobre Internet e sobre blogs, proliferando estudos sobre as chamadas redes sociais 

suportadas por computadores (RSSC)93 e sobre a comunicação mediada por computador 

(CMC)94 (Garton, Haythornthwaite e Wellman, 1997; Adamic, 1999; Marlow, 2004; 

Recuero 2004; Herring et al., 2005; Adamic e Ali-Hassan, 2007; Lin et al., 2007; 

Guerrero, 2008; entre outros). Talvez porque “a estrutura hipertextual da Web torna as 

ligações (linking) explícitas” e assim “os hiperlinks são fáceis de mapear e analisar em 

programas de software especializados” (Herring et al., 2005: online). Estes estudos 

tendem a ser quantitativos, mas seguindo também a linha quantitativa dos estudos 

anteriores sobre o meio offline. 

Wellman fala da organização social em termos de redes sociais95, afirmando que 

a sociedade deixou de estar organizada em grupos para se organizar em redes sociais 

(Wellman, 2001b; 2002; 2003), o que, não sendo novo, se torna ainda mais óbvio com o 

advento da Internet96. Wellman fala assim de um “individualismo em rede” (networked 

individualism): “a Internet beneficiou de, e facilitou, a transformação social do trabalho 

e da comunidade, de grupos em pequenas caixas, em redes sociais ramificadas e 

                                                           
92 Nas palavras do poeta Mallarmé, “um lance de dados jamais abolirá o acaso” (do poema “Un coup de 
des”, publicado pela primeira vez em 1987 e re-editado em 1914 na revista La Nouvelle Revue Française, 
das edições Gallimard, http://writing.upenn.edu/library/Mallarme-Stephen_Coup_1914.pdf ).  

93 As RSSC e a CMC assumem várias formas, como e-mail, BSS (Bulletin Board Systems), MUDs 
(Multi-User Dungeons), IRC (Internet Relay Chat), newgroups (Wellman e Guillia, 1997: 2), entre 
outros.  
94 Há uma revista internacional, online e de livre acesso, publicada desde 1995, dedicada ao estudo da 
comunicação mediada por computador, a Journal of Computer-Mediated Communication's 
(http://jcmc.indiana.edu/index.html).  
95 Não posso deixar de referir os trabalhos pioneiros (nos anos 90) de Manuel Castells, sociólogo catalão 
que cunhou o conceito de “sociedade em rede”. De acordo com este autor, depois da sociedade industrial, 
transita-se para a sociedade em rede, que se desenvolve em torno de um novo paradigma tecnológico, o 
das tecnologias da comunicação e informação, de que a Internet é o estandarte. Toda a humanidade está 
condicionada por aquilo que acontece nas redes globais e locais que configuram a sociedade em rede – 
estrutura social dominante do planeta (Castells, 2005: 19-20), apoiada na economia do conhecimento e da 
informação organizada globalmente. A sociedade em rede não é formada apenas por nós ligados, mas por 
conexão e desconexão: conexão daquilo que interessa ligar e desconexão daquilo que, do ponto de vista 
dos interesses dominantes, não interessa ligar (Castells, 2005: 23).     

96 As comunidades não têm de ser grupos solidários; podem existir como redes sociais de parentesco, 
amizade e de colegas, que não vivem necessariamente na mesma vizinhança. Até aos anos 50, os 
sociólogos temiam que a rápida modernização, com as mudanças tecnológicas, a burocratização, 
industrialização e urbanização, significasse a perda da comunidade. Ou seja, a discussão sobre “novas 
tecnologias” e comunidade é antiga (Wellman e Guilia, 1997: 2-3).   
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glocalizadas. Em vez de se tornar um sistema técnico isolado, a Internet foi sendo 

incorporada no dia-a-dia” (Wellman, 2002: 5). Se a conectividade pré-industrial se fazia 

porta-a-porta (Wellman, 2001a: 232-234), ela passa agora a fazer-se “lugar-a-lugar” 

(Wellman, 2001a: 234-235), e a grande mudança que a Internet traz, com os 

computadores pessoais e as redes wireless (a juntar aos telemóveis), é a passagem da 

“conectividade lugar-a-lugar” (casas, locais de trabalhos) para uma “conectividade 

pessoa-a-pessoa”, baseada nos indivíduos que fazem e refazem as ligações das suas 

redes sociais (Wellman, 2002: 5)97. Nesta sociedade em rede, as fronteiras são mais 

permeáveis, as interacções acontecem com mais e mais diversificados outros, as 

ligações alteram-se ao longo de redes múltiplas, e as hierarquias são mais planas, ainda 

que mais complexas (Wellman, 2001a: 227). Este individualismo em rede traz 

consequências para a coesão social já que, as pessoas crêem pertencer a comunidades 

múltiplas e parciais (Wellman et al., 2003: online). 

Ainda de acordo com o sociólogo americano, inicialmente, tanto opositores/as 

como defensores/as da Internet pensavam que a “vida real” das pessoas seria diferente 

da sua “vida no ecrã” (Wellman et al., 2006: 2). Rapidamente os estudos sobre a 

experiência na Internet desfizeram esta ideia: “as pessoas trazem para as suas 

interacções online elementos como sexo, momento do ciclo da vida, meio cultural, 

estatuto sócio-económico e ligações com outros offline” (Wellman e Guilia, 1997: 3). E 

vice-versa: também levam para o meio offline as ligações online. De facto, embora a 

CMC transcenda o momento e o espaço, nem todos os laços são totalmente online ou 

offline (Wellman et al., 1996: 221-222). E os estudos demonstram este vai-vém entre o 

online e o offline. Por exemplo, uma pesquisa quantitativa sobre os usos da Internet 

pelos americanos demonstrou que “a Internet está a permitir às pessoas manter laços 

existentes, na maior parte das vezes, fortalecendo-os e, às vezes, permitindo forjar 

novos laços” (Wellman et al., 2006: 3). A Internet pode mesmo potenciar o 

envolvimento na comunidade local (real): um estudo mostrou que as pessoas que 

estavam em rede conheciam mais pessoas do seu bairro do que as pessoas que não 

estavam em rede. A Internet facilita a conectividade global mas também local 

(Wellman, 2002: 4-5), respondendo a um dos desafios da era pós-industrial: a 

contradição entre redes globais e identidades locais (Castells, 2002), em que a 

                                                           
97 São os laços, criados através dos contactos e actividades online significativas e identitárias, que 
transformam o ciberespaço (cyberspace) em ciberlugar (cyberplace) (Wellman, 2001a: 229),   
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linguagem tem um papel central. Também em Portugal, dados do “Inquérito à 

Sociedade em Rede” mostram que os relacionamentos sociais tendem a reforçar-se entre 

os utilizadores da Internet, não havendo diminuição da disponibilidade dos cibernautas 

portugueses para a sua família, amigos ou outras actividades (Cardoso et al., 2005: 

183).  

Estas redes sustentam laços fortes e fracos, onde circula informação e apoio 

social, quer em relações especializadas, quer não especializadas98. Porém, embora as 

relações funcionem tanto offline como online, as RSSC têm as suas próprias normas e 

estrutura, não são meras imitações da “vida real” (Wellman et al., 1996: 213).  

Os laços online podem ser fortes99 porque o meio facilita contactos, frequentes e 

recíprocos, de companheirismo e sociabilidade. Pessoas que nunca se viram, que nunca 

se conheceram em situação de face-a-face, podem considerar-se os amigos mais 

chegados (Wellman et al., 1996: 221). Mas as RSSC também aumentam e diversificam 

o número de laços fracos (Wellman et al., 1996: 231). Dizem Wellman e Guillia (1997: 

8) que, tanto online como offline, os laços fracos são melhores que os laços fortes para 

manter contacto com pessoas de outros círculos sociais, com características diferentes. 

Também os laços fortes online têm muitas características semelhantes aos laços fortes 

offline – estimulam a frequência dos contactos, o companheirismo e o apoio social 

(Wellman e Guillia, 1997: 10). Por que é que as pessoas trocam informação e ajuda 

reciprocamente? Porque aumenta a auto-estima, demonstra-se capacidade técnica, 

ganhando-se respeito e estatuto, respondendo a normas de ajuda mútua. 

Uma outra característica que este novo meio introduz é que a homofilia dos 

laços deixa de se basear em características sociais partilhadas (sexo, idade, classe) e 

passa a basear-se na partilha de interesses – são os interesses partilhados que inauguram 

sentimentos de proximidade100, mesmo quando as pessoas mal se conhecem101. 

                                                           
98 As RSSCs suportam quer relações especializadas, quer relações múltiplas: especializadas, porque a 
Internet encoraja a procura de recursos sociais em comunidades virtuais específicas (podem subscrever-se 
grupos temáticos muito variados); e múltiplas, porque os e-mails são incluídos em mensagens, alargando 
o alcance das mensagens a mais destinatários.  

99 Embora providenciando vários recursos, a integração numa RSSC não implica grandes investimentos 
de tempo, dinheiro ou energia (Wellman et al., 1996: 219-220).  

100 No entanto, a similitude das características sociais dos participantes na Internet também forja 
homogeneidade cultural, além de social. Por outro lado, esta ênfase nos interesses partilhados pode ser 
capacitante para membros de categorias sociais com pouco status (Wellman, 1996: 225) 
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Também os/as cibernautas portugueses/as declararam usar a Internet como mais do que 

um meio informativo, sendo que esta é, antes de mais, um espaço de lazer, 

entretenimento e sociabilidade, bem como um recurso fortemente mobilizado para fins 

de ordem prática102 (Cardoso et al., 2005: 167).  

A questão do sentimento de pertença introduz o vasto debate sobre a existência, 

a cartografia (quantitativa e qualitativa) e o funcionamento das chamadas “comunidades 

virtuais” na Internet103 (Jones, 1997; Merelo-Guervos et al., 2003; Blanchard, 2004; 

Wei, 2004; Efimova et al., 2005; Efimova e Hendrick, 2005; Chin e Chignell, 2006, 

2007). Em 1997, Jones distingue comunidades virtuais de virtual settlements, sendo este 

último “um ciber-lugar em que uma comunidade virtual opera” (Jones, 1997: online). 

Para Jones, a comunidade é diferente do seu suporte – o que importa são as pessoas e as 

suas relações – e “os blogs demonstram isso na medida em que proporcionam uma 

comunidade virtual de blogueiros, cujo virtual settlement não é imediatamente 

identificado (…) pulverizado em diversas caixas de comentários e posts, outras vezes 

expressos em uma lista de links no próprio blog (Primo e Recuero, 2003: 5).  

Wellman define três indicadores de comunidades virtuais – sociabilidade, apoio 

e identidade (apud Herring, 2004: 14) – e afirma que a proliferação de RSSC pode 

produzir uma contra-tendência na privatização da comunidade contemporânea, que se 

moveu para dentro da casa, quando dantes frequentava cafés, parques e bares. Contudo, 

porque todos os membros têm acesso a todas as mensagens (num blog, grupo de 

discussão), a interacção, neste espaço, assume as características da interacção no café, 

onde grupos de pessoas podem falar uns com os outros casualmente e conhecer amigos 

de amigos (Wellman et al., 1996: 226) – são os espaços públicos privados, 

característicos da sociedade em rede (Wellman, 2001b).   

                                                                                                                                                                          
101 Aliás, os membros de RSSCs tendem mesmo a confiar e ajudar “estranhos” – o que contrasta com 
relações offline, em que as pessoas mostram relutância em ajudar estranhos (Wellman, 1996: 223). 
102 Os dados do Inquérito à Sociedade em Rede apontam para o facto de que 79, 6% dos/as cibernautas 
declaram usar a Internet como “lazer”; 59,9% declaram usá-la para fins “práticos”; 57, 6% declaram usar 
a Internet com fins “de sociabilidade; 47, 9%, para fins “informativos (de índole cultural e educativa)”; e 
46, 4%, para fins  “informativos (sobre a actualidade)” (Cardoso et al., 2005: 167).  
103 Há mesmo uma revista internacional dedicada ao estudo das comunidades online, publicada desde 
2004, a International Journal of Web Based Communities 
(http://www.inderscience.com/browse/index.php?journalID=50). Dedicada ao estudo de organizações 
virtuais e redes temos a revista International Journal of Networking and Virtual Organisations 
(http://www.inderscience.com/browse/index.php?journalID=22).  
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A questão da comunidade prende-se com outro debate importante no que toca a 

essa forma de CMC que são os blogs: o debate sobre a própria definição de weblog104. 

Se, no início (anos 90), pouco se diferenciavam de sites, com o aparecimento de novos 

softwares (como o blogger.com) – gratuitos e dispensando grandes conhecimentos 

tecnológicos – assiste-se à chamada revolução da Web 2.0105 e os blogs popularizam-se. 

Se em comum têm o formato (Blood, 2004), sugerindo possíveis “convenções de 

género” – sendo mesmo considerados por Herring (2004a) como um género106 –, o 

conteúdo e os usos extremamente diversificados sugerem o esboroar das fronteiras de 

um género único (Halavais, 2002; Nardi et al., 2004; Schmidt, 2007). As actuais 

definições de blog parecem ser unânimes ao caracterizarem um blog como site onde os 

textos são postados por ordem cronológica inversa e em que os conteúdos são 

actualizados regularmente107 (Herring et al. 2005; Schmidt, 2007). Variam quanto à 

inclusão de links e/ou comentários (Amaral et al., 2009: 30) como características 

definidoras do blog. Herring e outros investigadores (2004b) acusam o carácter 

excludente das clássicas definições de blog (como a de Blood, 2004) que impõem que 

os blogs tenham links, o que exclui blogs sem links, nomeadamente, blogs de mulheres 

e adolescentes. Também os blogs com conteúdos centrados nos/as autores/as (conteúdos 

pessoais) e não em conteúdos “externos”, são desvalorizados (não eram considerados 

blogs, mas sim diários ou blocos de notas) – e fica a pergunta é: quem define o que é 

conteúdo pessoal e conteúdo externo? Mas mulheres e adolescentes têm uma presença 

quantitativamente expressiva na blogosfera108, realidade que é mascarada pelos 

discursos públicos sobre blogs, que privilegiam os blogs de homens adultos, 

                                                           
104 O conceito é normalmente atribuído a Jorn Barger, em 1997 (http://www.robotwisdom.com/weblogs/), 
que usou o termo para se referir a “um conjunto de sites que “coleccionavam links interessantes na Web” 
(Blood, 2000). Mas para uma mais aprofundada discussão sobre a origem dos blogs, cf. Herring et al. 
(2004a). Os primeiros weblogs eram páginas pessoais estáticas, exclusivas de utilizadores/as que 
soubessem linguagem html – na fase da Web 1.0 – e, por isso, “Naquela época os weblogs eram poucos e 
quase nada diferenciados de um site comum na Web” (Amaral et al., 2009: 28).   
105 Termo cunhado pela empresa O'Reilly - http://oreilly.com/web2/archive/what-is-web-20.html 
106 Herring (2004a) afirma que o blog é uma ponte entre documentos multimédia HTML e a comunicação 
textual mediada por computador, esboroando a distinção tradicional entre estes dois paradigmas 
dominantes da Internet. 
107 Por exemplo, na amostra realizada por Herring e seus investigadores (2004b), dos blogs seleccionados 
pela opção “selecção aleatória” do “blo.gs”, foram eliminados os blogs que não tinham sido actualizados 
nas duas últimas semanas, bem como blogs que não tivessem texto na primeira entrada. Amaral e outras 
pesquisadoras questionam-se se quando um blog deixa de ser actualizado, apesar de persistir na net, deixa 
ou não de ser um blog (Amaral et al., 2009: 30).  
108 Dividindo a amostra dos blogs numa tipologia tripartida: diários pessoais (personal journals), filtros 
(seleccionam e promovem comentários e informações de outros websites) e blogs de conhecimento, 
Herring e os seus investigadores (2004a) chegaram à conclusão que 70% dos blogs da amostra eram 
diários pessoais.   
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reproduzindo o sexismo e o eteísmo societal sobre os blogs enquanto artefacto cultural. 

Em suma, as discussões sobre a blogosfera reportam-se a uma elite minoritária de blogs, 

referidos como A-list – os mais lidos, os mais citados nos mass media, os que têm mais 

links, que são os blogs com enfoque político. Como a maioria dos blogs não tem muitos 

links nem comentários, põe-se em causa a real interconectividade da blogosfera. Quer os 

blogs A-list, quer os que não são A-list, apresentam manifestações de conversas online, 

o que varia com os tópicos do blog e com o sexo do blogger – assim, a interactividade 

da blogosfera ocorre de forma parcial e não é uma interactividade total, contínua e 

ininterrupta (Herring et al., 2005).  

Marlow também alerta para a assimetria na distribuição da atenção dos públicos: 

poucos blogs concentram uma maioria de links [A-list], enquanto a maioria dos blogs 

tem poucos links, o que está relacionado com o tempo investido no blog e a frequência 

da sua actualização (Marlow, 2006: 2)109. Outro dado é que links feitos entre blogs são 

uma demonstração de interesse e leitura (dos blogs) e não representam necessariamente 

relações sociais profundas (laços fortes) entre os blogs que se linkam. Neste contexto, 

Efimova e de Moor (2004) alertam para o facto de que, para lá dos links, complexas 

conversas-em-blog110 ocorrem, isto é, posts que accionam não só comentários, mas 

também posts noutros blogs. Um outro estudo, qualitativo, da equipa de Nardi (2004), 

concluiu que os/as bloggers recebem feedback sobre os seus blogs, continuam 

discussões sobre os temas do blog através de outros canais fora do blog, como por 

comunicação face a face, telefone ou por instant messaging – os blogs não são mundos 

fechados, mas parte de um espaço de comunicação mais vasto (e relativiza a 

importância dos comentários nos posts)111. Marlow, referindo-se aos comentários como 

                                                           
109 Enquanto os “bloggers profissionais” – aqueles cujas motivações para manter um blog são de ordem 
profissional e cujos blogs são blocos de notas para a vida profissional  – investem mais tempo e ganham 
públicos mais vastos, os “bloggers sociais” – aqueles que mantêm blogs por motivos pessoais – tendem a 
ter um contacto pessoal com os/as leitores/as  e é mais provável a formação de capital social através 
destes laços formados online. Esta categorização da autoria dos bloggers é proposta por Marlow (2006).  

110 No original, weblog conversations. Os autores dizem que uma conversa em blog emerge quando um 
post num blog acciona feedback de outros/as bloggers, quer comentando o post original, quer 
respondendo noutros blogs – esta última situação cria complexidade porque a conversa espalha-se ao 
longo de vários blogs. E uma vez que cada blog tem o seu público, a conversa abre-se a novos leitores/as. 
Estas conversas em blogs são muito difíceis de detectar. Esta definição aproxima-se da definição de E. 
Jenkins de “histórias da blogosfera” (blogosphere story), mas estas são reacções a publicações dos media 
ou eventos externos, e aos autores interessa-lhes as conversas que emergem como reacções a posts 
originais em blogs.  
111 As autoras da pesquisa alertam que características podem ser atribuídas ao facto da amostra ser 
constituída por blogs com pouco público (small-audience blogs) (Nardi et al., 2004: online).  
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forma básica de interacção social112, chama a atenção para o facto de que, em blogs 

muito populares, a quantidade de respostas que um post recebe pode dar azo a 

comentários intermináveis enquanto, em blogs mais pequenos, a falta de qualquer 

resposta pode dar ao autor e leitores a sensação de que o blog não é lido; entre estes 

extremos, o comentário serve como uma forma simples e efectiva para os bloggers 

interagirem com os seus leitores (Marlow, 2004:3). Mas o estudo da equipa de Nardi 

aponta outra característica interessante: embora os/as bloggers desejem ter comentários, 

não aspiram a ter muitos comentários (muitas vezes porque são considerados inanes). 

Muitos bloggers gostam do facto de não terem de responder imediatamente quando 

“blogam”, como fazem por e-mail, telefone, face-a-face ou por instant messaging. Na 

configuração visual e retórica do blog, os comentários não são imediatamente visíveis e 

têm de ser abertos para ser vistos – os comentários estão nos bastidores (Nardi et al., 

2004). A interactividade também pode transformar-se numa tirania – ao contrário do 

que proclamam teorias panegíricas da Internet como comunicação (Sibila, 2006).  

 

1.3 A L=A=N=G=U=A=G=E School 

O movimento L=A=N=G=U=A=G=E, uma das actuais vanguardas poéticas norte-

americanas (e não só, pois existem vários/as poetas representativos/as das suas opções 

teóricas e políticas já um pouco por todo o mundo) define-se por uma abordagem social 

e política das questões poéticas. A escola inscreve-se, de certo modo, na linha da teoria 

crítica marxista na literatura, representada por autores como Terry Eagleton, Frederic 

Jameson e Raymond Williams, e conta ainda com influências várias, decerto não a 

menor delas a filosofia pós-estruturalista (com nomes como Foucault, ou Deleuze e 

Guattari), incluindo ainda aportes da crítica feminista, representada por autoras como 

Judith Butler e bell hooks. Este movimento deslocou assim o entendimento redutor da 

poesia enquanto estética, re-localizando-o, fazendo-o regressar ao seu lugar de origem 

                                                           
112 Marlow considera quatro tipos de laços sociais entre os bloggers: blogrolls, permalinks (o endereço do 
blog), comentários e trackbacks). Os primeiros estão disponíveis na página principal, mas quanto aos 
outros dois ocorrem nos arquivos (Marlow, 2004: 3-4). Os comentários, trackbacks e blogrolls são 
considerados mecanismos de concretização da interacção nos weblogs, permitida pela Web 2.0, aos quais 
Recuero acrescenta o e-mail (Recuero, 2004) – e omite o permalink. O blogroll é a lista de blogs/links 
favoritos, o trackback faz referências aos posts noutros blogs, isto é, é a ferramenta “que permite que 
outros posts, em outros blogs, que fizeram referência a um texto, sejam linkados junto dele, de modo a 
mostrar ao internauta a discussão que está sendo realizada em torno do assunto também por outros blogs” 
(Primo e Recuero, 2003: 3-4).  
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enquanto questão epistemológica e, logo, política e social (textos seminais como Fedro 

de Platão ou Poética de Aristóteles assim o comprovam)113. Afirma Charles Bernstein, 

um dos principais mentores da L=A=N=G=U=A=G=E: “todos os aspectos da escrita 

reflectem a política e a estética da sociedade em que se inserem; na realidade, o estético 

e o político fazem uma poética inseparável” (Bernstein, 1997: 120). É sobretudo esta 

concepção que une uma enorme diversidade de estilos e/ou estratégias poéticas. 

Para estes poetas, a poesia é pesquisa epistemológica quando procura novas 

formas: “a poesia é a aversão à conformidade na procura de formas novas (...). Por 

forma, entendo maneiras de juntar as coisas, ou de as isolar despojadas, maneiras de dar 

conta do que é importante para cada um de nós, ou do que a poesia lança para um ar 

imaginário. (...) Por forma, entendo como cada um de nós interpreta aquilo que tão 

insistente e incompreensivelmente, rodopia à nossa volta” (Bernstein, 1997: 102). Ou 

seja, para o movimento L=A=N=G=U=A=G=E, um/a poeta trabalha, em primeiro 

lugar, na forma e com a forma. Esta aversão à conformidade constitui-se como “contra-

convenções colectivas” (Bernstein, 1997: 111).  

A forma forma o conteúdo e vice-versa: “A dinâmica formal num poema cria 

conteúdo através das formas, dos sentimentos, das atitudes e estruturas que compõem o 

poema” (Bernstein, 1997: 109). O que dá forma à forma é a ideologia, que confere ao 

poema “a densidade de uma existência social materializada” (Bernstein, 1997: 103). 

Mas o enraizamento social da poesia não se pode explicar só pela ideia da 

materialidade da linguagem tal como ela tem sido apresentada pela teoria estruturalista 

mais redutora – porque a materialidade da linguagem é uma materialidade social, não de 

espíritos, mas de corpos: a corporeidade da linguagem e do texto. Por isso, a 

materialidade é responsabilidade. A forma forma-se para e num destinatário social. Se 

um/a leitor/a não “perceber” tudo num poema, não faz mal, uma vez que é mais ou 

menos essa a nossa experiência do quotidiano. Por isso é que, em “Artifício e 

Absorção”, Bernstein (1992) defende que a poesia deve ser difícil, e resistir. A poesia é 

artifício que pede uma linguagem da impermeabilidade. Afinal, como diz Adorno, “as 

pessoas só consideram compreensível aquilo que não chega a exigir-lhes compreensão; 

                                                           
113 Esta é uma perspectiva que se opõe radicalmente à do teórico americano Harold Bloom e seus 
seguidores. No seu livro O Cânone Ocidental (1994), Bloom considera que o estético é uma esfera 
autónoma do político e do social, irredutível a ideologias. A visão bloomiana da literatura e do estético 
apresenta-se assim redutora e, sobretudo, machista e racista.  
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só a palavra que, na verdade, está alienada, marcada pelo comércio, os toca como 

familiar. ” (Adorno, 1997: 180).  

O movimento L=A=N=G=U=A=G=E separa-se assim de uma determinada 

maneira – errada, segundo eles/as – de entender o Romantismo114 que concebe a poesia, 

a lírica, como expressão pura de sentimentos humanos universais; e o poeta, como 

representante dessa voz humana universal. O movimento L=A=N=G=U=A=G=E opõe-

se à falácia da autenticidade romântica, propondo, pelo contrário, o “uso anti-autêntico e 

não-sincero da forma”, o excesso, o sarcasmo; um campo textual multidimensional” 

(Bernstein, 1997: 112-113) – porque o problema da sinceridade e da autenticidade é que 

se constituem como “uma voz falocrática da verdade e da sinceridade, como uma voz 

que esconde o seu carácter parcial insistindo na sua centralidade, objectividade ou 

neutralidade”, auto-proclamando-se como voz pública e universal, quando autoridade e 

convenção não passam de construções históricas (Bernstein, 1997: 115). 

Ao recusar a possibilidade de sinceridade e a autenticidade (pela própria 

natureza da linguagem e do sujeito), o movimento L=A=N=G=U=A=G=E é 

antiformalista e não-moderno (que não é o mesmo que não-modernista), porque se 

recusa a tratar – como nos mapas formalistas e do New Criticism115 – os progressos 

estilísticos e os avanços técnicos como “autónomos” numa forma de arte, sem que se 

recorra a qualquer explicação sócio-histórica. Por exemplo, as inovações vindas de 

artistas brancos, masculinos e heterossexuais não são “puramente” estilísticas, diz 

Bernstein (1997: 113-114). Em suma, Bernstein (1997: 120) pretende que “as inovações 

estilísticas devem ser reconhecidas não só como convenções estéticas alternativas, mas 

também como formações sociais alternativas” e pretende que “as práticas discursivas 

normativas” sejam lidas “em termos do sentido político das suas estratégias formais” 

(Bernstein, 1997: 114).  

Em entrevista a Graça Capinha, Bernstein explica a grafia 

L=A=N=G=U=A=G=E: “ainda que a matéria seja a mesma, feita do todo das partes que 
                                                           
114 Relembro que o Romantismo surgiu como contra-poder (vindo das elites, é certo), como crítica ao 
industrialismo e ao instrumentalismo iluminista (cf. Santos, 2002b: 75).  
 
115 O Formalismo Russo, o New Criticism anglo-americano e a Estilística são considerados os três mais 
influentes movimentos de teoria crítica e literária da primeira metade do século XX (Aguiar e Silva, 2005: 
15). O New Criticism foi o grande inventor do “close reading”, uma técnica de análise de texto que o 
entende como objecto, como corpo – cuja observação tem de prevalecer acima de todas as questões à 
volta do texto (biografia do autor, contexto histórico e social, etc). Esta técnica foi reformulada e hoje usa 
o close reading de forma menos radical, incluindo os contextos históricos, sociais e políticos.   
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permanecem ao longo da história, ao poeta cabe repetir (daí o sinal “=”), mas nessa 

repetição abrir a fenda onde outro sentido se poderá produzir” (Bernstein apud Capinha, 

2001: 120). Se a linguagem é a mesma, a inovação só pode acontecer pela forma, pela 

busca de formas outras, que fendam sentidos dominantes. Se apenas se reproduzirem as 

formas existentes – facilmente reconhecíveis – reproduz-se a cultura dominante, a 

cultura oficial, e é-se, segundo Bernstein, um mero ventríloquo. É este o risco de nos 

ficarmos pela repetição (da linguagem, da forma): “é transformarmo-nos em marionetas 

controladas/faladas pela voz ventriloquizante do discurso que domina – também 

presente em muita poesia, que assim se faz (e assim se deseja) facilmente 

“canonizável”. (Capinha, 2001: 124) Porque “a ventriloquia é a língua mãe”, diz uma 

outra poeta L=A=N=G=U=A=G=E, Rae Armantrout (apud Capinha, 2001: 124).  

Esta “aversão à conformidade” torna a poesia uma arena de questionamento da 

“autoridade” e da constituição dos significados: de valores, do “eu”, das filiações de 

grupo nacionais, estatais, linguísticos, étnicos, estéticos. A poesia questiona estas 

entidades e convenções provisórias através da e na linguagem. Ou seja, a poesia 

interpela a linguagem, a poesia “interroga como a linguagem constitui, e não 

simplesmente reflecte, significado social e valores” (Bernstein, 1999: 4). Porque não há 

significados e valores “intrínsecos”(? naturais?) a nenhuma forma ou linguagem: tudo 

são artifícios forjados, num processo histórico e social continuado. Esta “aversão à 

conformidade” afasta a poesia da cultura dominante, afasta a poesia “do desejo 

insaciável – que é também ódio – que esta cultura tem de assimilação”(Bernstein, 1997: 

102), afasta a poesia do que é apenas reconhecível, afasta a poesia da regra, afasta a 

poesia das convenções dominantes.  

O meu corpus de análise afasta-se assim, com base no breve resumo que aqui 

faço da teoria L=A=N=G=U=A=G=E, da poesia lírica, da exaltação do “eu”, de uma 

poesia da expressão do sujeito lírico, na sua forma romântica; mas afasta-se também da 

poesia com influências do realismo social, a dita “poesia de combate”. Foi uma poética 

de aversão à conformidade, uma poética “agonista”, no dizer de um outro teórico, Jean-

Jacque Lecercle (1990) próximo da L=A=N=G=U=A=G=E, que foi observada e 

analisada neste trabalho. 

Assim, os/as poetas não são entendidos como entidades “neutras”, porque não se 

pode estar fora, nem acima, do social e fingi-lo é “mistificação e má-fé, que tem como 
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objectivo reforçar a autoridade das nossas próprias afirmações” (Bernstein, 1997: 103). 

Interessam os/as poetas que aceitam entrar numa guerrilha contra as “imagens oficiais 

do mundo que nos são despejadas pela goela abaixo” (Bernstein, 1997: 104). E se os 

poetas decidem entrar nesta guerrilha, então, a poesia consegue “rachar ao meio o 

processo premeditado de des-realização social” e consegue “fornecer um lugar para a 

construção de configurações e factos sociais e imaginativos que, em tudo o resto, são 

ignorados” (Bernstein, 1997: 104). Como Graça Capinha (2001) diz, é este o efeito, 

simultaneamente, mágico e científico da poesia.  

A poesia que me interessa é a poesia enquanto prática epistemológica e/ou a 

poesia enquanto prática social e política, que procura novas formas para dizer o que 

ainda não é, mas pode vir a ser – uma poesia que serve novas possibilidades e não, uma 

poesia que serve a realidade existente; interessa-me uma poesia que procura “semear 

outras soluções”116.  

Mas isto tem consequências para os/as poetas, pois há sanções para quem sai dos 

confins estilísticos – os seus trabalhos podem não ser “publicáveis”, por não 

pertencerem à ordem discursiva dominante (Foucault, 2001). Mas não há apenas 

consequências literárias. Como diz Graça Capinha, “estes poetas 

[L=A=N=G=U=A=G=E] são uma ameaça para a convenção – não para a convenção 

literária tout court, mas para os significados que socialmente aceitamos como 

“universal” e, especialmente, para os significados que socialmente aceitamos para 

“humano” – uma ameaça para a voz pública e opressora que é o senso comum.” 

(Capinha, 1997b: 120)  

O projecto poético-democrático dos L=A=N=G=U=A=G=E, na esteira da 

grande tradição norte-americana que inclui nomes como Whitman, Williams, Olson e 

Duncan, pretende: “o parcializar daqueles elementos estilísticos e culturais que são 

hegemónicos, colocando todas as práticas de escrita ao mesmo nível de um ponto de 

vista social” (Bernstein, 1997: 120). Esta é parte da premissa de Graça Capinha: “não há 

poetas com “P” grande e poetas com “p” pequeno. Há poetas. Gente que trabalha 

ludicamente o material sonoro, de natureza social e histórica, a que chamamos 

linguagem e que, nesse jogo, nos ilumina a realidade. Os P’s grandes e p’s pequenos são 

                                                           
116 Glosa da colectânea organizada por Boaventura de Sousa Santos (2004), Semear outras soluções: os 
caminhos da biodiversidade e dos conhecimentos rivais.  
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os p’s dos diferentes poderes que avaliam e julgam esse trabalho” (Capinha, 1997a: 65-

66). Cada um desses poderes (a Academia, o mercado, os media, a comunidade) exerce-

se e coage de modo diferente. Esta ideia de que a poesia é para todos/as e não, para um 

génio inspirado é sintetizada por Eftekhari, num número especial da Revista Crítica de 

Ciências Sociais dedicado ao tema “Os Poetas e o Social”: “a poeticidade [relação com 

o sensível e com a exigência da sua transformação] é apanágio de todo o ser humano” 

(1997: 55).  

A operacionalização destes princípios teóricos está patente na análise de dois 

poemas (de dois destes/as poetas-bloggers), através da técnica de close reading, que 

pode ser lida no anexo 1. 

 

1.4 Cânone “só há um”: e blogosfera(s)?   

O cânone literário é o conjunto de obras que, num dado momento, num certo 

lugar, exigem “formas especiais de atenção” (Kermode, 1991: 15). Diz-nos Maria Irene 

Ramalho que “Quando se fala de cânone, o que está em causa é a identidade cultural de 

países, nações, povos; ou simples comunidades ou organizações (academias, 

universidades, departamentos)” (Ramalho, 1994: 17). O cânone relaciona-se, sobretudo, 

com a legitimidade e a autoridade e, por isso, é uma questão política e ideológica – não 

apenas estética117: “discutir o cânone nas humanidades não é, pois, um debate 

meramente estético, a não ser que entendamos que o estético participa do social e do 

político” (Ramalho, 1994: 19).  

Os fazedores do cânone -- aqueles que controlam os usos correctos da língua 

(Ramalho, 1994: 17) -- não são os mesmos ao longo do tempo, nem os mesmos em 

todas as sociedades; por isso, os cânones variam no espaço e no tempo. Como diz 

Spivak, não pode haver uma teoria geral dos cânones: “os cânones garantem as 

instituições tal como as instituições garantem os cânones” (apud Ramalho, 1997: 19). A 

canonização implica que o saber é legislável e é legislado pela inclusão e exclusão (o 

que entra ou não nos programas, o que é ou não aceite para publicação, quem é ou não 

promovido) (Ramalho, 1994: 19). A Academia, com as suas Universidades e Centros de 

                                                           
117 Ao contrário do que defendem teóricos como Harold Bloom (1994), que acreditam na existência de 
universais estéticos e antropológicos que permitem a valoração intemporal e universal de certas obras (e 
autores) – posição aqui rejeitada. 
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Investigação, tem sido responsável, com a sua autoridade, pelo cânone literário e tem 

legado esse cânone às Escolas, no ensino básico e secundário. Mas o Mercado118 

também tem um papel fulcral ao determinar o que é publicável (o filtro começa nas 

editoras) e o que é vendável (com os seus rankings de venda, a duração nas montras das 

livrarias, os selos de best-seller). Também os Media, quer sejam generalistas 

(suplementos culturais), quer sejam especializados, têm tido um papel crescente na 

divulgação e ocultação de obras e autores. Em 1994, Maria de Lurdes Lima dos Santos 

(1994: 126) destacava como um “fenómeno, a crescente participação nos Media dos 

detentores da chamada cultura académica”. Hoje é um fenómeno consolidado, como 

aponta o estudo de João Pedro George (2005) sobre escritores consagrados: “algumas 

das actividades que têm servido de substitutos dessa fraca profissionalização encontram-

se ao nível da escrita para jornais e revistas [como crítico literário ou académico] bem 

como nas traduções”, o que, “para além de representar uma fonte suplementar de 

rendimentos, desempenha um papel importante no processo de produção, distribuição e 

consumo literário”, sobretudo, sublinho, porque “em torno da redacção de uma revista é 

possível definir algumas redes de relações sociais (George, 2002: 90-91). Além disso, 

muitos escritores estão ligados a cargos políticos ou têm um elevado nível de integração 

em cargos institucionais (George, 2002: 85-86). Isto permite-nos perceber que, embora 

não profissionalizados, os/as escritores/as portugueses/as consagrados/as (sobretudo 

homens) gozam de grande influência social e política e dominam os circuitos de 

produção literária. Embora não profissionalizados, os escritores não têm uma actividade 

precária como as dos actores estudados por Borges (2001) ou Correia (2003), mas 

formam o que Sílvia Portugal (2006) designaria, noutro contexto, por “redes 

encapsuladas”119, baseadas em laços fortes e positivos com quem está dentro da rede e 

excluem nós exteriores à rede. Finalmente, também as associações de escritores, com os 

seus prémios literários, actuam como mecanismos de consagração. Perelman (1996: 9) 

afirma, com ironia, que os galardões substituíram a aura na era pós-canónica da 

reprodução literária.  

                                                           
118 Embora o mercado editorial, em Portugal, seja caracterizado como pequeno e frágil, já que o mercado 
nacional é de pequena escala, o mercado de exportação é limitado (sobretudo se comparado com 
Espanha) e Portugal apresenta baixos índices de leitura (Gomes et al., 2005).  
119 Tomo de empréstimo a Sílvia Portugal o conceito de “redes encapsuladas” que a autora usa para se 
referir às redes cujo único núcleo estruturante são laços de parentesco restrito, que são laços fortes 
(Portugal, 2006: 540-542). Re-utilizo-o no contexto deste trabalho, em que o objecto de estudo é o 
campo/mundo da arte e não a esfera familiar, por isso, não são os laços de parentesco, mas os laços de 
afinidade profissional os laços estruturantes das redes destes/as escritores/as canónicos. 
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Apesar desta (pouca) pluralidade de gatekeepers do cânone em Portugal, o 

cânone nunca foi alvo de grande contestação (Ramalho, 1994: 15). Nem o crescente 

interesse pela literatura africana lusófona parece concutir o cânone, como Maria Irene 

Ramalho se questionava, já em 1994. Os textos de autores/as africanos/as que têm 

visibilidade são aqueles que a literatura portuguesa consegue assimilar e traduzir, assim 

canibalizando a diferença do outro, do estrangeiro. Como diz Bernstein, a propósito dos 

E.U.A, “dentro do espaço emergente de diversidade cultural oficial, seleccionam-se 

frequentemente as figuras da diferença que narram numa forma facilmente assimilável – 

para não dizer absorvível – pelas formas convencionais da cultura dominante” (1997, 

107-108). Estes/as autores/as estão publicados/as (e devidamente rotulados) na colecção 

“Outras Margens” da editora Caminho: “destina-se a publicar autores que, não sendo 

portugueses, escrevem em português: de Timor ao Brasil, de Cabo Verde e Guiné-

Bissau a Moçambique, Angola e São Tomé e Príncipe. Um vasto panorama de literatura 

estrangeira em português.”120. Dos 79 títulos desta colecção, contei publicados apenas 

15 títulos escritos por mulheres (Ana Paula Tavares, Paulina Chiziane, Conceição Lino, 

Cristina Mello e Ana Mafalda Leite, Maria Alexandre Dáskalos e Betty Mindlin)121.  

O cânone literário português é monolítico, branco e masculino122: os mesmos 

nomes (de homens brancos) são repetidos nos vários mecanismos de consagração. Num 

pequeno estudo que fiz no âmbito da licenciatura, observando o Mil Folhas123 e 

algumas revistas literárias, de 2000 a 2004, detectei uma polémica sobre a possibilidade 

da emergência de uma nova geração de poetas portugueses, despoletada pela publicação 

de duas antologias diferentes: Anos 90 e Agora (2001) e Poetas Sem Qualidades (2002). 

Embora os antologiadores fossem dois poetas diferentes (Jorge Reis-Sá e Manuel de 

Freitas, respectivamente) e os prefácios se inscrevessem em duas tradições literárias 

diferentes e, até, contundentemente diferentes, os poetas antologiados eram 

                                                           
120 Definição e descrição da colecção no site: http://html.editorial-
caminho.pt/produto_coleccao_listaprodutos__q1area_--_3Dcatalogo__--_3D_obj_--_3D32688__--
_3D_col_--_3DOutras_--_2520Margens__q236__q30__q41__q5.htm  
121 Cf. Anexo 2. 

122 Cf. Anexo 3, 4 e 5, onde, a título exemplificativo, se pode observar como os nomes dos poetas (e de 
algumas, poucas, poetas) se repetem em (alguns dos) vários mecanismos institucionais: prémios literários, 
catálogos de editoras de poesia, e nos media impressos.   
123 Mil Folhas era o nome do suplemento cultural do jornal Público (que por sua vez veio substituir o 
suplemento cultural Leituras). Actualmente, o suplemento cultural do Público é o Ípsilon (notando-se, até 
pelos títulos dos suplementos culturais, um decréscimo da atenção mediática dedicada à Literatura).   



 

292 
 

praticamente os mesmos124. O que diz muito sobre o panorama literário português e 

sobre a ausência de discussão, depois de 48 anos de fascismo (Capinha, 2001).  

Ron Silliman, poeta e teórico L=A=N=G=U=A=G=E, afirma que o processo de 

canonização pública é uma doença, rejeitando a legitimidade da própria existência de 

um cânone: “Os cânones públicos incapacitam os leitores e fazem desaparecer poetas. 

São actos conscientes de violência” (Silliman, 1990: 153). Alerta ainda para o facto de 

que não se pode definir o valor literário sem especificar o/a leitor/a em questão 

(valorável para quem? com que fim?) Deslegitimado o cânone público, há que contestar 

as instituições das quais depende a sobrevivência social da poesia e dos poetas – 

nomeadamente a Universidade. Sem contestação, o resultado é a amnésia canónica e a 

queda no esquecimento (Silliman, 1990: 169).  

 Também os Media contribuem para esta amnésia canónica, para a 

homogenização dos públicos e para a rotulagem de “elitista” de tudo o que não seja 

reconhecível – o que Bernstein, num outro contexto, apesar de tudo, mais democrático, 

apelida de “demagogia populista” e “quase-totalitarismo” (Bernstein, 1999: 15-16). O 

trabalho cultural pode não ser “habitual”, mas isso não quer dizer que não seja acessível 

– é preciso que a poesia esteja presente no espaço público, porque o problema dos/as 

artistas não é que os seus trabalhos não falem para o público: o problema é que há 

poucos espaços públicos onde lhes seja permitida a entrada (Bernstein, 1999: 15).  

Boaventura de Sousa Santos (2002: 238) afirma que a experiência social 

mundial – e aqui deve ser incluída a experiência literária – é mais ampla e variada do 

que a da tradição ocidental, científica e filosófica – acrescento, literária (canónica) – 

conhece. Por isso, esta experiência está a ser desperdiçada e, pior, está a ser ocultada ou 

desacreditada, produzindo inexistências e invisibilidades. Este autor defende que se 

deve combater este desperdício e tornar visíveis as iniciativas e movimentos 

alternativos, dando-lhes credibilidade. Isto só é possível através de uma razão 

cosmopolita125 (ao invés da racionalidade ocidental dominante). Destaco, ainda de 

acordo com o sociólogo português, um dos cinco modos de produção de não-existência, 

a monocultura do saber, que produz entre as formas de não existência: o ignorante 
                                                           
124 Cf. Anexo 6.  
125 A razão cosmopolita funda-se em três procedimentos epistemológicos: sociologia das ausências (para 
expandir o presente e permitir ver as experiências sociais disponíveis), sociologia das emergências (para 
contrair o futuro e permitir ver as experiências sociais possíveis) e a tradução (capaz de criar uma 
inteligibilidade mútua entre experiências possíveis e disponíveis, sem destruir as suas identidades) 
(Santos, 2002: 239).  
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(Santos, 2002: 248-249). A monocultura do saber “consiste na transformação da ciência 

moderna e da alta cultura em critérios únicos de verdade e de qualidade estética, 

respectivamente. A cumplicidade que une as “duas culturas” reside no facto de ambas se 

arrogarem a ser (…) cânones exclusivos de produção de conhecimento ou de criação 

artística. Tudo o que o cânone não legitima ou reconhece é declarado inexistente. A não 

existência assume aqui a forma de ignorância ou incultura” (Santos, 2002: 247). Sousa 

Santos propõe que esta monocultura do saber seja combatida através de uma “ecologia 

dos saberes”, que consiste na “identificação de outros saberes e de outros critérios de 

rigor que operam credivelmente em contextos e práticas sociais declarados não 

existentes pela razão metonímica.” (Santos, 2002: 250). Para expandir o presente, há 

que olhar para as práticas literárias, para as poéticas (o fazer) disponíveis, que são 

ocultadas pela tradição e pelo cânone, para torná-las contemporâneas, isto é, visíveis. E, 

também, ousar propor outras poéticas possíveis.  

Para além do cânone, para além das instituições da “cultura dominante”, que 

provocam “asfixia cultural”, também Bernstein propõe instituições que possam servir 

como alternativas às instituições literárias (e políticas) dominantes. Essas instituições 

são a imprensa de poesia independente, como revistas, jornais, folhas, boletins, etc.; e as 

colecções de poesia (Bernstein, 1999: 147). Bernstein aponta também a importância do 

meio electrónico como meio de distribuição dos trabalhos poéticos e refere ainda a 

importância das livrarias independentes: “O poder das instituições alternativas da poesia 

é o seu compromisso com escalas que permitam o florescimento da forma de arte, não o 

maximizar das audiências; que permitam a produção e a apresentação, não a 

publicidade; que permitam explorar o desconhecido, não manufacturar o re-conhecido” 

(Bernstein, 1999: 153-154).  

Na esteira de Santos e Bernstein, considerei os blogs de poesia como uma das 

instituições alternativas126 à “cultura oficial” literária (Bernstein, 1999), ao cânone 

literário, e à monocultura do saber. Considerei a blogosfera um dos meios literários 

(ainda) não-canónicos. Mas não basta ter um blog para não ser considerado “poeta 

canónico” – vários poetas canónicos também têm blogs. Aliás, como diz Lovink (2008: 

2), a cultura dos blogs não pode ser, por definição, estandarte de um “anti-

                                                           
126 Não quero com isto dizer que sejam “opostas”, autónomas e independentes (em relação às 
dominantes). Distancio-me de posições binárias, como a de Alexandre Melo, que, contrastando o centro 
com a periferia, aconselha a periferia a afirmar-se contra o centro – num despotismo elitista que não deixa 
de continuar a caracterizar as elites portuguesas – a ser uma alternativa e a não copiar acriticamente o 
modelo central de afirmação cultural (Melo, 1994: 151-152).  
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establishment”127. Proponho, esclarecendo a minha posição de observadora, 

operacionalizar a pertença dos/as poetas ao cânone literário português da seguinte 

maneira:  

− Exercer crítica literária nos suplementos dos jornais generalistas de grande 

tiragem, como, por exemplo, o Público e o Expresso, o Sol, o Diário de 

Notícias; 

− Ser referido (crítica literária e/ou recensões a livros) nesses jornais e/ou em 

jornais e revistas especializadas, como o Jornal de Letras, Vértice, Colóquio-

Letras;  

− Exercer funções académicas;  

− Ser objecto de estudo de teses académicas literárias; 

Definirei a “não pertença” ao cânone pela negação destas premissas. Mas esta 

dicotomia (canónico/não-canónico) não deve ser hipostasiada.  

Num trabalho sobre a construção da nação nas revistas literárias do início do século 

XX, Maria José Canelo, adoptando o quadro teórico proposto por Homi Bhabha, 

conclui que estas publicações (não canónicas à época) não devem ser entendidas como 

discursos de intervenção, porque o discurso modernista não é só um contradiscurso 

como é também um suplemento (Canelo, 1997: 8). Bhabha define duas estratégias de 

apelo à Nação: 1) a pedagógica, estratégia adoptada pelo discurso central, o discurso 

nacionalista que constitui (inventa) o povo enquanto objecto – e aqui recordo Spivak 

(1994), quando afirma que os/as subalternos/as não têm voz, porque as elites falam por 

ele/a; e 2) a performativa que, encenando o povo como sujeito actuante, se coloca como 

modelo alternativo da construção da identidade nacional, em processo, sendo por isso 

um discurso minoritário. Este é o discurso suplementar (no sentido derridiano, podendo 

significar tanto a alternativa como a completude), que interroga totalidades e 

autentiticidades imaginadas (Canelo, 1997: 16). A questão é que ambos os discursos, 

minoritário e central, se entrecruzam, [se confrontam], criando um espaço e tempo 

intermédios, o espaço liminar (“inbetween”), donde emerge a heterogeneidade e as 

contradições da própria nação e das identidades nacionais (Bhabha apud Canelo, 1997: 

22).  

                                                           
127 Refere-se ao facto de, por exemplo, a maioria dos blogs políticos serem conservadores. Em Portugal, 
num estudo sobre blogs políticos, os/as inquiridos/as da amostra posicionaram-se politicamente do 
seguinte modo: 18 blogs consideram-se de Centro-Direita ou Direita; 15, de Centro-Esquerda ou 
Esquerda e 2, não definiram o seu posicionamento (Canavilhas, 2005: 16). 
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Entendendo o discurso central como o discurso (e os actores) do cânone e o 

discurso suplementar/minoritário como o discurso da blogosfera (e dos/as poetas 

bloggers), situado nos interstícios híbridos do discurso central, tentarei observar que 

espaços identitários liminares são construídos e usados, bem como a possibilidade de 

entender a literatura na blogosfera como “literatura menor” (Deleuze e Guattari, 1986). 

A literatura menor é um conceito que designa não um tipo de literatura, mas as 

condições revolucionárias para toda a literatura, no coração do que é chamada a grande 

literatura, a literatura dos mestres/senhores (Deleuze e Guattari, 1986: 18); neste caso, a 

literatura nos blogs faz-se dentro da literatura maior que é a d’ “a língua de papel”128.  

As três características da literatura menor são a desterritorialização da linguagem, a 

ligação do individual ao político (tudo nas literaturas menores é político) e tudo, nas 

literaturas menores, tem um valor colectivo de enunciação (Deleuze e Guattari, 1986: 

18).  

  

1.4.1 Blogs e blogosfera: o caso português 

O blog é uma forma de publicação de poesia e de circulação de poesia em 

ambiente digital, uma forma de hiperedição (Portela, 2003)129 que conta com 

ferramentas que o tornam diferente de um “livro transposto” ou de um site. Considerei 

como blogs de poesia, blogs constituídos maioritariamente por poemas da autoria dos/as 

bloggers (não canónicos), mas que podem também conter outros elementos semióticos, 

tais como imagens, som e vídeo, que contribuem para expandir as possibilidades de 

leituras – de facto, uma das características da blogosfera é a hibridização dos sistemas 

semióticos (Babo, 2000: 2). Bernstein defende as potencialidades democratizadoras do 

meio digital para a literatura e a Internet como um meio crucial para a distribuição de 

trabalhos poéticos, bem como um meio privilegiado para obter informação sobre livros 

e revistas e ainda “para trocas de ideias e de trabalhos (work-in-progress), a nível 

nacional e internacional” (Bernstein: 1999: 152).  

                                                           
128 Esta é a designação que Deleuze e Guatari (1986: 16) dão à língua alemã. 

129 A hiperedição consiste “na transposição de formas bibliográficas para o meio digital, em particular 
através de edições electrónicas e de arquivos em linha”, por oposição à hiperescrita, que consiste na 
“utilização dos recursos do ambiente digital (plataformas, aplicações, formatos de ficheiro e outras 
variáveis computacionais) para a produção literária”. Neste trabalho não tratarei a hiperescrita. Em 
Portugal, destaco o trabalho pioneiro e interdisciplinar do Centro de Estudos sobre Texto Informático e 
Ciberliteratura (CETIC) na produção e reflexão de hiperescritas: http://cetic.ufp.pt/.  



 

296 
 

Diz Babo que “as novas tecnologias têm vindo a desafiar a instituição literária, 

os seus limites, a sua autonomia, as suas categorias, os géneros literários, os sistemas 

semióticos” (2000: 2). De facto, a hiperedição altera as condições da edição em papel. 

Desaparece a figura do editor, um dos gatekeepers das indústrias culturais, ou melhor, 

esse papel acumula-se no/a autor/a, que gere o conteúdo e a forma do blog130. E se o 

mercado de poesia representava já um pequeno nicho no mundo das indústrias culturais, 

o facto de a hiperedição ser gratuita – para quem tem acesso a computador e Internet131 

– é a radicalização da “economia do avesso” (Bourdieu, 1993). Também Bernstein 

afirma que “a poesia é uma economia negativa – chamemos-lhe [economia] poética” 

(Bernstein, 1999: 150). Os valores do mercado são virados do avesso pelas pequenas 

publicações, que usam meios de reprodução baratos132.  

Ferramentas como o comentário conferem aos blogs uma capacidade interactiva 

muito forte133 e aproximam-no de certas características da oralidade: “a escrita digital 

frequentemente toma as características da performance, assemelhando-se a géneros 

orais tradicionais” (Herring e Danet, 2007: 8) – neste caso, poesia oral. Esta 

interactividade é proclamada como uma característica radical da Internet, em que “os 

receptores também são transmissores. É um medium definido pela troca em vez da 

entrega” (Bernstein, 1999: 75), em que autor/a e leitor/a têm a possibilidade de 

diálogo/confronto público, em que o/a leitor/a pode interromper e/ou continuar o poema 

– se desde sempre o texto está aberto à pluralidade de leituras, a ferramenta comentário 

concretiza tecnicamente esta possibilidade e integra o próprio texto. As pessoas deixam 

                                                           
130 Ressalvo que a acumulação de papéis autor/editor tem também acontecido no mundo da literatura 
impressa e é, aliás, uma característica das (chamadas) “pequenas editoras” ou “editoras independentes 

É o caso da &etc (Vitor Silva Tavares), da editora Canto Escuro (Vitor Vicente), da Elefante Editores (J. 
A. Nunes Carneiro), da Temas Originais (Xavier Zarco), da Palimage (Jorge Fragoso), da Livro do Dia 
(Luis Filipe Cristóvão), da Casa do Sul (Manuel Silva Terra), entre outras. 
131 O que é “omitido” no slogan dos blogs que anuncia: “criar um blog é gratuito. Criar um blog é fácil e 
só demora 1 minuto” - https://www.blogger.com/start  
132 Os/as leitores/as dos/as poetas L=A=N=G=U=A=G=E acreditam que, quanto mais modestos os meios 
de produção, mais integro é o conteúdo das publicações; nos anos 70, os/as poetas 
L=A=N=G=U=A=G=E puseram a tecnologia ao serviço da poesia: quando o offsett começou a dominar a 
indústria do impresso, o letterpress tornou-se muito barato e permitiu a pequenas editoras produzir livros 
com poucas despesas. (Bernstein, 1999: 151).  

133 Como o texto pode ser modificado a qualquer momento, esta comunicação distingue-se da 
comunicação de massas – reprodutível, em série. Tal como no teatro, em que cada actuação é única e 
irreproduzível, também aqui a poesia é irreproduzível – como é a poesia ao desafio. De notar que a 
“interactividade” não é uma característica que a arte adquira com a Internet! Desde os primeiros 
modernismos, a arte procurou incluir o público como parte fundamental da obra de arte, em performances 
e happenings – assim recuperando a função primeva de toda a arte, uma função social encontrada no 
ritual.   
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de ser meras consumidoras, pois a qualquer momento, podem tornar-se (co)autore/as134, 

re-escrevendo o texto. Como diz Babo, “a digitalização da arte e da literatura têm como 

consequência imediata a nomadização do leitor-espectador, por um lado, a sua imersão 

perceptiva e corpórea, por outro, no próprio interior do texto-imagem” (2000: 4). É a 

isto que se refere Jenkins (2006), quando fala dos blogs como um media de “cultura 

participatória” que desfaz a rígida fronteira entre produtores e consumidores, sendo que 

estes últimos passam a ser encarados como agentes; mas no entanto, reconhece Jenkins, 

não têm todos o mesmo estatuto, nem o mesmo poder – por exemplo, as corporações 

têm mais poder que os indivíduos (Jenkins, 2006: 3). A título de exemplo, o blog do 

José Saramago não tem o mesmo poder que o blog de um/ autor/a anónimo/a não 

publicado/a – mas o blog de um/a autor/a não publicado/a pode, potencialmente, tornar-

se tão “popular” quanto o blog do José Saramago.  

Sendo participatória, num contexto de produção cultural crescentemente 

industrializado, a blogosfera, sobretudo a literária, tem uma natureza periférica 

duplamente marcada: a poesia em si é uma actividade marginal em Portugal (por 

comparação com outras actividades artísticas135); e os blogs de poesia são periféricos 

em relação aos blogs de política e jornalismo136. Estas características podem estar a 

operar uma “descontinuidade nas lógicas dominantes do consumo cultural – privadas, 

individualizadas e instituintes de uma simultaneidade universalizante – ao promover 

uma temporalidade pautada pela interacção ritualizada entre criadores e público” 

(Baptista apud Correia, 2003: 82); e a produzir uma localização/contextualização que 

vai contra critérios estéticos universais (Bernstein, 1997: 105).  

Se muito se tem falado de uma “revolução digital” a propósito do aparecimento 

dos blogs, lembremo-nos do que aconteceu com uma outra revolução no mundo 

ocidental, a invenção da imprensa, por Gutenberg, no século XV – com a qual, creio, a 

revolução digital tem paralelos. A imprensa permitiu a produção de um elevado número 

                                                           
134 Alguns teóricos referem-se a estes públicos como “produtilizadores” (produsers) (Bruns e Jacobs, 
2006).  
135 As “Estatísticas da Cultura 2008”, do INE, revelam algumas práticas culturais realizadas pelos 
indivíduos em estudo (18 a 64 anos) relativas ao ano de 2007: 25,3% tinha realizado actividades de 
fotografia, filmes ou vídeo; 7,9% tinha realizado actividades de pintura, desenho, escultura ou desenho 
gráfico (inclui desenhos em Websites), 7,2% dos indivíduos fez parte de espectáculos envolvendo canto, 
dança, representação ou música; 5,9% dos indivíduos tinha desenvolvido actividades de escrita em prosa, 
poesia, contos. (www.ine.pt) 

136 Na amostra do estudo de Hugo Silva sobre a blogosfera portuguesa, apenas 4% dos bloggers 
categorizaram o seu blog como blog de poesia e 3% categorizaram o seu blog como literário (Silva, 2005: 
24).  
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de exemplares e subsequente aumento da circulação e do acesso dos (poucos) cidadãos 

alfabetizados (burgueses). Mas, aquando do aparecimento da imprensa aparecem 

também reacções hostis a este invento, na transição do século XV para o XVI, de 

homens de letras, eclesiásticos e leigos, os vários agentes na luta pela monopolização da 

produção de conhecimento e saber, que viam “a difusão como profanação”137 (Chartier, 

1990: 125). Com o aparecimento da Internet e dos blogs, estas preocupações parecem 

ter eco nas considerações de alguns académicos e escritores138, preocupados como o 

“amadorismo” e “irresponsabilidade” que a popularização das novas tecnologias possa 

trazer.  

Uma atitude diferente encontra-se nas reflexões de Benjamin sobre as 

consequências da reprodutibilidade técnica na diluição da “aura” das obras de arte e dos 

poetas (como afirmou Baudelaire) e na própria re-definição de arte e da hierarquia do 

valor da obra de arte. Estas reflexões fazem todo o sentido no âmbito da blogosfera. 

Benjamin, descrevendo as consequências da reprodutibilidade técnica na escrita para a 

figura do autor e do leitor escreve: “a diferença entre autor e público está prestes a 

perder o seu carácter fundamental. (...) o leitor está sempre pronto a tornar-se um 

escritor” (Benjamin, 1992: 97). O texto faz-se em processo e a competência literária já 

não é só a do/a autor/a: é um bem comum – como no princípio, nas origens da poesia e 

das artes. A reprodutibilidade dos blogs, o seu acesso alargado e a forma como a 

instituição literatura desconfia deles levam-me a pensar que os blogs podem ser 

encarados como uma espécie de nova “literatura de cordel”139, um cordel digital140.  

                                                           
137 Reacções veiculadas em documentos. É o caso da reacção de um dominicano de Veneza que exprimia 
as suas preocupações com uma tripla corrupção da imprensa: a imprensa corrompe os textos (postos a 
circular em edições prematuras e incorrectas), os espíritos (difunde textos imorais e heterodoxos, 
subtraídos ao controlo das autoridades eclesiásticas) e o saber (só pelo facto de ser divulgado entre 
ignorantes). E há reacções destas também em peças de teatro (como em Henrique VI, de Shakespeare) e 
libretos (Chartier, 1990: 124-125).   
138 Num seminário no Centro de Estudos Sociais (CES) sobre "Mulheres em cena na cibercultura: a 
escrita dos blogs e as reconfigurações das (inter)subjectividades" foram expressas estas preocupações. 
Também Pacheco Pereira, que fez a recensão do conservador livro de Keen (2007), afirma que “não 
acredito que haja pessoas na Internet a escrever coisas geniais em que ninguém repare” (Ípsilon, 
15/8/2008, p. 16) – afirmação curiosa, dado que Pacheco Pereira tem um dos blogs políticos mais antigos 
e populares (Abrupto). 
139 A literatura de cordel, de acordo com Maria de Lurdes dos Santos (1994: 115), “apresentava já no 
século XVIII características comuns às da produção cultural de série dos nossos dias: grandes tiragens, 
suporte material pouco dispendioso, preços acessíveis, difusão alargada aos mercados externos, lucros 
consideráveis (caso da famosa Biblioteca Azul de Troyes), e, ainda, conteúdos doseados de forma a 
abranger um público variado e pouco cultivado”. Esta afirmação relativamente ao conteúdo da literatura 
de cordel é bastante discutível, e o trabalho de Maria Isaura Rodrigues Pinto, apresentado em dois 
seminários no CES, sobre o diálogo entre a literatura de cordel brasileira e portuguesa, tem re-orientado 
esta perspectiva elitista.  
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Isto remete-nos para a questão da autoria/dade e por conseguinte, dos direitos de autor. 

No célebre texto “O que é um autor?”, Foucault apresenta o autor não como um nome 

próprio, mas como uma função (classificatória) do modo de existência, de circulação e 

de funcionamento de certos discursos no interior de uma sociedade (Foucault, 2001: 

273-274). Por exemplo, um texto anónimo, que se lê numa parede da rua, terá um 

redactor, não terá um autor141. Este “autor” começou a aparecer quando os autores de 

textos passaram a ter de ser responsabilizados e punidos pelo que escreviam. Até aí, o 

discurso não era um produto, era um acto (o texto literário não precisava da “função 

autor”, era a “verdade” da comunidade que circulava por todos/as), que deixa de o ser 

quando se instaura um regime de propriedade para os textos, no fim do século XVIII e 

início do século XIX (Foucault, 2001: 274-275). Assim, a publicação “dá nome” aos 

autores, e a legitimação da propriedade da obra é determinante para a afirmação da 

identidade do sujeito-autor. Foucault (2001: 287) pergunta-se: “como, segundo que 

condições e sob que formas, alguma coisa como um sujeito pode aparecer na ordem dos 

discursos?”  

Ou seja, no nosso contexto, a pergunta é: à medida que o hipertexto se faz 

comunitário142, e se “a Internet propicia a abolição da autoria como individualização da 

obra e a emergência de uma produção diluída e distribuída por uma colectividade 

autoral” (Babo, 2000: 7), concede-se função autor a um blogger? A quem é concedida a 

função autor na blogosfera? Quem concede? Olhando para a construção discursiva da 

blogosfera, talvez possamos pensar melhor estas questões. 

Por exemplo, o discurso central do cânone impresso usa estratégias de absorção 

para representar a blogosfera. Explica Bolter que há processos de remediação, isto é, há 

uma competição, económica e estética, entre novos e velhos media, cada um tentando 

remediar o outro (2000: 67), seja tornando-o o medium invisível (transparent 

immediacy), seja revelando o medium (hypermediacy)143. No nosso caso, velhos media 

                                                                                                                                                                          
140 Cortés defende o blog como “literatura popular”, considerando o blog como um novo tipo de escrita, 
que abre novas perspectivas para os estudos literários, quer pensando os blogs como novas formas de 
literatura pessoal e popular, quer como um imenso arquivo vivo da memória colectiva. Alerta que, apesar 
de falar em literatura popular, os/as bloggers nunca estão numa situação marginal dentro da sociedade, 
pois a escrita e leitura em blogs implica o acesso a certos privilégios da modernidade (Cortés, 2006: 8). 
141 De notar que Foucault não foca directamente a questão do medium do texto, mas vai abordando essa 
questão quando afirma “escrever um texto na parede” e “donde vem”; porém, não diz por onde vem; mas 
fala da questão de vários egos e da transindividualidade.  
142 Pierre Lévy (1997) fala mesmo da Internet como “inteligência colectiva”. 
143 Hypermediacy é um neologismo usado por Bolter que associa a proximidade "física" (immediacy) 
com a proximidade "virtual" proporcionada pela hipermediação – uma espécie de hiperproximidade.  
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(e seus actores), como jornais impressos e livros, estão a ganhar vantagem sobre os 

novos media, absorvendo-os (Bolter, 2000), tornando-os invisíveis e reafirmando a 

velha forma como melhor que a anterior. São estratégias de manutenção do monopólio 

da sua legitimidade e poder das instituições dominantes. Explico: o fenómeno dos blogs 

em Portugal é situado em 1999, mas o boom dos blogs foi em 2003144: “a este súbito 

interesse pelos weblogs em Portugal não é alheio o facto de algumas personagens 

mediáticas portuguesas terem criado os seus próprios weblogs. (…) foi o aparecimento 

do Abrupto, do José Pacheco Pereira, que fez explodir este fenómeno até então 

circunscrito a umas centenas de aderentes em Portugal. Ao weblog de Pacheco 

Pereira145, seguiram-se os weblogs de muitos jornalistas (Barbosa e Granada, 2004: 26). 

Enquanto o boom da blogosfera norte-americana se desencadeou na sequência do 11 de 

Setembro e da posterior invasão do Iraque pelos Estados Unidos, tendo tido a 

blogosfera norte-americana grande visibilidade como fonte de notícias alternativas 

(Herring et al., 2004a), o boom da blogosfera portuguesa desencadeia-se pela 

colonização deste meio por políticos, jornalistas e “homens de letras” reputados, que 

assim dominaram os temas da blogosfera, construindo representações hegemónicas 

sobre a blogosfera (silenciando outros/as bloggers e blogs) numa narrativa oficial – 

necessariamente ficcional e parcial, que invisibiliza, entre outros, blogs de mulheres – 

sobre a “blogosfera portuguesa” 146, que está “atrasada” em relação às restantes 

(Querido e Ene, 2003; Barbosa e Granado, 2004). Já em 2003, António Guerreiro 

comentava, no Expresso, “o facto curioso, em Portugal, é que o interesse pelos blogs 

não foi suscitado, em primeiro lugar, por terem acedido à livre publicação indivíduos e 

grupos que dela estavam excluídos, mas por terem entrado na blogosfera (numa posição 

de domínio, pois aqui também se criam hierarquias) nomes que, regularmente ou de 

maneira esporádica, escrevem nos jornais ou são convidados pelas televisões” – 

questionando a existência de reais reconfigurações de hierarquias possibilitadas pela 

cultura de convergência, no contexto português. Embora Querido e Ene (2003: 24) 

contraponham que a blogosfera portuguesa não é “uma passarelle de VIP’s” (sic), e 

                                                           
144 Surgiram vários índexes de blogs portugueses, que iam dando conta do crescimento dos blogs 
portugueses, que aumentaram de 150 blogs para 2.724 (Barbosa e Granada, 2004: 26). 
145 O que ficou conhecido como “o caso Pacheco Pereira”. Não só a adesão do então eurodeputado do 
PSD à blogosfera foi notícia no impresso, mas também a posição de denúncia do Abrupto contra um blog, 
o Muito Mentiroso, que divulgava textos de maledicência e desinformação sobre o caso Casa Pia 
(Querido e Ene, 2003: 24).  
146 O blog Memória Virtual, de Leonel Vicente, tem uma secção intitulada “Pulsar”, onde descreve a 
analisa a história da blogosfera portuguesa por anos, de 2003 a 2008 (http://memoriavirtual.net/weblogs/). 
Tem também uma secção com os primeiros posts dos blogs portugueses mais populares.  
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reconheçam que existem centenas de blogs que passam ao lado da “actualidade oficial”, 

que é a actualidade publicada (Querido e Ene, 2003: 27), ela é construída 

discursivamente como tal, pelos próprios autores, no livro Blogs147. Passados 10 anos do 

início da blogosfera portuguesa, os “novos/velhos notáveis” continuam a falar em seu 

nome. Em 2007, Paulo Querido, numa entrevista ao JPN148, queixa-se que o 

crescimento do número de blogs não foi acompanhado pelo crescimento da 

participação: “Os utilizadores da Web 2.0 portuguesa são um bocado 1.0. (…) [O 

português] gosta de ter o seu quintalzinho, mas verdadeiramente não participa na 

blogosfera” – invisibilizando formas alternativas de participação na blogosfera, que 

existem, como demonstram os estudos norte-americanos. Se o número de blogs cresceu, 

certamente aumentou o número de pessoas a entrar na blogosfera (ou multiplicaram-se 

vários “eus”) e o que posso concluir é que, de novo, as redes da blogosfera/imprensa se 

entrecruzam de forma tão encapsuladas, que as novas vozes não se conseguem fazer 

ouvir. O que é continuamente legitimado no impresso por outros “novos notáveis”, 

como Pedro Mexia149, que se refere aos “blogs que o radar não acusa” como “páginas de 

adolescente sem interesse nenhum” e “a blogosfera javardola” 150. No artigo de Março 

de 2008, assinado por Luís Miguel Queirós151, os bloggers ouvidos parecem ser 

unânimes ao sugerir que não há muitos blogs que valham a pena ser lidos – a autoridade 

da (restrita) elite cultural do impresso é reforçada e legitimada pelas representações da 

                                                           
147 Por exemplo, quando descrevem o I Encontro Nacional de Weblogs, onde Pacheco Pereira e José 
Mário Silva não puderam estar presentes, afirmam que isso “retirou ao encontro parte significativa do seu 
interesse público e impediu que se discutisse um dos círculos minoritários – mas de maior impacto 
mediático – da blogosfera: o círculo de blogs de análise e mexerico com a política por tema” (Querido e 
Ene, 2003: 24-25). E se o “mapa” da blogosfera portuguesa não se confina (…) aos blogs de figuras 
mediáticas e seus satélites (…), já sem contar o seu eixo mais forte – o diário íntimo pessoal que 
numericamente representa a maioria dos blogs activos (Querido e Ene, 2003: 25), estes diários íntimos 
não aparecem como categorias no capítulo “Guia dos blogs portugueses (e alguns internacionais)”. Nesse 
guia predominam blogs de autores masculinos (quando os blogs são colectivos, os bloggers do sexo 
masculinos predominam).  
148 Jornalismo Porto Net –  
http://jpn.icicom.up.pt/2007/01/05/portugueses_nao_participam_verdadeiramente_na_blogosfera.html  
149 Pedro Mexia teve vários blogs, o penúltimo, Estado Civil http://estadocivil.blogspot.com/ e o actual 
Lei Seca, http://a-leiseca.blogspot.com/. É crítico literário (escreveu no Diário de Notícias e escreve 
actualmente no Público, no suplemento Ípsilon), é escritor e sub-director da Cinemateca Portuguesa, 
desde 2008.    
150 Artigo no jornal Público de 22.03.2008. Artigo disponível na íntegra no blog: http://avesso-do-
avesso.blogspot.com/2008/03/um-pas-de-blogs.html [acedido em Novembro de 2009] 
151 Este artigo foi, em parte, suscitado pelos resultados de uma sondagem da empresa Nielsen, onde se 
concluía que os países europeus com menores índices de escrita e leitura de blogs são os escandinavos, ao 
passo que aqueles em que a blogosfera se mostra mais dinâmica são, além de Portugal, a Grécia e a Itália. 
O jornalista pergunta-se, e pergunta aos entrevistados, por uma relação de causalidade entre a inflação da 
blogosfera e o subdesenvolvimento, que acaba por ser negada – mas não se apontam outras direcções. 
Talvez possamos lembrar-nos que Portugal, Grécia e Itália têm em comum uma história política de 
regimes ditatoriais e fascistas, onde os discursos não oficiais foram durante anos silenciados. 



 

302 
 

blogosfera no impresso. Apesar do contínuo crescimento de blogs, em Novembro de 

2008, Paulo Querido preconiza “O Fim da Blogosfera” na sua comunicação ao IV 

Encontro de blogs. Num post afirma que “a conversa sobre gatos e flores torna-se 

cansativa ao fim de um tempo. Ficam: quem tem densidade discursiva, quem escreve 

profissionalmente (…)”152. Desvaloriza os conteúdos geralmente associados à temática 

dos blogs femininos por oposição a conteúdos com “densidade discursiva” (o que é? 

para quem?), valorizando a escrita como produto. Em suma, na blogosfera portuguesa 

dominam os blogs de política e jornalismo, e os sujeitos de fala são os homens do 

impresso153. O acesso ao discurso sobre a blogosfera é fortemente controlado, havendo, 

diria Foucault, uma “rarefacção (…) dos sujeitos que falam; ninguém entrará na ordem 

do discurso se não satisfizer certas exigências ou se não for, de início qualificado 

[autorizado] para o fazer” (Foucault, 1997: 29).  

No caso da literatura, defende Babo, que há uma resistência das elites à escrita 

online (2000: 6). As estratégias de absorção pelas instituições literárias dominantes 

(Academia e Mercado) vão desde a presença de autores canónicos na blogosfera à 

presença da blogosfera canónica nos jornais154, passando pela edição em papel de blogs. 

Os próprios blogs e sites imitam aspectos do formato do livro155 – provando que o 

                                                           
152 Os posts de Paulo Querido sobre o fim da Blogosfera estão disponíveis em: 
http://pauloquerido.pt/blogosfera/o-fim-da-blogosfera/ e aqui: http://pauloquerido.pt/blogosfera/dialogos-
fb-blogs-e-tal/. Estes posts de Paulo Querido foi contestado no blog 5 dias, no post 
http://5dias.net/2008/11/13/o-fim-do-mundo-la-longe/ [acedidos a 30 de Novembro de 2009] 
153 Neste contexto, destaco os trabalhos alternativos de Isabel Ventura sobre blogs femininos (na 
Universidade Nova) e, no âmbito do ciclo “Falar de Blogs”, o encontro temático “Blogs no Feminino” 
(organizado por José Carlos Abrantes e pela Livraria Almedina). Mais recentemente destaco o 
interessante estudo de três investigadoras da Universidade do Minho (Luísa Teresa Ribeiro, Carla 
Cerqueira, Rosa Cabecinhas) sobre “As vozes femininas na blogosfera: um olhar sobre a realidade do 
Minho”.     
154 Em Julho de 2006, José Mário Silva escrevia no suplemento do jornal Expresso, a Actual, uma crítica 
literária ao novo livro de José Saramago que é uma compilação do que está no seu blog, O Caderno de 
Saramago (http://caderno.josesaramago.org/). José Mário Silva caracterizava José Saramago como “nos 
antípodas dos verdadeiros bloggers. Não faz links, não dialoga directamente com os leitores, não interage 
com a restante blogosfera. Limita-se a escrever as prosas breves que outros depois colocam online – o 
que já não é pouco”. http://bibliotecariodebabel.com/criticas/cronicas-de-um-blogger-que-nao-o-chega-a-
ser/ Na sequência deste artigo, José Saramago responde no seu blog e no Diário de Notícias (DN) a José 
Mário Silva. O jornalista João Silva publica uma notícia no DN intitulada “‘Tiro’ de Saramago fere 
‘blogger’”, que José Mário Silva desmente no seu blog. http://bibliotecariodebabel.com/geral/uma-
noticia-falaciosa/  
155 Por exemplo, a revista online Minguante, que também publica “livros” online (e-books) explica aos/às 
leitores/as: “pode folhear o livro clicando nos cantos das páginas”. Por exemplo: 
http://www.minguante.com/?ebook=historias_de_maria_e_manel Também a organização da própria 
revista por índice de autores é semelhante à estrutura por índices de um livro: 
http://www.minguante.com/?num=14&pag=autores. Esta realidade portuguesa contraria o pensamento de 
alguns autores, como Kress. Kress afirma, uma antiga constelação comunicativa que tinha como medium 
o livro e como modo a escrita, está a dar lugar a nova constelação que tem como medium o ecrã e como 
modo, a imagem. O medium ecrã está a dominar inclusivamente o medium antigo (livro/página), de tal 
modo que cada vez mais as páginas de jornais e revistas se parecem com ecrãs de programas de T.V. 
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aparecimento dos blogs não significa a destruição de práticas anteriores de leitura e 

recepção do livro. Significam também mecanismos (re)criadores de aura, distinguindo 

“obra” da sua reprodução, o original (livro) da cópia156 – ao considerarmos o texto 

impresso, a forma blog será a cópia do original, a forma livro.  

A absorção passa também por estratégias de cooptação de bloggers (homens) 

para os media impressos – como o caso do Rogério Casanova, blogger da Pastoral 

Portuguesa, que passou a escrever na revista Ler. Num dossier sobre revistas literárias 

(subentenda-se, impressas), publicado na revista Callema, a teórica Emília Pinto de 

Almeida concede um parágrafo do seu ensaio para comparar blogs e revistas online com 

as revistas impressas, apontando a falha das primeiras: “embora o blog tenha 

incorporado uma série de aspectos que definiam a revista modernista, muito em 

particular, como a discussão de ideias, a polémica e até a combatividade, o sentido de 

grupo ou a possibilidade de uma intervenção imediata pela facilidade de publicação e 

ausência de mediação, não se constitui como objecto [tipo(gráfico)]. Portanto, 

apresenta-se como um meio neutro, quando a revista em papel enquanto meio é sempre 

e também considerada na sua qualidade de objecto, na sua materialidade” (2008: 55). 

Várias potencialidades da hiperedição são enumeradas, para serem depois votadas ao 

desinteresse por uma razão, por uma falha: ausência de materialidade – como se a 

hiperedição não tivesse forma e o digital fosse imaterial157.  

                                                                                                                                                                          
(Kress, 2004: 21). No meu entender, a este autor falta-lhe incorporar a perspectiva de remediação de 
Bolter (2000) para uma maior complexificação da análise.  

156 Quando o raro é reprodutível (basta pensar nas t-shirts com quadros de Picasso, Dalí, etc) até ao ponto 
de abundância/saturação, há que distingui-los, diferenciá-los e, nesse processo de tornar “raro” o 
“reprodutível”, têm muita influência os media e a publicidade – por exemplo, publicitar, num jornal em 
papel, que o Prémio Nobel tem um blog.  
157 O digital é tão imaterial quanto o impresso, se considerarmos o conceito de “trabalho imaterial” de 
Lazzarato (1996): o trabalho que produz conteúdo cultural e informacional do bem”; tal como o conceito 
de “trabalho livre”, incluem a actividade de construir sites, modificar pacotes de softwares, ler e participar 
em listas de e-mail e construir espaços virtuais. Longe de ser um espaço vazio irreal, a Internet é animada 
por trabalho cultural e técnico (Terranova apud Suhr, 2009).  
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CAPÍTULO 2: AS VOZES DOS/AS POETAS 

Neste capítulo apresento as opções metodológicas e caracterizo o conjunto de 

entrevistado/as através de variáveis sociográficas elementares (sexo, idade, nível de 

escolaridade, profissão, localização geográfica).  

De seguida, trato os contextos de emergência e construção da identidade social, 

bem como a trajectória dos/as poetas, tentando perceber quais e de que maneira os nós e 

os laços que constituem as redes destas pessoas actuam sobre a “descoberta”, a 

“formação”, a “carreira”, os “blogs” e as “identidades”. Exploro o significado dos blogs 

para estes/as poetas-bloggers no contexto das suas redes sociais, para depois observar 

configurações identitárias e representações sobre o que é “ser poeta”. Pretendo, ainda, 

observar quais as representações das instituições literárias da “cultura oficial”: editoras, 

críticos literários e prémios literários.  

 

Quem fala de quê: as opções metodológicas 

A estratégia metodológica centrou-se no uso da entrevista aberta158, em 

profundidade, como técnica de recolha de informação. O método qualitativo é o único 

possível para articular a pluralidade de contributos teóricos e esclarecer as questões 

orientadoras desta pesquisa. Na senda da Verstehen weberiana, as metodologias 

qualitativas são as mais capazes de dar conta da construção social de significados, 

revelando-se essenciais para explorar a heterogeneidade e diversidade das trajectórias 

sociais, oferecendo informação prolixa e muito rica.  

A relação entre teoria e empiria foi uma relação complexa, num processo de 

abdução. O raciocínio abdutivo começa pela observação de um fenómeno, que ganha 

sentido à luz das hipóteses, não numa perspectiva indutiva, mas numa perspectiva em 

que “nem a teoria é uma colecção de dados agregados, nem os dados são uma 

materialização dos princípios teóricos conhecidos. A teoria fornece padrões de 

inteligibilidade dos dados, os dados desafiam a sistematização e a construção de 

explicações” (Portugal, 2006: 134-135).    

Na construção do meu modelo analítico parto das seguintes questões: Como 

constroem a identidade e as auto-representações o/as poetas que estão fora dos 

                                                           
158 Para consultar o guião da entrevista usado neste trabalho, cf. Anexo 8. 
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mecanismos institucionalizados de reconhecimento? O que é ser poeta da “cultura não 

oficial”? E como é que outros actores sociais, entendidos como “nós”, os/as reconhecem 

enquanto “poetas”? Quais são as suas trajectórias “artísticas”, fora das instituições 

dominantes de legitimação de trajectórias artísticas? Como é que estes/as poetas 

representam as instituições literárias tradicionais: editoras, críticos e prémios literários? 

A resposta a estas questões centrou-se em torno do conceito de “rede social”, 

que permite articular o nível macro com o nível micro, neste caso, perceber como é que 

o sistema dominante literário se articula com a experiência individual e qual o 

significado desta prática (social) na constituição da identidade pessoal.  

O conceito de rede social pode ser operacionalizado a partir de duas questões: 

quem faz parte da rede? E quais os conteúdos dos fluxos que circulam no interior da 

rede? (Portugal, 2007: 23-24). A resposta à pergunta “Quem?” permite-nos analisar a 

morfologia das redes, isto é, identificar os nós (elementos das redes, identificados pela 

relação que têm com o ego e os laços) e os laços (relações entre os nós da rede) 

(Portugal, 2007: 24). Esta abordagem permite-me identificar ligações a nós de outros 

“mundos” não só literários, mas sociais e afectivos. Permite, também, explicar o 

reconhecimento, bem como o “prestígio” literário (leia-se canonização), entendidos 

como recursos, já que “o que diversos estudos sobre redes sociais mostram é o modo 

como o desenho das redes condiciona o acesso dos indivíduos a diferentes recursos 

(…), permitindo constatar que a morfologia das redes abre ou fecha possibilidades a 

indivíduos com posições semelhantes na estrutura social” (Portugal, 2007: 13).  

As propriedades dos laços, nomeadamento o sentido e a força dos laços, 

permitem perceber o acesso aos diferentes recursos. Quanto ao sentido, os laços podem 

ser positivos, negativos, mistos ou neutros. Os laços positivos são laços de identificação 

através dos quais os actores sociais se consideram membros de uma comunidade (com 

quem me identifico?); os laços negativos são laços de diferenciação, que fazem os 

indivíduos distinguirem-se de “outros” (e definem os limites, a fronteira das redes). Os 

laços mistos são os que envolvem laços positivos e negativos; e os laços neutros são 

laços de indiferença. (Portugal, 2006: 24).  

Quanto à força, os laços podem ser fortes ou fracos. Sílvia Portugal (2006: 142), 

por exemplo, caracteriza os laços, de acordo com Granovetter (1973), quanto à duração, 

intensidade emocional, intimidade e serviços recíprocos. Os nós com quem se passa 
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mais tempo, com quem se tem uma relação emocional mais forte, com quem existe 

relação de intimidade e com quem se trocam serviços são aqueles com os quais se 

estabelece laços fortes. A negação, ou a menor intensidade destes pressupostos, dá-nos 

os laços fracos. Há ainda laços activos e passivos: os primeiros tomam a forma de ajuda 

directa (com quem estou no quotidiano e interajo face-a-face) e os segundos referem-se 

às pessoas (ou outros nós) com quem não se interage frequentemente, mas com quem se 

tem uma relação afectiva (normalmente são amigos e família distante).     

A resposta à pergunta “o quê?” permite perceber o conteúdo das redes, ou seja, 

os tipos de recursos que circulam nas redes sociais. Neste caso, o conteúdo pode passar 

pela informação sobre o aparecimento de oportunidades literárias (o aparecimento ou 

conhecimento de uma revista, um concurso literário, uma nova editora, um encontro de 

escritores…), pode passar pelo convite directo à publicação (em revista, antologia, 

editora, blog), ou pode passar pela facilidade da participação (em encontros de 

escritores, lançamentos de livros, convívios sociais entre escritores, entrevistas em 

meios de comunicação).  

Para responder a estas questões adopta-se uma abordagem egocentrada, “que 

reconstitui a rede de relações a partir de um determinado indivíduo (ego). (...) obtemos a 

perspectiva dos indivíduos que se encontram no seu centro [das redes]” (Portugal, 2006: 

154). Usando o conceito de rede social, considerei cada poeta-blogger como o “ego” de 

partida. Cada “ego” nomeia os “nós” com quem estabelece “laços”. 

Os indicadores, utilizados para caracterizar os laços e os fluxos por eles gerados, 

estão representados na tabela seguinte: 

Tabela 1- Propriedades dos laços – caracterização dos laços e dos seus fluxos 

Propriedade Definição Indicadores 

Conteúdo 
Tipo de recursos que circulam 
entre X e Y 

Apoio material 
Apoio financeiro 
Apoio em serviços 
Suporte afectivo 
Sociabilidade 
Informação 
Incentivo 
Motivação  
Reconhecimento Literário 
Oportunidade Literária 
Feedback  
Feedback (troca e-mails) 
Link 
Visita 
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Comentário 
Interesses 

Força Influência de X em Y 

Influência nas escolhas e decisões: 
1. motivação/gosto pela escrita 
2. na escrita em si 
3. no reconhecimento 
4. no blog 

 

Nesta pesquisa, os/as entrevistado/as não são vistos como meros “objectos de 

estudo” que confirmam/infirmam teorias. Os/as entrevistados/as são sujeitos que, ao 

invés de terem uma “falsa consciência” como dizia Marx, têm as suas próprias 

explicações sobre os fenómenos sociais, ou seja, o objecto de estudo sociológico é 

reflexivo. Por isso, darei primazia aos discursos dos/as entrevistados/as. Estes são 

alguns princípios da metodologia das “histórias de vida”, que conferem centralidade aos 

indivíduos “comuns” (Bertaux apud Portugal, 2006: 161). Mas uma história de vida 

nunca é a vida e não há mais verdade ou mentira nas narrativas da vida – o que interessa 

é a verdade narrativa, i.e., entrar no mundo subjectivo de quem conta a história, 

acedendo à subjectividade e representações dos indivíduos. As histórias de vida são 

sempre uma articulação entre a estrutura social e as condições singulares de cada 

indivíduo. De acordo com Ferrarotti (apud Portugal, 2006: 162), a história de vida 

permite conhecer o social total através da praxis individualizada.   

Quando contam a sua biografia, as pessoas esforçam-se por dar coerência à 

história total – não deixam fluir uma história sequencial independentemente do/a 

entrevistador/a. Essa história, feita de fragmentos e mudanças, procura uma coerência 

que dê uma boa história, para si e para o/a ouvinte. Quem se conta é sempre selectivo/a 

e desenvolve uma narrativa por temas que pensa interessar ao/à ouvinte – são as 

estruturas de relevância dos indivíduos (Lozares e Verd, 2008: online)159. O desafio que 

se coloca é pois o de dar conta da singularidade de cada história de vida e, 

simultaneamente, articulá-la com as estruturas sociais que a enquadram: as histórias de 

vida dão-nos uma leitura descontínua do social e, por isso, são necessárias grelhas de 

observação que permitam ler a descontinuidade, reconstituir uma (possível) 

continuidade (Portugal, 2006: 162-163), a continuidade possível.  

                                                           
159 Qualquer recente trabalho científico sobre a questão da autobiografia como género literário o 
reconhece – depois de todos os aportes pós-estruturalistas sobre a impossibilidade da linguagem como 
modelo comunicativo (Lacan, Kristeva, Derrida, entre outros). Cf. Smith e Watson, 1998.   
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A selecção dos/as entrevistados/as fez-se sobretudo na Internet, na blogosfera, 

onde pesquisei blogs de poesia de autores/as portugueses/as. Uma definição de “blog de 

poesia” não é líquida, já que o formato standard dos blogs é reapropriado pelos/as 

bloggers e os conteúdos são muito diversos – há muitos blogs que, não sendo 

constituídos só por poemas, contêm vários poemas160. Também utilizei contactos 

pessoais, da minha rede de relacionamentos (contactos que fui fazendo em encontros de 

poetas e lançamentos de livros e revistas). A decisão de “quantos entrevistar” obedeceu 

ao princípio de “saturação” (Bertaux, 1980). A saturação é um fenómeno que ocorre ao 

longo da pesquisa, em que o/a pesquisador/a tem a sensação de não estar a obter “nada 

de novo”, em relação ao seu modelo analítico (Portugal, 2006: 165-166). As entrevistas 

foram realizadas pessoalmente, gravadas, e foi garantido o anonimato161.  

Na selecção das pessoas a entrevistar tive como critério a diversificação do 

conjunto de entrevistados/as quanto ao sexo, idade e localização geográfica162. Outro 

critério esteve relacionado com a escolha dos poemas publicados nos blogs: escolhi 

blogs de poesia que contivessem uma poética que evidenciasse princípios literários 

passíveis de serem associados aos do movimento L=A=N=G=U=A=G=E, na sua 

relação com a revolução modernista, do final do século XIX e princípio do século XX. 

Quer num caso, quer noutro, há uma tentativa de recuperar a função social da poesia163.  

Entrevistei catorze pessoas, sete homens e sete mulheres, distribuídos por três 

grupos etários: dos 18 aos 34 anos, dos 35 aos 44 anos164 e a partir dos 45. Tentei 

                                                           
160 Muitas vezes, nos posts de blogs, poemas e trechos de músicas coexistem com relatos pessoais ou 
comentários, o que para autoras com Prange (2003) constitui uma das dimensões da “escrita de si” nos 
blogs.  
161 Os nomes dos/as entrevistados/as, bem como os seus blogs e ainda referências a títulos de livros e 
revistas onde publicaram são nomes fictícios. Apenas uma entrevista, que tendo começado pessoalmente 
e sido interrompida por motivo de doença de familiar, foi completada telefonicamente.  
162 Na blogosfera, estas são as variáveis potencialmente disponíveis nos perfis públicos dos bloggers, as 
variáveis standard. Digo potencialmente, porque são os/as bloggers que escolhem o que revelar e ocultar 
da sua identidade, seja ela etária, geográfica ou sexual. Todos/as os/as bloggers podem ainda acrescentar 
informações extra aos seus perfis.  
163 A minha escolha não tem que ver com a crença numa qualidade intrínseca dos textos poéticos, pois 
não há textos bons ou maus em si, há textos bons ou maus para cada leitor/a, para cada época; esta opção 
é medida pela minha “justiça poética”, um acto tão político como todos os que presidem às escolhas dos 
temas, do objecto/sujeito de estudo, etc.  

164 Tive muita dificuldade em encontrar blogs de homens dos 35 aos 44 anos, com poemas onde 
detectasse as premissas literárias seleccionadas. O único homem poeta-blogger que encontrei nestas 
condições aceitou ser entrevistado (e falar sobre o seu percurso e a sua experiência enquanto blogger e 
poeta), mas a entrevista deixou de ser uma entrevista “egocentrada”, passando a ser uma entrevista de 
grupo. Este homem pertencia a um grupo de poesia e disse-me que não fazia sentido falar de si e do seu 
percurso, sem estar presente o resto do grupo. A entrevista centrou-se totalmente na prática poética do 
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diversificar a localização geográfica, mas o conjunto dos/as entrevistados/as acabou por 

se concentrar no distrito de Lisboa165. A maioria tinha, pelo menos, uma licenciatura 

completa (e quatro tinham formação específica na área de Literatura), com excepção de 

dois entrevistados: um tinha o 12º ano e o outro encontrava-se a frequentar a 

licenciatura (na área de Literatura). Há portanto uma sobrerepresentação de indivíduos 

com níveis de escolaridade mais elevados166. Isto prende-se com questões de 

desigualdade no acesso à Internet e a computadores pessoais167. Outro dado interessante 

é que na faixa etária dos “45 anos ou mais” os/as entrevistado/as possuem o mesmo 

grau de escolaridade que os pais (três entrevistados/as, dos/as cinco, tinham pelo menos 

um progenitor com licenciatura). Na faixa etária dos 18-34 anos, todo/as os/as 

entrevistado/as possuem um grau de ensino mais elevado que os seus progenitores. 

Vejamos a tabela 2:  

 

 

 

Tabela 2 - Caracterização dos/as entrevistados/as de acordo com sexo, ano de nascimento e 

habilitações académicas  

Nome Sexo Grupo etário 
Ano 
nascimento 

Habilitações 

Raquel F 

18-34 anos 

1982 Licenciatura 

Ana F 1983 Licenciatura 

Sofia F 1976 Licenciatura 

                                                                                                                                                                          
grupo, nas suas concepções e teorias literárias e políticas, e nas suas actividades públicas. Optei por não 
incluir esta entrevista porque não me fornecia dados comparativos, mas esta entrevista foi absolutamente 
fundamental por se distinguir das restantes, provando que ainda existem movimentos e grupos literários 
em Portugal – ao contrário do que se supõe.   

165 A esta concentração da amostra em Lisboa não será alheio o seguinte facto: ao nível regional, Lisboa é 
a região onde o acesso às Tecnologias da Informação e da Comunicação (TIC) é mais elevado – cerca de 
57,9% dos agregados têm acesso a computador, 54,1% dispõem de ligação à Internet e 50,2% efectuam a 
ligação à rede através de banda larga (dados do INE recolhidos no âmbito do “Inquérito à Utilização de 
Tecnologias da Informação e da Comunicação pelas Famílias – 2008”). Cf. Anexo 7 para observar a 
localização geográfica dos/as entrevistados/as.   

166 O Recenseamento de 2001 do INE indicava que apenas 7,1% da população portuguesa completara o 
ensino superior. http://censos.ine.pt/xportal/xmain?xpid=INE&xpgid=censos_historia_pt_2001  
167 Dados do “Inquérito à Utilização de Tecnologias de Informação e Comunicação pelas Famílias”, pelo 
INE, revelam que, em 2008, a maior proporção de indivíduos que usam a Internet, de acordo com o nível 
de escolaridade completo, se situava no grupo do ensino superior, logo seguida do grupo com o ensino 
secundário. Quanto à faixa etária, em 2008, é no grupo dos 16-24 e dos 25-34 anos que há um uso mais 
intensivo da Internet. Estas tendências, quanto à idade e escolaridade, vêm-se mantendo desde 2004.  
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Eduardo M 1983 Licenciatura 

Paulo M 1981 Mestrado (área de Literatura) 

Álvaro M 1979 Licenciatura 

Afonso M 1982 Licenciatura (área de Literatura) 

Diana F 
35-44 anos 

1972 Licenciatura (área de Literatura) 

Mariana F 1969 Licenciatura (área de Letras) 

Liliana F 

45 anos ou 
mais 

1955 Licenciatura 

Joana F 1964 Licenciatura 

Artur M 1957 
Licenciatura – a frequentar (área de 
Literatura) 

Rui M 1953 Doutoramento 

Hélder M 1961 12º ano 

 

 A partir dos elementos estruturantes do guião da entrevista, desenvolvi uma 

análise temática das entrevistas, uma análise horizontal que permite a comparação das 

entrevistas. Uma análise temática, a partir desta horizontalidade analítica, será o mote 

estruturante das secções seguintes. As vozes das/os entrevistados/as (des)articularão a 

narrativa sociológica interpretativa.  

 

“Era uma vez” uma trajectória: a construção social da identidade 
poética 

As entrevistas confirmam o privilégio dado ao espaço e tempo da infância e/ou 

adolescência no primeiro contacto com a escrita, que é quase sempre identificado como 

um primeiro contacto com a leitura. À minha primeira pergunta: “como começou o 

interesse, o gosto pela escrita?”, os/as entrevistados/as movimentam-se na sua biografia 

em direcção a um passado, mítico e quase imemorial, num gesto discursivo semelhante 

ao “era uma vez”.  

E: Como começou o teu gosto e o interesse pela escrita? 

e: Já não me lembro, começou há muito tempo, não me lembro… tive a sorte por ter um avô que 
tinha uma biblioteca. (Paulo) 
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Estas narrativas da origem168 são duplas, por vezes triplas. Essa primeira origem, as 

pessoas situam-na numa fase de vida inicial (a infância, a adolescência) em que o 

interesse e o gosto pela escrita começam “muito cedo”, “desde pequeno/a”, ou “desde 

sempre” – o que é visto como um ponto de partida numa linha contínua e evolutiva169. 

Aparecem, por vezes, referências a um segundo ponto-chave, uma segunda origem 

(claramente assinalada no tempo, pela morte de familiar, desgosto amoroso, entrada na 

faculdade, etc) que culminará num terceira momento, o do blog, que consolida ou 

potencia a identidade poética (como veremos adiante).  

 

Família e livros 

Nas narrativas da primeira origem, os nós identificados são os familiares (mãe, pai, 

irmãos, avós, primos). São os laços de parentesco restrito, laços fortes, positivos e 

activos, onde circula incentivo e afecto, que influenciam fortemente a motivação e o 

gosto para a escrileitura170 – já que, também associado a estas personagens ou como 

acto autónomo aparece o acto de leitura, que assume protagonismo, correspondendo 

muitas vezes ao próprio interesse pela escrita. O modo como, nesta primeira origem, 

são referidos os livros (e quando esses livros não existem, as percepções da sua 

ausência), levou-me a encará-los, na esteira da ANT (cf. Latour, 2005: 11), também 

como um nó, na rede destes/as poetas-bloggers, com quem estabelecem laços positivos, 

como ilustram as palavras de Joana: 

Começou muito cedo, porque eu li sempre imenso, e livros em minha casa eram o vício do meu pai. 
Quando havia presentes a dar-me, davam-me livros.  

 

                                                           
168 Entende-se aqui o discurso como uma narrativa, no sentido em que se opõe a uma essencialização da 
origem. 
169 Somente no caso da entrevista a Ana a precocidade na constituição do gosto não existe, o que é 
percepcionado como um desvio a uma trajectória idealizada como normal. Ana tem 26 anos e afirma que 
o seu gosto e interesse pela escrita surgiram com a escolha do curso, relatando um contexto familiar de 
desinteresse por artes e literatura, bem como um percurso escolar numa aldeia, caracterizado pela 
dificuldade de acesso a bibliotecas e pela falta de professores/as na escola.  

170 Tomo de empréstimo este conceito a Pedro Barbosa (2001), que o usa para evidenciar o carácter 
interactivo e interdependente da escrita e da leitura em ambiente digital, para me referir ao facto de que, 
antes do gosto pela escrita, começa o gosto pela leitura, que depois desencadeará o gosto pela escrita – 
escrita e leitura, não podem ser dissociadas. 
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Se Joana, tal como outros/as (Rui, Liliana, Paulo, Diana), tem um contexto familiar 

favorável, caracterizado pela posse de elevado capital escolar e/ou financeiro171 (os pais 

ou outros familiares têm a sua própria biblioteca), percebemos também que contextos 

familiares desfavoráveis, caracterizados por um fraco capital escolar ou contextos 

geográficos rurais, não são impeditivos do desenvolvimento de práticas de leitura e da 

actividade da escrita172. É o caso de Álvaro, que lia os livros da biblioteca enquanto 

guardava vacas (durante a adolescência) e de Hélder, que embora residisse numa cidade, 

era utilizador da biblioteca itinerante. As palavras de Raquel são ilustrativas: 

O interesse pela escrita começou…acho que foi quando… lá na primária havia a biblioteca itinerante 
da Gulbenkian. Que era uma carrinha bordeaux, que passava lá com os livros (…) Eu lembro-me que 
me sentava nas escadas de pedra lá de casa, e lia, lia, lia, contos… na altura também não havia 
grandes passatempos, lembro-me que não tinha televisão em casa. Sou de uma família do meio do 
campo, a minha mãe tinha vacas, não ia estar a olhar para o ar, então levava livros, gostava muito 
daquelas histórias, uma pessoa transpunha-se nas personagens, era muito engraçado. 

 

Numa fase mais avançada no ciclo de vida, os pais podem também ser um nó 

fundamental na constituição de uma carreira poética através do apoio financeiro: no 

caso de Álvaro são os pais que financiam a publicação dos seus livros. Contudo, os 

laços de parentesco também se podem constituir como laços negativos em fases mais 

tardias das trajectórias poéticas. São os casos de Hélder, Liliana e Artur, cujas famílias 

os/a desincentivaram a publicar e a seguir carreiras de escritor/a. Mesmo no caso de 

Liliana, que vem de uma família de classe alta, quando a actividade poética deixa de ser 

hobby é reprovada. Nos casos de Artur e Hélder, cujas famílias não se interessam por 

artes, é a dimensão económica que está em jogo – a actividade poética é desincentivada 

quando acarreta custos financeiros173.  

                                                           
171 De notar que nenhum/a dos familiares dos/as entrevistado/as tem uma profissão/ocupação 
directamente ligada à literatura e/ou a outras artes. A composição profissional dos casais tem as seguintes 
combinações: mãe professora (de matemática)/pai advogado; mãe costureira/pai pescador; mãe doméstica 
(com um curso de letras)/pai engenheiro; mãe professora/pai advogado; mãe doméstica/pai militar; mãe 
professora/pai funcionário público; mãe doméstica (agricultura de subsistência)/pai construtor civil; mãe 
doméstica /pai construtor civil; mãe costureira/pai desempregado; mãe doméstica/pai carpinteiro; mãe 
reformada/pai operário fabril (emigrante); mãe (falecida)/pai vendedor; mãe funcionária pública/pai 
guarda-nocturno; mãe doméstica/pai reformado (bancário). 

172 Podemos perceber a importância das políticas culturais descentralizadas (equipamentos públicos como 
bibliotecas) na redistribuição do acesso a bens culturais, de forma a reparar as desigualdades estruturais 
(ou de forma a limitar a reprodução das mesmas). 
173 Na obra Mundo da Arte Jovem é abordada a reacção dos pais relativamente ao percurso artístico dos/as 
filhos/as, observando-se que, embora, em geral, os pais não levantem grandes obstáculos, as reacções 
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Professores/as e Formadores/as 

Quando as práticas de escrileitura não existem no contexto familiar, elas são muitas 

vezes implementadas durante a escolaridade – ou, se já existem em contexto familiar, 

são potenciadas. Surgem então os/as professores/as como um nó na rede, com quem se 

estabelecem laços fortes, positivos e activos174. São os laços discipulares175 que dão 

“motivação”, fazendo “despertar para a literatura” (Mariana) ou “puxando o gosto da 

poesia ainda mais” (Afonso). Incentivam à leitura, aconselhando livros – informação – e 

implementando a leitura em público (ler em voz alta para a turma é mencionado como 

sendo importante); e também incentivam à prática da escrita (fazer poemas e trabalhos 

de reflexão literária). São os/as professores/as que dão feedback, dando a sua opinião 

sobre os textos destes/as entrevistados/as, corrigindo-os – opinião essa que, por ser 

quase sempre positiva, incentiva. São então os laços discipulares que contribuem para o 

auto-reconhecimento dos/as entrevistados/as ao reconhecerem-nos enquanto 

(potenciais) poetas e, ainda, promovendo as primeiras oportunidades literárias, já que 

publicam os textos dos/as alunos/as em jornais, revistas e outras publicações escolares 

ou os enviam para concursos literários (e quando são premiados, marcam a memória e a 

identidade poética das pessoas, como no caso de Raquel e Rui). Na relação com 

alguns/mas professores/as da escola, enquanto partilharam o espaço educativo 

institucional, circularam também recursos como suporte afectivo (Hélder, Sofia), e os/as 

professores/as chegam a ser referidos como amigos/as. Estas relações, em alguns casos, 

extravasam o espaço educativo e há pessoas que actualmente ainda mantêm estes 

contactos, ainda que ocasionais – ou expressam vontade de os reactivar (Raquel, Joana, 

Álvaro, Diana).  

Numa fase mais avançada das trajectórias surgem os/as professores/as 

universitários/as. Dois dos/as três entrevistados/as com formação na área de 

Jornalismo/Comunicação Social referem a sua importância para o auto-reconhecimento 

                                                                                                                                                                          
variam com a área artística: em áreas com grande empregabilidade não são referidas reacções adversas 
por parte dos pais (cf. Martinho, 2003: 20) 
174 Apenas Ana, como já vimos, e Liliana afirmam que nenhum/a professor/a as marcou. Artur também 
critica o seu professor primário, por razões pedagógicas e políticas (Artur frequentou a primária durante o 
regime ditatorial salazarista), mas elogia os professores do Colégio. Eduardo também critica os/as 
professores/as do ensino básico por não aconselharem livros e filmes, mas elogia professores da 
Faculdade.  

175 Usarei este termo para me referir à relação entre professores/as e alunos/as.  
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(a professora de guionismo de Eduardo e o professor de cinema de Raquel). Porém, a 

relação com estes/as professores/as parece mudar quando se chega às Faculdades de 

Letras. Dos/as quatro entrevistados/as com formação literária no ensino superior, só 

Paulo se refere positivamente a estes/as, que foram factor motivacional (sic), dando 

incentivo directo sob a forma de elogio. De resto, Afonso e Mariana expressam o seu 

desencanto. Os laços discipulares universitários são laços de indiferença para Afonso e 

laços negativos para Mariana.  

Há ainda o caso de Diana que estabelece laços mistos no interior da 

universidade. Desencantada com os/as seus professores/as, refere como excepção um 

professor, Alberto Pimenta. Este professor é também um poeta que Diana admira, 

portanto, um nó que acumula duas funções, professor que é também um ídolo. Alberto 

Pimenta marcou-a positivamente como professor, mas também a marcou negativamente 

como ídolo, desmotivando-a radicalmente a escrever, “des-reconhecendo-a”: 

Depois tive um professor que foi muito importante na minha vida que foi o Alberto Pimenta e lembro-me 
de uma vez, timidamente, nós tínhamos uma relação excepcional enquanto turma com o professor, e uma 
vez, timidamente, tentei dizer, “ah sabe professor eu escrevo umas coisas”, mas eu assim mesmo cheia de 
medo... (Sorriso) e ele teve uma reacção (…) ele disse-me, “mas uma pessoa para escrever tem que ver 
nascer e ver morrer e ver...” eu senti-me tão pequenina que nunca tive coragem de lhe mostrar nada e 
pensei, não eu, não... isto não é para mim, eu não tenho coragem... então não... nunca mais escrevi.  

Durante ou após a Universidade, algumas pessoas frequentaram cursos de escrita 

criativa. Perpassa a importância destes cursos nos discursos de Diana e Ana, pelo seu 

conteúdo, mas também pelas pessoas que aí conheceram, que se tornaram amigas, e 

com quem vieram a desenvolver projectos criativos (foi depois deste curso que Diana 

voltou a escrever). Afonso destaca as relações com os formadores. Raquel refere-se ao 

acto de frequentar um curso de escrita criativa como parte do ritual de “tomar contacto 

com esse mundo [literário]”, a par da frequência de feiras do livro, “falar com 

escritores”, “ter um blog”, em suma, “ter aqueles interesses de pessoas que gostam da 

escrita”.  

Amigos/as e colegas 

Amigos/as e colegas são nós relevantes na formação do gosto na primeira origem – 

é com um colega do colégio que Artur “trocava o gosto de escrever poesia”; Sofia lia e 

partilhava poemas com o namorado; Eduardo mostrava as letras de música que ele 

escrevia às suas amigas do secundário, que davam feedback positivo; Álvaro e os seus 
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colegas de turma competiam através da escrita de poemas. Mas os laços de amizade não 

influenciam apenas a motivação e o gosto pela leitura, podem dar acesso a informação e 

livros: Álvaro lia os livros emprestados pelos colegas e Hélder tinha ainda acesso à 

biblioteca dos pais de um amigo.  

Mas os/as amigos/as são referidos/as sobretudo numa fase mais avançada das 

trajectórias, na segunda origem. É o caso de Liliana, cujos amigos tinham reacções boas 

à sua escrita, que a deixavam contente, vaidosa, e motivada (sic); e de Afonso: 

E: então isso [passar de uma escrita inocente para uma escrita consciente176] foi quando entraste para a 
Faculdade? 

e: sim, quando conheci pessoas. Não tanto pelo processo de aulas, nem tudo o que adquiri enquanto aluno 
de licenciatura, mas pelas pessoas que tive o prazer de conhecer, que também tinham o mesmo gosto. Os 
grupos formam-se assim “Ai, afinal não estou sozinho no mundo. Há mais pessoas a pensar da mesma 
maneira que eu”. Foi um pouco inconsciente. E partilhas, muito através da partilha, de convites, de querer 
ir aqui e acolá, e acontecer algo tão banal como uma partilha de livros, quase um bookcrossing feito entre 
amigos. (risos).  

 

Nas redes destes/as poetas – e até criarem o blog – há dois tipos de amigos/as177: os que 

também escrevem e os que não escrevem. Em ambos os casos, os laços de amizade são 

cooptados sobretudo em contextos escolares e/ou de formação178. Assim, as redes são 

de três tipos: constituídas por pessoas que também escrevem (os casos de Rui, Liliana, 

Joana), por pessoas que não escrevem (o caso da Sofia) e redes constituídas por pessoas 

que escrevem e que não escrevem (os casos de Paulo, Afonso, Sofia, Mariana, Artur, 

Álvaro, Eduardo). Quais são os laços que se estabelecem com os/as amigos/as poetas? 

Quais são os laços que se estabelecem com os/as amigos não poetas? Que recursos 

circulam? 

Com os amigos que não escrevem, o principal recurso que circula é a sociabilidade e o 

suporte afectivo, mas, na maior parte dos casos, os/as amigos/as que não escrevem, 

                                                           
176 Nas palavras do entrevistado, o processo é o seguinte: “É óbvio que tudo começa por um ponto em que 
queres fazer aqueles poeminhas de amor, não tens a mínima noção do que estás a fazer, mas penso que é 
uma base, que quase toda a gente começa por aí. Quando tu adquires formação, não quer dizer que seja na 
faculdade, mas conheces pessoas, e vais conhecendo livros, vais aprofundando conhecimentos e quase 
inconscientemente começas a trabalhar da mesma maneira, mas com consciência do que estás a fazer” 
(Afonso).  
177 Esclarecer que considerei “amigos/as” como aquelas pessoas que os/as entrevistados/as conheceram, 
primeiro, em situação face-a-face, em meio offline. Nalguns discursos é complicado destrinçar o que é 
“ser amigo/a” e o que é “ser blogger”, porque os/as amigos/as também são bloggers e os bloggers 
transformam-se em amigos/as – o que confirma a hipótese da não separação entre o real e o virtual (cf. 
Wellman e Guillia, 1997).  

178 O que confirma as conclusões de outros estudos sobre a realidade portuguesa (Cf. Pais, 1995; Cabral e 
Pais 1998; Santos, 2003).  
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embora não conversem muito sobre os textos em si (feedback), nem tragam 

oportunidades literárias, incentivam e motivam a continuação da escrita e da publicação 

e podem mesmo influenciar a própria escrita. 

Com amigos/as que também escrevem circulam recursos como feedback, motivação, 

reconhecimento e oportunidades literárias. Com os/as amigos/as que também escrevem, 

conta-se com eles/as para formar blogs literários ou para integrar um evento poético 

(workshop em escolas ou livrarias) ou projectos artísticos (filmagens para curta-

metragem, exposições de poesia e fotografia) ou para escrever textos em conjunto – 

apoio em serviços. É com eles/as que se conversa sobre os textos poéticos (feedback); 

são eles/as que convidam para publicar em revistas ou em editoras; para fazer leituras de 

poesia; são eles/as que fazem recensões. É o caso de Hélder, em que um amigo escritor 

lhe fez uma entrevista para um jornal nacional; e é o caso de Álvaro, em que um amigo 

(padre) fez uma recensão do seu livro num jornal local e ainda outro seu amigo publicou 

um artigo sobre Álvaro na secção literária de um jornal local.  

É então no círculo de amigos/as (quer escrevam ou não) que se dá mais um passo na 

consolidação do auto-reconhecimento da identidade poética, pois o hetero-

reconhecimento pelos colegas e amigos/as reforça a auto-imagem de escritor.  

Os/as amigos/as não financiam a publicação dos livros. Contudo, a sua presença nos 

lançamentos acaba por assegurar a venda dos livros – o que não deixa de constituir um 

importante apoio financeiro179. 

Sintetizando, os nós identificados como mais significativos na construção das 

identidades poéticas – até ao blog – são a família (pais, irmãos, avós, primos), 

professores/as, amigos/as e colegas. São nós com quem se estabelecem laços positivos e 

fortes e onde circulam afectos e sociabilidades. Se os laços de parentesco são muito 

importantes na motivação para a escrileitura e dão incentivo, os/as professores/as 

(menos os universitários e mais os do ensino obrigatório e secundário) potenciam ou 

inauguram essa motivação, acrescentando-lhe feedback e proporcionando as primeiras 

oportunidades literárias, oferecendo reconhecimento. Também os amigos/as e colegas 

são nós importantes nas trajectórias poéticas, por diferentes razões. Amigos/as que não 

escrevem dão incentivo, até algum feedback, e reconhecem uma identidade poética 

aos/às amigos/as que escrevem. Com amigos/as que escrevem circulam os mesmos 

                                                           
179 Em conversa informal com uma livreira portuguesa, ela comentou comigo “os amigos são sempre os 
primeiros a comprar”, referindo-se a uma publicação de poesia.  
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recursos e mais: são estes/as que dão mais feedback, influenciando a própria escrita, e 

proporcionam informação que muitas vezes se converte em oportunidades literárias.  

 

“Uma gaveta mais pública”: poemas e sociabilidades na blogosfera 

Com a criação e manutenção de um blog, a morfologia das redes sofre alterações. 

Surgem novos nós e laços – com outros bloggers, com leitores/as e visitantes – mas 

também nós e laços antigos (de amizade e de parentesco) são (re)territorializados em 

ambiente online. 

Se, como vimos, o acto de escrever começa desde cedo, é o blog que vem 

potenciar esta prática, trazendo novos sentidos e possibilidades no “projecto reflexivo 

do eu” (Giddens, 1994) e no projecto poético – trata-se de uma terceira origem. O blog 

marca um momento decisivo nos percursos identitários e nas experiências relacionais 

destes/as poetas-bloggers – publicados/as, ou não. Ao longo das suas trajectórias, é o 

blog que parece consolidar, de forma decisiva, a identidade poética, através dos laços 

bloguísticos. Joana fala do blog como “sítio de liberdade, onde procuro realizar-me 

através das formas que me estão mais próximas”. Diana e Afonso falam da importância 

do blog no processo de auto-conhecimento (poético, identitário).  

Muitos/as encaram o blog como uma entidade, o que, de novo na esteira da 

ANT, me leva a considerar o blog como mais um nó da rede: para Mariana e Hélder o 

blog é como “um filho”, um “complemento”; para Afonso, “um bebezinho”; Eduardo 

diz que o blog representa “alguma intimidade por estar ali naquele espaço de corpo de 

texto a escrever”. Isto vem confirmar a hipótese de Brown e seus colaboradores de que 

“os indivíduos comportam-se como se os websites fossem “actores” primários em redes 

sociais online” (Brown et al., 2008: 2). 

 

 

 

Des-re-territorialização: do offline para o online 

Os/as amigos/as (offline) incentivam a criação do blog e também ajudam 

tecnicamente a criar e manter o blog (caso de Artur, Álvaro, Rui) e/ou dão a conhecer a 

blogosfera (caso de Liliana). Os/as amigos/as são os primeiros a quem se dá a conhecer 
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o blog, anunciando-o por e-mail ou pelo Messenger180 – uma prática que não é logo 

identificada como divulgação181. Assim, não admira que amigos/as (e por vezes, a 

família) sejam os primeiros a visitar o blog, comentando, ou não. Joana explica que os 

seus amigos, mesmo os que também são bloggers, preferem comentar o seu blog 

pessoalmente, por e-mail, SMS ou telefone; e ela própria, embora visite os blogs dos 

amigos mais que uma vez por dia, não os comenta. Este fenómeno, mencionado por 

Ana, Paulo e Diana, vem confirmar a hipótese de que a comunicação iniciada no blog é 

continuada noutros canais de comunicação, o que pode ser característico de blogs com 

pouco público, em que a maior parte dos/as leitores/as estão na rede social offline dos 

bloggers, permitindo o link pessoal necessário para continuar a interacção (Nardi et al., 

2004). 

O blog fortalece laços de amizade e parentesco. Por exemplo, Mariana e as suas amigas 

decidem, no café, formar um blog juntas. No blog, postam-se fotografias feitas pelos 

amigos e pela família (Joana) e poemas e desenhos feitos pelos filhos (Diana) – os nós 

offline são re-localizados e re-significados online.  

A escrita representa também uma memória biográfica, que se faz colectiva pela 

linguagem, na forma de blog, memória fragmentária do sujeito errante, que se reescreve 

nesse “arquivo” digital que é o blog (seleccionando-se, incluindo e excluindo), 

permitindo passar a história individual à família e aos vindouros: 

Eu ficava satisfeito de estar a organizar alguma coisa [a passar os textos em Word para o blog], e o 
óptimo é que daqui a 20 anos posso ir ver o que escrevi e, penso, gostava de mostrar ao meu sobrinho. 
É essa a possibilidade que a Net me deu, de sair dos meus textozinhos Word, que ficavam lá numa 
pasta… (Eduardo) 

 

Estava infeliz com a morte do meu pai, portanto a escrita era uma coisa boa de fazer. Depois 
interrompi e depois retomei [no blog], nesse tal fito de me organizar e de não perder o fio de quem se 
é, porque às vezes a gente perde um pouco… nesses cadernos todos… depois é difícil contar a 
história, ou passar aos filhos, ou olharmos para nós próprios, não é? São muitas coisas, são muitos 
anos, e uma pessoa esquece. Já nem me lembrava que tinha feito, escrito, desenhos. Finalmente, 
lembro-me de tudo, sobretudo da escrita. (Joana) 

  

                                                           
180 MSN Messenger é um programa da Microsoft que permite o envio de mensagens instantâneas (instant 
messaging), em tempo real. 
181 A divulgação do blog também acontece em meio offline – Artur fez cartões com o endereço do blog 
para distribuir pelos amigos, pedindo-lhes para divulgarem a terceiros; e Rui, em conferências e 
congressos, aproveita para divulgar o blog; Eduardo escreve o endereço do blog na porta da casa-de-
banho de um café (frequentado por estudantes, artistas e bloggers). 
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Também através do blog, laços passivos (offline) são tornados activos (online e offline): 

Diana mantém o contacto com uma amiga de infância a viver no estrangeiro, Afonso 

conhece pessoalmente um conterrâneo e reata o contacto com os amigos da Faculdade, 

Joana recupera contactos que tinham “esmorecido” ou que “a distância tinha afastado”. 

Hélder reactiva laços passivos, mas negativos, com ex-namoradas, que lhe comentam o 

blog.  

 

Novos territórios, novos nós 

Através do blog surgem novos nós: bloggers, leitores/as, visitantes e também ídolos. 

Com estes novos nós, a rede dos/as poetas-bloggers alarga-se. Estes laços bloguísticos 

representam uma forma de angariar capital social e literário: pares, público e/ou 

amigos/as e até ídolos-bloggers (isto é, pessoas que já eram ídolos offline e que têm 

blog). Designo por leitores/as as pessoas que deixam comentários (sejam bloggers, ou 

não) e visitantes as pessoas que apenas acedem ao blog (lurkers). Com visitantes não se 

estabelecem laços fortes182, mas estabelecem-se laços positivos, dado que são encarados 

enquanto comunidade imaginada de leitores/as, “leitores fantasma”, como lhes chama 

Eduardo. Assim, a actividade de lurking não é apenas uma forma de participação 

legítima para lurkers (Efimova, 2005): é importante para os/as bloggers.  

Sobretudo para quem não tem amigos/as que também escrevam em meio online, 

os novos nós são decisivos para a consolidação de trajectórias poéticas. Acontece com 

Sofia, que passou a ter comentários quando o seu blog foi divulgado por uma outra 

blogger; e também com Paulo, que não tinha amigos/as que escrevessem e é através do 

blog que conhece, pessoalmente, as únicas “duas ou três pessoas que também 

escrevem”.  

Alimentar, comentar e linkar: a comunidade na blogosfera 

No blog, há obrigações e reciprocidades. A principal obrigação que os/as 

bloggers referem é manter o blog actualizado, “alimentar” o blog – surge a metáfora do 

blog como tamagotchi183. É uma obrigação positiva para com os/as leitores/as que 

                                                           
182 Excepto quando esses/as visitantes são amigos/as offline. 
183 O tamagotchi é um animal de estimação virtual. O tamagotchi foi lançado pela Bandai, em 1996, no 
Japão. O objectivo é cuidar do animal virtual como se fosse real, dando-lhe carinho, comida, banho 
virtual, etc. Caso contrário, esse animal cresce feio e/ou mau, e morre (virtualmente). Cf.  
http://www.bandai.com/support/pdfs/tama/tama_v1.pdf  
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simultaneamente motiva os/as bloggers a escrever (como um “motor”, uma “mola”) 

mas, em blogs com muito tempo de existência, esta obrigação pode tornar-se negativa 

(o comentário como dádiva passa a ser encarado como dívida). Quanto mais antigo é 

um blog de poesia, com poemas inéditos, menos frequentemente é actualizado. A 

“actualização regular” é considerada por muitos teóricos como condição do formato 

blog (Herring et al., 2005; Schmidt, 2007); contudo estes/as poetas-bloggers nem 

sempre publicam regularmente e a irregularidade da publicação é mesmo encarada 

como liberdade (criativa), além de justificada pela falta de tempo; mas não deixam de 

ter leitores/as e visitantes (embora possam diminuir). Os blogs de poesia têm um ritmo 

próprio em relação a outros blogs, porque a escrita é trabalhada (antes de publicarem no 

blog, estes/as poetas trabalham os textos no Word ou no papel e pedem opinião e/ou 

colaboração para o poema a amigos/as, bloggers ou não).  

Os comentários são o recurso mais importante que circula nos laços bloguísticos, 

fundamentais para a existência de comunidades de poetas-bloggers184. A prática de 

comentar deve ser recíproca: se alguém comenta o blog, esse comentário é retribuído; 

para além de que não basta a reciprocidade, os comentários devem ser positivos, únicos, 

interessantes e moderados185. Os discursos revelam que, mais importante do que o 

número de comentários, é a regularidade/frequência e o conteúdo dos mesmos que 

fomentam sociabilidades, inaugurando e permitindo a continuidade dos laços 

bloguísticos. É com os/as leitores/as (que fazem comentários com estas características) 

que se estabelecem laços fortes, positivos e activos (online e/ou offline) – fazendo de 

certo modo lembrar formas arcaicas e/ou bárdicas em que o poeta tinha uma íntima 

relação com a sua comunidade. As relações iniciadas através do blog podem ter 

continuidade face-a-face186 mas, mesmo que não tenham essa dimensão, “o blog é uma 

                                                           
184 Vários/as entrevistados/as, para além do comentário, usam o e-mail para contactar outros/as (poetas) 
bloggers, procurando “conhecer melhor” quem admiram. 
185 Por isso estes/as bloggers criticam estratégias utilitaristas e publicitárias de comentar os outros para 
obter mais comentários/visitas (repetindo o mesmo comentário em diferentes blogs), bem como o excesso 
de comentários (apontado como mais característico de blogs de política) – corroborando a hipótese de que 
as conversas intensivas na blogosfera são a excepção e não a regra (Herring et al., 2005). Quando os 
comentários combinam excesso e desadequação podem transformar-se numa tirania da interactividade 
(Sibila, 2006).  

186 Por exemplo, Mariana conheceu a sua melhor amiga através do blog e Raquel fez amizades através do 
blog, afirmando que “na blogosfera, o mundo é pequeno”, pelo facto de ter conhecido, pessoal e 
casualmente, um poeta-blogger, numa Feira do Livro. Diana contou com os serviços de designer de uma 
blogger que veio ajudar os seus tios no início de um negócio. Os amigos de Rui são poetas com quem ele 
interage numa lista de poesia. Liliana conheceu, através do blog, o blogger Bruno, que se tornou seu 
amigo e, posteriormente, ilustrou o livro de poesia que Liliana publicou.  
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grande arma de criar laços”, afirma Álvaro, para quem os/as leitores/as são referidos 

como “amigos vocacionados para a leitura” (Álvaro); são pessoas que não se faz ideia 

de quem sejam, mas com quem se cria “empatia” e “amizades bloguísticas” (Diana). 

Diz Liliana: 

são amigos que eu não conheço mas são... são pessoas que eu admiro e... e é muito importante eles irem 
lá e penso “este hoje não comentou, então? Porquê? Está doente? Alguma coisa aconteceu? Deixou a 
blogosfera?” 

 

A quebra da prática de comentar afecta a identidade poética e bloguística, como se 

percebe no discurso de Raquel: 

 

E: Mas por que é que dizes que o blog já representou mais do que representa agora? 

e: não sei. Acho que…já estive mais colada ao blog do que estou agora. Acho que o blog é uma coisa que 
chega a ser muito injusta, no sentido em que enquanto tu, quando crias o blog e pões textos até com mais 
frequência porque tens a impressão de que “Eh pá tenho um blog. Tenho que alimentar aquilo.” e “Tenho 
que pôr ali coisas”. E tenho que ver quem é que me comenta e tenho que comentar também. E as pessoas 
vão comentando as tuas coisas, tu vais criando amizades (já me aconteceu isso), vais vendo os outros 
blogs mas, quando deixas de comentar, já ninguém vem comentar as tuas coisas. Isso acontece, é do 
género “Eu comento-te a ti, mas é só para que tu me comentes a mim.” Então comecei a ver “Eh pá, se 
isto acontece é porque afinal isto não é lindo e espectacular e é…nunca li nada assim e é mesmo 
espectacular e tem jeito e é fantástico e é genial. Pá, se calhar isto é uma porcaria como as outras.” E 
então enervas-te com aquilo, “‘pá, já não vou comentar mais porcarias, nem quero ver nada”. (…) não 
que eu tivesse que continuar a ter muitos comentários, não é isso, mas é aquele sentimento de tu não 
comentas e és como que excluída, sabes? Se calhar faz um bocado sentido porque... mas não faz, porque o 
eu não comentar não quer dizer que eu não esteja ler e então é assim um bocado... injusto e estranho e... 
às vezes, fico um bocado... fico... eu deixo de ir aos blogs, essas coisas pronto. 

 

O comentário nos outros blogs é regulado pela afectividade e pelo mérito. Estes/as 

poetas-bloggers visitam e/ou comentam (com frequência) bloggers com quem 

estabelecem laços fortes; mas, com quem estabelecem laços fracos, só comentam 

quando o conteúdo do blog é valorizado. Aliás, quando o mérito de outros blogs é 

elevado é-lhe associada uma prática de recomendação (online e/ou offline), que permite 

a divulgação do blog “de boca em boca” (aumentando a comunidade). O que acontece é 

que estes dois critérios se podem justapor: bloggers com quem se estabelecem laços 

fortes têm blogs que são valorizados.  
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Outro elemento de reciprocidade é a prática de linkar. O blog apresenta a possibilidade 

de ter uma lista de blogs favoritos (blogroll)187, onde cada blogger coloca link(s) de 

outros blogs e sites, sem limite. O blogroll pode ser tão importante que Afonso afirma: 

“Tu és os blogs que linkas.(…) Se é um blog sobre poesia, a grande maioria dos links 

que lá estão, vão ser sobre poesia”; no entanto, do seu blogroll, apenas frequenta 5 ou 6 

links. Nem todos os blogs linkados são de facto os favoritos, corroborando a hipótese de 

Marlow (2006), de que links entre blogs são uma demonstração de interesse e leitura 

(dos blogs) e não representam necessariamente laços fortes. O acto de linkar é regulado 

pela assiduidade, mérito e afectividade. 

Seja através de comentários ou links, com outros/as bloggers e leitores/as, aprende-se e 

partilha-se, porque esta relação se baseia em interesses comuns e, como diz Afonso, 

circula “uma espécie de transmissão de conhecimento”188. Diz Mariana que os/as 

leitores/as do blog “representam pessoas que gostam das mesmas coisas que eu. (…) do 

mesmo estilo de fotografia, o mesmo estilo de literatura…” – esta partilha de interesses 

comuns é considerada uma condição para a formação de comunidades online (Herring 

et al., 2005). 

A escrita em processo com a participação da comunidade 

A natureza processual do blog, que acentua a natureza sempre processual da escrita é 

extremamente valorizada nas entrevistas. Álvaro aproveita as possibilidades técnicas 

para analisar a sua própria escrita (verificar se repete muitas palavras) e “afinar 

pequenos erros”. Identifica o formato virtual como algo que permite constantes 

alterações nos poemas, ao contrário do que se passa nos livros, que não permitem 

alterações. É a concretização do “sonho do Herberto Helder” (Álvaro), porque é “a obra 

em aberto, obra em contínuo” (Hélder), já que “um poema nunca está acabado”, por 

oposição ao livro, um “objecto acabado” (Afonso). O blog é, neste sentido, referido 

como ferramenta de trabalho, onde mais facilmente se pode experimentar a escrita e 

expandir possibilidades de sentidos, “envolvendo” os textos noutros “elementos extra-

literários”, dando “toda uma nova roupagem à escrita” (Hélder). Por exemplo, os posts 

de Liliana são sempre compostos por texto, música e imagem. 

                                                           
187 Na blogosfera há softwares que fazem rankings de popularidades de blogs a partir dos links para esse 
blog, como o technorati (http://technorati.com/).   
188 Nos laços bloguísticos circula também informação: os/as bloggers dão dicas sobre livros, filmes, 
anunciam concertos. 
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Esta escrita em processo faz-se com a participação da comunidade, que tem a sua forma 

mais visível nos blogs colectivos. Afonso tinha um blog colectivo para “associar várias 

artes e nunca publicar um poema sozinho”, construindo poemas a partir de fotos, 

quadros e/ou escultura de outros/as, ou vice-versa; e Eduardo tem um blog colectivo 

porque “eu, para escrever, também preciso de outras pessoas para me estimularem a 

escrever (…) para ter várias perspectivas”. Joana escreve textos a partir de frases de um 

blogger amigo que, por sua vez, escreve textos a partir de desenhos seus: “são aquelas 

coisas que não aconteceriam se o blog não existisse”. Também pelo jogo da “ciranda” 

se constrói um texto colectivo: “daquilo que estás a ler, copia a página 161, 6.ª linha” – 

e passar a outros/as bloggers. 

Mas a comunidade participa de várias formas. O feedback (sobretudo através dos 

comentários) de outros/as bloggers e leitores/as também influencia a escrita. Por 

exemplo, Rui opta por reescrever poemas depois de receber comentários: “sem os 

leitores não podemos classificar, nem orientar, aquilo que vamos escrevendo”. Rui 

assegura que “Se chegasse à conclusão que ninguém lia os meus poemas, possivelmente 

deixava de escrever”. Hélder aprecia comentários que apontem gralhas aos seus poemas 

e, tal como Raquel e Afonso, aprecia comentários que relacionem os seus poemas com 

outras leituras (de poetas, livros, filmes). Ainda, Afonso aspira a que os seus poemas 

sejam comentados e continuados com outros poemas, “que alguém pegasse naqueles 

textos (…) e lhes desse continuidade”. E afirma que há blogs que lhe transmitem 

“inspiração para ir criar alguma coisa. E isso é importante, porque aquilo é uma 

plataforma e é um impulsionador de diálogo”. 

Liliana afirma que foram os comentários positivos no blog que lhe deram 

confiança para publicar os seus poemas em livro, acrescentando “é importante saber se 

os outros gostam, o que é que dizem... é importante a opinião... dos que estão de fora, é 

muito importante”.  

Raquel fala positivamente da “sensação que alguém está a ler as tuas coisas” e, 

tal como Diana, usa a metáfora do blog como gaveta189 – “uma gaveta mais pública” 

(Diana) que “está sempre ali vazia, quando te apetecer abres e pões lá coisas” (Raquel). 

Eduardo diz: “raramente tenho feedback mas, pronto, é aquela ideia de que pode ser 

visto por mais gente do que se estiver à espera de uma edição por livro e ter 

possibilidade de ter um feedback.” (Eduardo).  

 

                                                           
189 Referência à expressão popular “escrever para a gaveta”, que significa não publicar e ser esquecido.  
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Refinamento literário 

A comunidade que participa na blogosfera literária permite o próprio refinamento da 

escrita (individual e colectiva). Álvaro descreve: 

 

Em termos de poesia, [os blogs] têm feito muito, muito bem, em termos de ter a noção para onde 
é que se caminha. Porque os bloggers são um rebanho atento. (…) Até porque se melhora na escrita 
também. Porque nos obriga visualmente a ver o que está feito. Porque se um poeta está isolado numa 
cabana (risos) e começa a escrever, ele depois diz assim “é pá, isto é mesmo bom!”. Ele não tem a noção 
do que os outros estão a escrever, e então pode estar a fazer igual, pode estar a fazer assim… a fazer bem 
todos fazem, porque cada um faz o que sente. Mas em termos de consciência de grupo, em termos de 
querer experimentar coisas novas, às vezes as dicas são fundamentais. É por isso que os poetas lêem 
também, se não, nunca liam (risos).  

 

Por exemplo, Afonso, a partir do momento em que começou “a descobrir outros blogs”, 

se apercebeu que o caminho poético que estava a seguir (fotopoesia) “não [era] assim 

tão original”, já estava explorado. Raquel também é influenciada pelo que lê nos outros 

blogs de poesia, preocupando-se com a questão da variação na sua escrita em relação à 

escrita de outros/as poetas-bloggers:  

E depois começas a ler coisas e parece que está toda a gente a escrever o mesmo e que se copiam 
textos uns aos outros e…sabes? E depois dá a sensação de que “Eh pá eu estou a escrever alguma coisa 
que já tanta gente escreveu. Para que é que eu estou a escrever isto? É mesmo perda de tempo.” E então 
fico assim um bocado desiludida e passo, assim, agora muito tempo sem escrever nada de bom (…). [Por 
exemplo], toda a gente já escreveu sobre a solidão. E depois são sempre as mesmas palavras. E depois 
uma pessoa lê aquilo [que escreve], “eh pá de certeza que já alguém escreveu isto.” E nem sequer chego a 
pôr aquilo, porque se depois vou pôr aquilo, vou apagá-lo p’raí daí a duas horas porque acho horrível. 
(Raquel) 

 

 

A publicação online e offline 

O blog é valorizada pelo “imediatismo na escrita e na recepção” (Eduardo), em 

comparação com os media impressos. É também muito valorizado o facto de ser 

gratuito e a liberdade e facilidade (técnica, etc) da publicação em blog – Eduardo refere-

se ao blog como uma “editora-blogger” e descreve também como a sua relação com 

pessoas de um site, o bodyspace, lhe deu acesso à publicação das suas críticas de música 

nesse site (encarado como uma oportunidade criativa). A partir do blog aparecem 

“sugestões e desafios, participações e trabalhos em coisas” (Álvaro). 
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Mas o blog também facilita a publicação no impresso (offline). Através do blog pode 

entrar-se em contacto com responsáveis de revistas e daí surgir a oportunidade de 

publicar (Afonso); isso aconteceu a Mariana que, para além de ser publicada em revista 

devido ao seu blog, teve, sobre si, um artigo publicado por um blogger-amigo. Liliana 

considera os blogs uma boa oportunidade para publicar em livro – como aconteceu com 

ela e com Raquel, que teve convites de editoras no seu blog (embora tenha recusado) e 

também Mariana e Diana conhecem casos de blogs e poetas “descobertos” por editoras, 

que foram depois publicados.  

 

A crítica  

Através dos blogs há oportunidade de conhecer e/ou trocar informação com ídolos. É a 

Sofia que escreve João Camilo, professor universitário e escritor, elogiando os poemas 

que leu no blog. É também um professor universitário que descobre os poemas de Joana 

e faz a crítica literária desses poemas. Além de Bruno, Liliana também conheceu, 

através do blog, uma figura pública portuguesa, que fez a apresentação do seu primeiro 

livro; e foi juntos que Marco, Bruno e Liliana fundaram uma tertúlia literário-cultural. 

Uma poeta-blogger convida Sofia, enquanto poeta, para participar numa mesa redonda 

num Encontro Nacional de Poetas. Rui afirma que foi através da leitura dos poemas no 

seu blog e do seu trabalho de escrita criativa com outros poetas da lista de poesia que 

elementos do Ministério da Educação o convidaram para ser professor de escrita criativa 

nos cursos de professores de português no estrangeiro.  

 

Os Conflitos  

A comunidade da blogosfera também é atravessada por conflitos. Estabelecem-

se laços negativos com leitores/as e bloggers, nomeadamente, bloggers-plagiadores/as e 

leitores/as-maldizentes, que são excluídos da comunidade. Mariana foi alvo de plágio, 

tendo, durante uns tempos, optado por não colocar poemas da sua autoria. Os 

comentários, anónimos ou não, contendo insultos são acerrimamente criticados, porque 

são anónimos, não se pode responsabilizar e sancionar o/a autor/a; porque são insultos, 

diz Judith Butler, que “fixa[m] a posição social da pessoa, ao diminuir ou ridicularizar” 

(apud Keating, 2002: 161). Raquel já foi insultada e, durante um período de tempo, 

exerceu uma filtragem de comentários. Mariana distancia-se das “tricas literárias” que 
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sabe existirem na blogosfera. Na caixa de comentários ocorrem conflitos literários: 

Liliana afirma ter tido “uma guerra com um senhor de uma revista [literária]”; e Afonso 

relata que assistiu a uma “luta de egos” por causa de “invejas”, que foi “um duelo de 

espadas entre o Antero e o Ramalho, só que via plataforma Internet”, criticando essa 

disputa: “não matarem-se ali em praça pública, um, porque conseguiu prémios, e o 

adversário, porque não conseguiu nada (…) o outro, porque tinha aulas com X [poeta 

canónico] e achava que aquilo é que fazia sentido…”.  

Sintetizando, com o blog, laços de parentesco e amizade são reterritorializados. Aqui, 

circulam recursos como incentivo, motivação, visita, comentário e apoio em serviços. 

Apenas os laços discipulares deixam de ser referenciados nesta terceira origem do 

percurso poético. Com o blog surgem novos nós, nomeadamente bloggers, leitores/as, 

visitantes e ídolos. Com os dois primeiros estabelecem-se laços fortes, activos e 

positivos, através dos comentários, visitas e/ou links (sejam os comentários feitos no 

próprio blog ou de outras formas), formando-se pequenas comunidades de poetas-

bloggers-leitores/as e permitindo o acesso a oportunidades literárias. Com os visitantes, 

os laços são fracos, mas positivos, e permitem o acesso a um reconhecimento 

moderado. São os ídolos, com quem se estabelecem laços fracos, mas positivos e 

activos, que conferem o maior reconhecimento e algumas oportunidades literárias.  

Os blogs expandem as oportunidades que existem nos meios canónicos e, por 

isso, contribuem para aumentar as oportunidades de publicação (online e offline), 

contribuem para aumentar o número de público/leitores/as, para integrar uma 

comunidade de outros/as poetas-bloggers e aceder à crítica especializada, o que vai 

consolidando o sentimento de reconhecimento de uma identidade poética. Estas 

oportunidades só existem graças a este novo meio. Se predomina nestes discursos uma 

valorização positiva do blog (conflitos e tensões quase não são referidos), em todos os 

discursos persiste uma certa hierarquização do livro em relação ao blog. Ainda que o 

blog pareça democratizar práticas de escrita e leitura, persistem alguns conceitos 

elitistas de público e de poeta.  

 

 “Eu não sou poeta”: identidades e representações 

O auto-reconhecimento de uma identidade poética tem duas condições. A primeira 

condição é o formato/media em que se publica (blog ou papel): só entrevistados/as 

publicados/as em livro se definem como poetas. A outra condição é a presença de ídolos 
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(e mesmo pares) na rede destas pessoas: o reconhecimento literário pelos ídolos permite 

o auto-reconhecimento enquanto poeta.  

Todos/as os/as poetas, mesmo publicados/as, apresentam resistência à palavra 

“poeta” e à pergunta sobre a sua identidade poética – confrontando-se com identidades 

socialmente dominantes, com hierarquias sociais, com discursos socialmente 

sustentados (que são múltiplos e por vezes contraditórios) sobre o que é possível, ou 

apropriado, ou valoroso, [que] moldam o modo como nos olhamos e constituímos, com 

níveis variados de agonismo e tensão (Calhoun, 1994: 20-21) e, nesse confronto, 

construindo discursivamente para si uma posição de sujeito. Os/as entrevistados/as, 

publicados/as ou não, distanciam-se da vertente profissional: “não é profissão, é ser” 

(Hélder). As pessoas sublinham o carácter “intrínseco”, de “necessidade”, “escape”, 

“libertação”, “prazer” e “vontade” subjacentes à prática poética. Ser poeta é “um modo 

de vida” ou um “modo de olhar”, porque todos/as são poetas (mesmo quem não escreva 

poemas pode ser poeta) e porque a poesia extravasa a linguagem poética – a ideia das 

vanguardas modernistas, e a concepção arcaica, que a arte é vida e a vida é arte.  

Os/as entrevistados/as que não têm livro publicado são os que mais reservas têm 

perante a palavra poeta, considerando o seu uso desadequado e até pretensioso, aderindo 

mais facilmente à designação de criador/a. Os mais novos/as sentem-se em falta com a 

tradição e contemporaneidade poética – “ há óptimos poetas em Portugal e eu acho que 

sou tão pequenina em comparação com eles”, diz Mariana; e, diz Raquel, “eu nunca na 

vida vou ser um Fernando Pessoa”. Referem que ainda falta um longo caminho a 

percorrer, muitos livros para ler, falta ter uma obra. Estes discursos190 evidenciam, por 

um lado, o carácter sempre processual da escrita mas, por outro lado, revelam 

concepções essencialistas e a-históricas da qualidade da obra, como se a qualidade fosse 

um universal metafísico e intemporal, cabendo apenas ao tempo “futuro” (entidade 

abstracta) encontrar esses textos e revelar os seus autores. Por isso, quando se pergunta 

o que é preciso para alguém ser reconhecido como poeta, os/as entrevistados/as vão 

apontando para dimensões de reconhecimento191 que não incluem explicitamente 

                                                           
190Corroborando a conclusão de outro estudo sobre artistas jovens portugueses, em que os “entrevistados 
que não se julgam à altura da palavra por lhes faltar um percurso e uma reputação” (Martinho, 2003: 29).  

191 Nos discursos do Mundo da Arte Jovem, sobressaem traços semelhantes relativos ao que é preciso para 
alguém ser artista: determinação/persistência e capacidade de entrega ao trabalho (ter força de vontade, 
“dar muito de si”); gostar da sua actividade; sinceridade/seriedade/honestidade/independência; ser 
informado/estar atento aos circuitos; criatividade/ter ideias novas; sensibilidade. E (…) entre as 
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relações de poder. O discurso de Paulo, o entrevistado com maior capital literário 

escolar, reproduz estas concepções acriticamente, colocando a qualidade fora das 

instituições literárias. Este entrevistado reconhece processos de re-leitura e re-

interpretações, mas baseia-as na qualidade intrínseca do texto, não contemplando as 

dinâmicas e os actores que as levam a cabo, mais ou menos conflitualmente, 

naturalizando e neutralizando contextos históricos, políticos, sociais e processos de 

poder e autoridade192 em que essas re-leituras são feitas. Paulo é o único entrevistado a 

posicionar-se radicalmente na esteira da teoria autoral, remetendo para a genialidade dos 

indivíduos criadores, na sua imagem de génios atormentados e incompreendidos, vendo 

o talento como um dom natural e escasso, de acesso restrito193 – reproduzindo os mitos 

da separação, da celebridade depois da morte e da arte como doença (Tota, 1998: 49-

59). 

Os/as entrevistados/as publicados afirmam que passaram a considerar-se poetas 

e a ser reconhecidos por outros, como poetas, depois do primeiro livro. Ser poeta tem 

que ver com a actividade em si, a escrita de poemas194, e com a publicação, o tornar 

público, em livro ou em leituras públicas (no caso do Rui); ou o ser (re)conhecido por 

escrever “muito em público”, como Hélder, que frequentou o mesmo café, durante anos, 

onde escrevia e depois oferecia os seus poemas às pessoas.  

Paulo identifica o estatuto identitário dos bloggers com o dos graffiters: “a nossa 

parede é a blogosfera”. E, “tal como um graffiter não quer ser um Kandinsky”, o blog 

não tem intuito comercial:  

[o blog] é um espaço livre, é um espaço casual...tu não andas na rua, não vais ver o grafitti à rua: 
“Ai, vou ali à rua tal ver o grafitti”. Não. Passas na rua tal e vês o grafitti. E na blogosfera acontece isto. 
Tu não vais ao blog X. Tu passas no blog X e vês o que lá está escrito. E depois voltas, se gostares. Do 
mesmo modo que podes rever o grafitti, se ele entretanto não tiver sido sobreposto, e se entretanto o blog 
não tiver sido apagado. 

 

                                                                                                                                                                          
características inscritas em último lugar figuram algumas já introduzidas nas definições de artista” 
(Martinho, 2003: 30).  
192 Na esteira de Foucault, acrescenta Capinha que a verdade, ou sentido, do discurso depende de quem 
tem o poder sobre a hierarquia dos discursos (Capinha, 2002: 77). 

193 Para estudos interessantes sobre teorias de génio e política do talento, vide Elias (1995) sobre Mozart e 
DeNora (1995) sobre Beethoveen.  
194 Os/as entrevistados/as afirmam que também depende do que se escreve, porque quem escreve um 
diário não é escritor.   
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A consequência, para Paulo, é que “os bloggers não têm a qualidade dos grandes 

poetas” (sic). Esta concepção (elitista) de Paulo é um claro exemplo de como a 

identidade e qualidade artísticas estão relacionadas com a mediação, como a propõe 

Antoine Hennion. Para este sociólogo francês, os mediadores – objectos técnicos, 

suportes materiais, carreiras e instrumentos, mas também discursos e práticas, tudo o 

que uma arte durável exige – não são intermediários passivos, mas produtores activos 

de valores artísticos (Hennion, 1997: 416) e identidades. No nosso caso, a mediação da 

escrita através do livro ou do blog explica a identidade em que estes sujeitos ancoram, 

no momento195 e o valor que dão ao seu trabalho (poético). Se o blog não permite a 

ancoragem numa identidade poética totalizadora, o blog produz identidades e práticas 

poéticas outras. 

A prática poética – e os seus sujeitos – é desterritorializada do papel e 

reterritorializada no blog, num processo rizomático. No caso dos poetas-bloggers há um 

sincretismo entre vários territórios identitários, forjados na linguagem. Não só a 

experiência familiar (como vimos na secção 2.3), mas também a experiência do 

quotidiano (do trabalho) é reterritorializada no blog. Diz Eduardo: 

Eu sentia necessidade de ter um balão de oxigénio ao final do dia. “eu não gosto disto, é 
horrível” [o trabalho], vou escrever ao final do dia p'ra… pfffff [libertar ar]!... para exorcizar, 
nem que seja para dar uma nova vida a isto. Muitas vezes estava esgotado, mas tentava. Quando 
eu começava a escrever era tudo mais fluido, parecia que alguém escrevia por mim.  

 

As identidades são múltiplas e construídas através de e em diferentes discursos, práticas 

e posições (Hall, 1996: 4) – o blog é um desses territórios da linguagem, sempre 

ficcional (como toda a linguagem), onde o sujeito pode ancorar, temporariamente. 

Quem usa pseudónimos para assinar o blog fá-lo, pela mesma razão, para se 

“distanciar” – uma distância temporária, já que o sujeito se movimenta nas várias 

constelações discursivas, não havendo demarcação de uma linha estanque entre o 

                                                           
195 O blog é também um mediador (produtor) da identidade dos/as bloggers-jornalistas. No contexto 
americano, decorre uma discussão, académica e pública, sobre se os bloggers podem ser, ou não, 
jornalistas. Diz Stone (apud Herring et al., 2006: 3) que, depois do 11 de Setembro, os media tradicionais 
não conseguiam acompanhar as várias reportagens de bloggers; e são os bloggers que têm iniciado o 
interesse dos media tradicionais em certos temas (Shachtman apud Herring, 2006: 3), bem como 
visibilizado certas histórias invisibilizadas pelos media tradicionais (Bloom, Delwiche apud Herring, 
2006: 3). No entanto, se os media dominantes parecem percepcionar o acto de bloggar como uma forma 
alternativa de jornalismo, a maioria dos bloggers não se considera jornalista, nem considera a sua escrita 
“jornalística” (Herring, 2006: 3). 
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mundo da blogosfera e o mundo “real”. É um processo de “passagem”196, tal como a 

escrita, uma passagem que é a procura, orgânica (porque extensão do corpo) “da forma 

certa e da palavra certa…”, diz Diana. “O lugar que nós queremos” (Álvaro) é a palavra 

exacta – que a linguagem nos fala. Quando se abandona o epistema e os sentidos 

dominantes mergulha-se no caos, que é o excesso violento da linguagem (e não ausência 

de linguagem). Como diz Jean-Jacques Lecercle, “a linguagem não é um instrumento, 

adquire uma vida própria. A linguagem fala, segue o seu próprio ritmo, a sua coerência 

parcial, proliferando num aparente, por vezes violento, caos.” (Lecercle, 1990: 5). 

Quando Eduardo escreve “parece que há ali uma força… ou senão, natureza”, essas 

forças são as da linguagem, em que as palavras se atraem e repelem no campo 

magnético da folha (Olson, 1966) ou do ecrã e, por isso, parece que “Os poemas 

fizeram-se sozinhos” (Álvaro). É que se eu falo a linguagem, a linguagem fala-nos 

(Lecercle, 1990: 5).  

Estes/as poetas que escrevem para, como diz Ana, “sair de mim para algum lado”, 

fazem-no para o blog. Como “a linguagem é a primeira tecnologia, a extensão do corpo 

para fora” (Bernstein apud Capinha, 2001: 126), surge a voz, a fazer-se matéria. Como 

diz Raquel:  

Tens que explodir para algum lado (…) Mas quando escreves no papel e ficas só com aquilo 
para ti não tem o mesmo efeito, é como se: “pronto, já gritei”; ficou ali espalhado não sei onde. 
E a blogosfera é assim uma espécie de ar e tu vais ali gritar à varanda: “isto é uma merda” (sic) 
e voltas e ficou lá aquilo, pronto.  

 

Contudo, há um processo de tradução, como explica Raquel: “vou escrever com outras 

palavras (…) de uma forma que não seja normal”. O poema territoralizado na 

blogosfera é já outra matéria, outra “forma de me encontrar com os outros, com as 

coisas” (Sofia) – porque, como diz Capinha, na esteira de Freud e Lacan, “é na 

linguagem e através da linguagem que nos damos forma e desse modo encontramos os 

nossos “eus” e o Outro” (Capinha, 2001: 126). Essa forma é sempre ficcional, 

provisória, incompleta mas, como diria Wallace Stevens (1991), tem a forma de ficção 

suprema. O que ecoa nas palavras de Afonso, que bem percebe a impossibilidade de 

uma verdade transparente:  

                                                           
196 Sobre o poema serial Passages (Passagens), de Robert Duncan, diz Graça Capinha (2002: 159), que “a 
escrita é o processo de passagem, a entrega difícil a novos padrões ditados cuja verdade assenta na sua 
adequação ao corpo, à respiração”.  
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Não só a necessidade desse desabafo, mas a necessidade de quereres compreender o que 

tu és, mesmo que saibas que não tens resposta possível. Mas pelo menos criares uma 

resposta minimamente plausível, para dares algum sentido (…) fazer coisas, de 

construir. E de destruir! Ou desconstruir para voltar a construir. (…) porque é criando 

que eu me vou sentindo parte de todo um processo. Se não, não faria sentido. (…) 

enquanto estou a criar, sinto-me vivo, e que estou a pôr as coisas fora do lugar.  

 

Esse “construir e desconstruir”, esse “ver de outra maneira”, sentindo-se parte de 

um todo, é um exercício Humpty-dumptiano197 de cidadania: estão a propor-se novas 

formas de representação de sujeito, de comunidade, de mundo. Essas novas formas que 

tentam abandonar o epistema dominante, porque põem “as coisas fora do lugar”, entram 

em confronto com os lugares hegemónicos que para elas são construídos pelos poderes 

da/na linguagem. Há, assim, uma cumplicidade com o colectivo, um compromisso entre 

a escrita biográfica e da memória e a comunidade, numa reciprocidade não negada entre 

quem descobre e quem é descoberto (Santos, 1993: 7): 

[a blogosfera] são sempre janelas que se vão sempre abrindo. Parece assim uma casa que os 
quartos comunicam todos uns com os outros… e nós andamos,… pronto, a percorrer outro 
quarto e outro quarto e cada porta que abrimos estamos num quarto novo e… é mais nesse 
sentido que eu… que eu vejo a relação com as pessoas que comentam o meu blog. É ir 
descobrindo e abrindo cada vez mais esse… esse espaço (Diana) 

 

A literatura nos blogs tem, como vemos, um carácter eminentemente político e 

colectivo. Colectivo porque se escreve para e na comunidade de bloggers-leitores/as-

poetas; político, porque propõe novas formas de representação do real. É neste sentido 

que a escrita em blog é uma literatura menor.  

Uma das minhas hipóteses era a de que os/as entrevistados/as teriam uma 

posição crítica sobre os actores e as instituições literárias canónicas – editoras, crítica 

literária, prémios literários – isto é, a relação entre cânone e margens seria uma relação 

de resistência e não de aproximação. Até aqui (secção 2.3), vimos como amigos/as, 

bloggers e/ou leitores/as são nós importantes para o auto-reconhecimento. No entanto, 

                                                           
197 Humpty Dumpty é uma personagem de Lewis Carrol, autor de Alice no País das Maravilhas (Alice's 
adventures in wonderland) e Alice através do Espelho (Through the Looking-Glass). Humpty Dumpty é a 
personagem que tem como característica ler os livros ao contrário, ver a vida “upside down”. (capítulo VI 
de Through the looking-glass, disponível em: http://www.gutenberg.org/files/12/12-h/12-h.htm  
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há que dizer que o maior reconhecimento literário está relacionado com outros nós, os 

ídolos, com quem se estabelecem laços fracos, mas positivos – ou seja, parece haver 

várias etapas e várias instâncias de reconhecimento, com intensidades diferenciadas. O 

discurso de Eduardo, que exemplifica este desejo de reconhecimento, é particularmente 

interessante, pois já vimos como foi, e é, importante o apoio dos amigos e da família 

para “se levar mais a sério” na constituição da sua identidade poética: 

gostava de ter um feedback de outros escritores também, porque são eles que trabalham 
mais com o Verbo. E depois pessoal mais desta área das artes, porque depois gostava de fazer 
sinergias com pessoal de design, de desenho, de animação, cinema…primeiro, escritores, 
depois, esse pessoal que gravita à volta. Família não, não tenho essa necessidade. E público em 
geral, também não. Mas quando achar que tiver qualidade, não sei se enviarei os meus textos a 
alguém que eu aprecie muito. (…) Um escritor… talvez Gonçalo M. Tavares. 

 

Diana expressa a sua vontade de ser reconhecida por Alberto Pimenta (seu 

antigo professor). Ana gostaria de ser reconhecida por valter hugo mãe (seu professor 

num curso de escrita criativa); Rui, por António Ramos Rosa (colega do seu pai no 

liceu); e Eduardo, por Gonçalo M. Tavares (o que pode ser encarado como uma 

proximidade “geracional”). Joana também releva esta necessidade de reconhecimento 

“pelos pares”, mas acrescenta a importância do público. Todavia, também se 

estabelecem laços negativos com os ídolos do meio literário português. Afonso198 e 

Hélder são os mais críticos, como exemplifica este excerto: 

 E quando vejo eles a darem palmadinhas nas costas um do outro, o Alberto Pimenta 
com o Urbano Tavares, opa… isto ‘tá tudo lixado. "ah você escreve tão bem", "ah não, você é 
que escreve", tipo os políticos. Não tenho paciência para isso. Isto é assim: um gajo escreve ou 
tem o treino ou tem a sensibilidade, ou... o que for. E depois somos pessoas vulgares. Depois 
criamos um personagem, um alter-ego qualquer, vaidoso e por aí fora. E é a isso que eu não 
acho piadinha nenhuma. E os mais e as tertúlias e as tricas e os papa-almoços e os papa-jantares 
e “escreve lá uma crítica no teu jornal” e nhe nhe nhe… Fogo! Não tenho paciência para isso! 
(Hélder)  

 

Embora os/as entrevistados/as critiquem o mercantilismo da indústria dos livros, 

os/as não publicados concedem autoridade literária às editoras, manifestando vontade de 

ter uma publicação em livro, que é visto como um primeiro reconhecimento do seu 

                                                           
198 Afonso observou de perto o processo de “apadrinhamento” que ocorre na vida literária portuguesa, 
relatando como um poeta canónico “vai sempre buscar alguém”, e que esse alguém torna-se “um 
aprendiz”. 
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trabalho. A vontade é fazer uma pequena publicação para amigos e família. As pessoas 

que nunca publicaram afirmam que “não sabem bem como funciona”, mas já ouviram 

dizer que têm de pagar para ser publicados, o que, para elas, “não faz sentido” – mas foi 

pagando que quem publicou conseguiu editar os seus livros. 

Os/as entrevistados/as lamentam que as editoras publiquem pouca poesia, já que, 

dizem as editoras, “as pessoas não lêem poesia” e “a poesia não vende”199. Distinguem 

as grandes editoras das editoras pequenas ou independentes. As primeiras são vistas 

como “empresas de fazer dinheiro”, que só publicam autores/as já reconhecidos/as que 

dão lucro. Critica-se o preço elevado a que são vendidos os livros e as más traduções. 

As pequenas editoras são valorizadas pelo seu cariz não comercial200: apesar de terem 

“menos meios”, apostam em novos autores/as e “continuam a editar as obras mais 

interessantes. Mas são pequenas tertúlias, são pequenos grupos, acabam por ser amigos 

a editar os amigos” (Hélder). Quanto a estas pequenas editoras é criticada a falha no 

trabalho de divulgação e distribuição, subsequentes ao processo de publicação (Rui, 

Álvaro). Artur diz que é difícil ser autor em Portugal, porque as editoras “Ficam com a 

maior parte dos lucros. Nós ficamos com 8% dos lucros”. 

Para os/as entrevistados/as os concursos de poesia podem motivar a escrever, e 

por isso já concorreram201. Mas a opinião sobre os prémios é, em geral, negativa, sendo 

questionados os critérios de avaliação das obras. O episódio que Paulo relata sobre uma 

reunião de júri de um concurso literário é revelador das convenções ventríloquas que 

regulam o mundo da arte, sendo por isso usada a repetição das formas para fazer sentido 

do mundo, levando à unanimidade das apreciações estéticas, vistas como universais: 

O meu orientador de mestrado dizia que... Ele era convidado para júri de muitos prémios 
[literários] e a maior parte das vezes acabavam por nem atribuir nenhum prémio, porque não 
havia qualidade nos escritos. (…) E ele estava a dizer que “sou sincero. Reunimos 4 ou 5 

                                                           
199 Mariana relata um episódio sobre a falácia tautológica “ a poesia não vende/não vendemos poesia”: 
“uma vez, numa livraria, disseram-me “a menina sabe que não se vende poesia, portanto não temos 
grandes livros de poesia, é um mau investimento”. Eu achei isso aberrante, mas pronto.” 
200 Estes discursos remetem para a “ética do desinteresse” de que fala Bourdieu. No mais autónomo 
sector de um campo de produção cultural em que o único público que se deseja são outros produtores, a 
economia das práticas é baseada, como num jogo em que “o perdedor ganha”, numa inversão sistemática 
de princípios fundamentais das economias comuns: o do mercado/negócio (exclui a obtenção de lucro e 
não garante uma correspondência entre dinheiro investido e ganhos monetários) (Bourdieu, 1993: 39). 

 
201 Prémio CPAI (Clube Português de Artes e Ideia), Prémio Daniel Faria, Prémio Guilherme Faria, 
Prémio Teixeira de Pascoaes, Prémios patrocinados pelas Câmaras Municipais; e ainda Prémios 
internacionais, um brasileiro e outro italiano) 
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elementos do júri, cada um leva os seus exemplares para casa, lê, passado um mês mandamos 
mails uns aos outros, com a lista de ordenação dos prémios, e é raro, o primeiro prémio nunca 
ser o mesmo. Aconteceu-me uma vez, o primeiro prémio ser dividido, mas aí havia dois livros 
muito bons”. [a atribuição do prémio costuma ser unânime] E porquê? Não sei dizer. Isto não é 
matemático. Não há uma lista em que vás pondo um “visto”: “ele segue este critério”. Sente-se. 
É mesmo isso. Ele disse-me aquilo e, vindo de uma pessoa que tem autoridade académica, fez-
me sentir bem, porque eu também não consigo explicar.  

  

Sobre os jornais e revistas literárias, o Ipsílon, o Jornal de Letras e a Ler são títulos 

do impresso referidos, mas também se lêem blogs de críticos literários, como o blog de 

Eduardo Pita, o blog Bibliotecário de Babel, Pastoral Portugesa e Antologia do 

Esquecimento. Rui lamenta que “os jornais perderam um pouco a literatura” e Artur 

queixa-se que nos jornais há artigos sobre livros, não se faz a sua crítica. A principal 

crítica apontada aos críticos literários é que, mais do que o texto em análise há uma 

crítica dos autores enquanto pessoas – por isso, os críticos dão visibilidade a certos 

autores com quem mantêm relações pessoais, em detrimento de outros. Como diz 

Liliana: “sou muito pequenina (…) Para um crítico literário não existo. Mesmo para 

dizer mal é preciso ser importante.” Por isso, para ela e outros/as entrevistados/as, a 

autoridade da crítica pertence aos leitores/as, aos que não se apelidam de críticos e às 

conversas que surgem com amigo/as. Afonso, que defende, tal como Hélder e Artur, 

defende mesmo que não há críticos literários em Portugal. Apenas para Paulo há/houve 

bons críticos literários portugueses e considera que “a função da verdadeira crítica 

literária é separar o trigo do joio”. O caso de Joana, que publicou um texto numa revista 

literária apresentada por um crítico literário, é revelador: 

A [apresentação] foi feita por um Crítico, que é também professor universitário, ele foi muito 
simpático, mas eu fiquei com a sensação que aquilo era tudo muito superficial. (…) E isso 
incomoda-me mais do que uma crítica negativa. E portanto eu diria que, se há alguém que se dá 
ao trabalho de escrever sobre aquilo, eu gostaria que escrevesse duma forma que se percebesse 
que é séria e que não é só de quem folheou, leu assim 3 ou 4 coisas… claro que quem lê muito e 
escreve sobre livros tem treino para ler… é como o Marcelo Rebelo de Sousa.  

 

 Mariana descreve a crítica literária como uma “luta de comadres” e critica o 

amiguismo. Descreve como um artigo sobre a nova geração da poesia portuguesa num 

jornal gerou polémica, polémica essa que migrou para a blogosfera, complementando-a: 

Na blogosfera, nota-se muito, cada um a dizer: “este é que é bom, aquele é que é mau, 
aqueles é que são bons”, quando eu acho: “porquê?! Por que só gostam daquele estilo de 
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poesia?” Não abrem os olhos à outra e depois atacam-se uns aos outros e acho que não são 
muito isentos, não são. Por exemplo, foi a última grande guerra, quando dedicaram, no Ípsilon 
[2008], o artigo sobre os novos poetas. (…) tinha uma caixa sobre a revista Criatura, que 
basicamente eu não gostei da caixa porque não falava da Criatura, falava dos dois autores, dois 
editores que também são autores.  (…) achei que falavam de pouquíssimos escritores, poetas 
actuais, e era um bocado a puxar a brasa à sardinhas dos poetas de que eles gostavam, não era 
um artigo muito isento. E acho que foi pegar na blogosfera e pegaram-se. Andaram à batatada 
uns aos outros. Acho muito: cada um puxa por aquilo dos amigos. Há pessoas cujas críticas eu 
gosto de ler (…) Mas acho que, de resto, têm aquela coisinha que é o amiguismo.  

 

 Este episódio demonstra como a blogosfera pode funcionar contra a rarefacção 

dos sujeitos e dos discursos da língua de papel, tornando-se um espaço de subversão do 

impresso, onde se ouvem as vozes de uma contra-“ordem do discurso” (Foucault, 1997).

  

 

CONCLUSÃO 

Uma dissertação que tem como objecto de estudo poetas, bloggers, fora das 

instituições literárias dominantes, é um acto de sociologia menor. Uma sociologia 

menor em confronto polifónico com uma literatura menor, num processo multitópico 

de dar-receber-retribuir, a escrever corpos de linguagens inter-trans-discplinares que 

permitam a escuta e a fala de um futuro desejável. 

A teoria das redes sociais e a teoria literária (L=A=N=G=U=A=G=E School) 

permitiram-me ver emergir, dentro da estabelecida “língua de papel”, uma literatura 

menor (no sentido deleuziano-guattariano), a literatura nos blogs.  

O uso do conceito de rede social permitiu visibilizar a importância dos nós “para-

artísticos” na constituição das identidades e trajectórias à margem das instituições 

literárias dominantes.  

Os diferentes nós e laços vão sofrendo reconfigurações ao longo das trajectórias 

destes/as poetas-bloggers. Os laços de parentesco, laços fortes, activos e positivos, têm 

um papel crucial no início da “descoberta” do gosto e do interesse pela escrita, igualado 

ou superado em importância pelos laços discipulares, também, laços fortes, activos 

(enquanto partilham o espaço institucional) e positivos. Porque as identidades são então 

eminentemente relacionais e se baseiam no reconhecimento pelos outros e na 
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diferenciação dos outros, os laços de parentesco e discipulares são os primeiros a 

interferir no modo como se constrói a identificação com a escrita. A relação com a 

escrita na memória dos/as entrevistados/as é fundada também na relação com os livros e 

bibliotecas, que por vezes os une a amigos/as e professores/as.  

São sobretudo laços de amizade e bloguísticos (que se podem sobrepor) que 

proporcionam oportunidades 1) de visibilização da escrita (publicação em revistas, 

leituras de poesia, participação em encontros de poetas) e 2) da sua colectivização (é 

com amigos/as e bloggers que se fazem projectos poéticos e artísticos, listas de poesia e 

blogs colectivos, escrita colectiva, tertúlias poéticas, listas de poesia, etc). São também 

estes laços que 3) conferem uma identidade colectiva a estes/as poetas, que se sentem 

parte de uma comunidade, construída através de práticas como “alimentar” e comentar.  

Esta visão questiona o suposto individualismo que caracteriza a actividade literária a 

partir dos anos 80 do século XX (Mendes e Ribeiro, 2004). Proponho, seguindo Barry 

Wellman (2001b), a noção de “individualismo em rede” na(s) prática(s) literária(s) 

contemporâneas. Os blogs permitem a comunicação e a escrita pessoa-a-pessoa, em 

“espaços públicos privados”, o que não representa em si uma perda nem um ganho para 

a noção de comunidade e escrita, significando sim uma transformação complexa nos 

modos de escrever e conviver em grupos (literários e não só).   

Tudo isto é possível através do blog, que funciona como um dispositivo 

tecnológico, social e/ou literário e/ou político (no sentido foucaultiano). É através deste 

dispositivo que estes/as poetas emergem como sujeitos, é nele que se fazem lugar de 

fala, espaço-tempo de um ritual de participação com os outros, fundado na 

transdiscursividade dos sujeitos e da linguagem. A “escrita de si” (Foucault, 1988) é a 

escrita de um si (sujeito) transindividual. A importância do blog para a identidade e na 

própria escrita destes/as poetas confirma a hipótese da blogosfera como um espaço de 

reformulação de poder, autoridade e legitimidade literários.  

Mas se estes discursos procuram linhas de fuga em discursos minoritários, 

também ancoram no discurso central. Apesar de uma representação crítica das 

instituições literárias do cânone literário (editoras, prémios, críticos literários, media 

tradicionais), estas pessoas procuram o reconhecimento da sua identidade poética 

através dos nós com quem estabelecem laços fracos mas positivos, com os seus ídolos 

literários e aspiram à publicação dos seus poemas em livro, desejando obter um 
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primeiro reconhecimento pelas editoras. Se são os laços fortes que instauram o 

sentimento de comunidade, são os laços fracos que instauram o sentimento de maior 

reconhecimento. Talvez porque os sujeitos de construção discursiva da blogosfera são 

do cânone e continuamente, repetidamente, reforçam a autoridade da literatura dos 

senhores/mestres. Se nestes discursos, há uma valorização positiva do blog (conflitos e 

tensões quase não são referidos), persiste também uma representação hierárquica do 

livro em relação ao blog. Ainda que o blog pareça democratizar práticas de escrita e 

leitura, persistem alguns conceitos elitistas de público e de poeta.  

A hipótese que não se confirma é a de que estes poetas teriam um discurso de 

posicionamento teórico e político sobre a sua escrita. Os discursos sobre as 

representações da poesia e identidade poética são discursos ventríloquos, que 

reproduzem imagens dominantes. Mas é na prática poética destes/as poetas-bloggers 

que surge a transgressão das convenções, constituindo-se estas práticas como pesquisa 

epistemológica, sempre política, ao propor representações outras do real. Assim, o que 

acontece, subscrevendo as palavras de Capinha sobre os poetas portugueses da 

emigração, é que o discurso crítico não surge como “um projecto político a sair de uma 

base teórica, mas da incompletude experimentada entre diferentes formas de narrativa, 

que levam o ‘eu’ ao descentramento, à fragmentação, à procura” (2001: 132).  

Se as instituições literárias dominantes silenciam actores e práticas poéticas, esse 

espaço-tempo de silêncio não é vazio; é, sim, um silêncio cheio, onde são produzidos 

novos sentidos, onde se constroem identidades e práticas. No silêncio do centro há, 

simultânea e paralelamente, movimentações múltiplas e diversas. Os blogs, por vezes 

apesar dos/as poetas, estão a funcionar como espaços de circulação de discursos contra-

hegemónicos, promovendo espaços para a produção e processos de uma poesia outra, 

bem como espaços-tempo para uma “escrita de si” de poetas outras/os – contra a 

mesmidade do cânone masculino e branco. Através dos blogs se alarga o espaço público 

para este marginalizado discurso do conhecimento – a poesia.   

 

 

 

 



 

338 
 

REFERÊNCIAS BIBLIOGRÁFICAS 

Adamic, Lada (1999), “The small world Web”, in ECDL'99, Proceedings of the Third European 
Conference on Research and Advanced Technology for Digital Libraries (pp. 443-452). Berlin: 
Springer. 

 

Adamic, Lada e Ali-Hassan, Noor (2007), “Expressing Social Relationships on the Blog 
through Links and Comments”, International Conference on Weblogs and Social Media 
(ICWSM). Disponível em: http://www.icwsm.org/papers/2--Ali-Hasan--Adamic.pdf  

 

Adorno, Theodor (1997), “Dois fragmentos de minima moralia”, Revista Crítica de Ciências 
Sociais, 47, pp.179-182. 

Aguiar e Silva, Vitor (2005), Teoria da Literatura. Coimbra: Almedina.  

Almeida, Emília (2008), “Dossier Revistas Literárias”, Callema, 5, pp. 53-70. 

Amaral, Adriana, Montardo, Sandra Recuero, Raquel, (2009) (orgs), Blogs.com: estudos sobre 
blogs e comunicação. Momento Editorial. Disponível em: http://www.sobreblogs.com.br/  

 

Babo, Maria (2000) “As transformações provocadas pelas tecnologias digitais na instituição 
literária. Disponível em: http://www.bocc.ubi.pt/pag/babo-maria-augusta-tecnologias-
literatura.pdf   

 

Barbosa, Pedro (2001), “O computador como máquina semiótica”, Revista de Comunicação & 
Linguagens, 29. Disponível em: http://www.pedrobarbosa.net/artigos_online-pdf/artigo-rcl.pdf 

Barbosa, Elizabete e Granado, António (2004), Weblogs: diário de bordo. Porto: Porto Editora. 

Barthes, Roland (1977), “The death of the author”, Aspen, 5+6, online. 
http://www.ubu.com/aspen/aspen5and6/threeEssays.html#barthes  

Becker, Howard (1982), Art Worlds. Berkeley: University of California Press. 

Becker, Howard (1966), Outsiders: studies in the sociology of deviance. New York: The Free 
Press.  

Bennett, Tony (2008), “Sociology and Culture” in Bennett, Tony e Frow, John (orgs), The Sage 
Handbook of cultural analysis. Londres: Sage Publications, pp.  86-105 

Benjamin, Walter (1992), Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política. Lisboa: Relógio d’Água.  
 
Bernstein, Charles (1999), My Way: speeches and poems. Chicago: University of Chicago 
Press. 
 



 

339 
 

Bernstein, Charles (1997), “A-poética”, Revista Crítica de Ciências Sociais, 47, pp. 101- 122. 
 
Bernstein, Charles (1992), A poetics. Cambridge Mass: Harvard University Press.  
 
Bernstein, Charles (org) (1990), The Politics of Poetic Form. Nova Iorque: Roof.  
 
Bertaux, Daniel (1980), “L' approche biographique: sa validité méthodologique, ses 
potentialités”, Cahiers Internationaux de Sociologie – Vol. LXIX , pp.196-225. 
 
Blanchard, A. (2004) “Blogs as virtual communities: identifying a sense of community in the 
Julie/Julia project”, Into the Blogosphere: Rhetoric, Community and Culture. University of 
Minnesota. Disponível em: http://blog.lib.umn.edu/blogosphere/blogs_as_virtual.html  
 
Blood, Rebecca (2004). O livro de bolso do weblog: conselhos práticos para criar e manter o 
seu blog. Porto: Campo das Letras.  
 
Bloom, Harold (1994), O cânone ocidental. Lisboa: Temas e debates. 
 
Bolter, Jay (2000), “Remediation and the Desire for Immediacy”, Convergence: The 
International Journal of Research into New Media Technologie, 6 (1), pp. 62-71.  
 
Borges, Vera (2001), Todos ao palco!: estudos sociológicos sobre o teatro em Portugal. Oeiras: 
Celta.  
 
Bourdieu, Pierre (2008), “O espaço social e suas transformações” e “O habitus e o espaço dos 
estilos de vida” in idem, A distinção. Porto Alegre: Editora Zouk, pp. 95-161 e 162-211. 
 
Bourdieu, Pierre (2005a), “Habitus”, in Hillier, Jean e Rooksby, Emma (orgs), Habitus: a sense 
of place. Aldershot: Ashgate, pp. 43-49.  
 
Bourdieu, Pierre (2005b), Language and Symbolic Power. Cambridge: Polity Press.  
 
Bourdieu, Pierre (2003), “Algumas Propriedades dos Campos”, in idem Questões de Sociologia. 
Lisboa: Fim de Século, pp. 119-126.  
 
Bourdieu, Pierre (1996) “Abertura”, “O ponto de vista do autor. Algumas propriedades gerais 
dos campos de produção intelectual.” in As Regras da Arte: génese e estrutura do campo 
literário. Lisboa: Presença, pp. 13-18 e 246-316.  
 
Bourdieu, Pierre (1993), “The field of cultural production, or: the economic world reversed”, in 
idem, The field of cultural production: essays on art and literature. Cambridge: Polity press, pp. 
29-73.   
 
Bourdieu, Pierre (1989), “Génese histórica de uma estética pura” in idem, O Poder Simbólico. 
Lisboa: Difel, capítulo X. 
 
Bourdieu, Pierre e Jean-Claude Passeron (1978), A reprodução: elementos para uma teoria do 
sistema de ensino. Lisboa: Editorial Vega.  



 

340 
 

 
Bourdieu, Pierre (1969 [1966]), “Intellectual Field and Creative Project.”, Social Science 
Information, 8 (2), pp. 89-119.  
 
Brossard, Nicole (1997), “eclipse e rendez-vous”, Revista Crítica de Ciências Sociais, 47, pp. 
141-152.  
 
Brown, Jo, Broderick, Amanda e Lee, Nick (2008), “Word of mouth communication within 
online communities: conceptualizing the online social network”, Journal of Interactive 
Marketing, 21 (3), pp. 2-20.  Disponível em 
http://apgsweden.typepad.com/apgsweden/files/viralzzz.pdf 
 
Bruns, Alex e Jacons, Joanne (2006), “Introduction”, in ibidem, Uses of Blogs. New York: Peter 
Lang, pp. 1-7.  
 
Butler, Judith (1990), Gender Trouble: feminism and the subvertion of identity. New York: 
Routledge.  
 
Cabral, Manuel Villaverde e Pais, José Machado (1998) (coords.), Jovens Portugueses de Hoje. 
Oeiras: Celta/SEJ.  
 
Caillé, Alain (2008) “Reconhecimento e Sociologia”, Revista Brasileira de Ciências Sociais, 
66, vol. 23, pp. 151-210. Disponível em: http://www.scielo.br/scielo.php?pid=S0102-
69092008000100010&script=sci_arttext  
 
Callon, Michel e Latour, Bruno (1981), “Unscrewing the Big Leviathan: how actors macro-
structure reality and how sociologists help them to do so” in Knorr-Cetina, K. e Cicourel, A.V. 
(orgs.) Advances in Social Theory and Methodology. Toward an integraton of micro-and macro 
sociologies. Boston: Routledge: & Kegan Paul, pp. 277-303. 
 
Campos, Luis Melo (2007), “Modos de relação com a música”, Sociologia, Problemas e 
Práticas, nº53, pp. 91-115. Disponível em 
http://www.scielo.oces.mctes.pt/pdf/spp/n53/n53a05.pdf  
 
 
Canavilhas, João (2005), Blogs políticos em Portugal: o dispositivo criou novos actores?, in 
Correia, João (org) Comunicação e Política. Covilhã: UBI, pp. 85-113. Disponível em: 
http://www.bocc.ubi.pt/pag/canavilhas-joao-politica-e-weblogs.pdf  
 
Canelo, Maria José (1997), A construção poética da Nação: modernismo e nacionalismo nas 
revistas literárias do início do século XX: Poetry e The Little Review [E.U.A.], Orpheu e 
Portugal Futurista [Portugal]. Coimbra: FLUC.  
 
Capinha, Graça (2002), O acto e o arco em Robert Duncan: primeiras passagens para uma re-
escrita da paixão. Coimbra: FLUC.  
 
Capinha, Graça (2001) “A magia da tribo. Para uma concepção agonista e poética dos discursos 
e das identidades: a desterritorialização das palavras na poesia L=A=N=G=U=A=G=E e na 



 

341 
 

poesia dos emigrantes portugueses”, in Ramalho, Maria Irene e Ribeiro, António Sousa (orgs), 
Entre ser e estar: raízes, percursos e discursos da identidade. Porto: Afrontamento, pp. 115-14.  
 
Capinha, Graça (1997a), “Tecendo e distorcendo o colonialismo na linguagem”, Revista Crítica 
de Ciências Sociais, 47, pp. 65-73.  
 
Capinha, Graça (1997b) “Ficções credíveis no campo da(s) identidade(s): a poesia dos 
emigrantes portugueses no Brasil”, Revista Crítica de Ciências Sociais, 48, pp. 103-146.  
 
Cardoso, Gustavo; Costa, António; Conceição, Cristina e Gomes, Maria (2005), A sociedade em 
rede em Portugal. Porto: Campo das Letras.  
 
Castelnuovo, Enrico e Ginsburg, Carlo (1979), “Centro e Peripheria”, Storia dell’Arte Italiana, 
vol.1. Turim: Einaudi, pp.285-352. 
 
Castells, Manuel (2005), “A sociedade em rede” in Cardoso, Gustavo et al., A sociedade em 
rede em Portugal. Porto: Campo das Letras, pp. 19-29.  
 
Castells, Manuel (2002), “Prólogo: a Rede e o Self”, in idem A Sociedade em Rede. Lisboa: 
Fundação Calouste Gulbenkian, pp. 1-32. 
 
Cesariny, Mário (1997), A intervenção surrealista. Lisboa: Assírio e Alvim.  
 
Chartier, Roger (1990), “As práticas da Escrita”, in Ariès, Philippe e Duby, George (orgs.), 
História da Vida Privada. Porto: Afrontamento, pp. 112-161.  
 
Chin, Alvin e Chignell, Mark (2007), “Identifying communities in blogs: roles for social 
network analysis and survey instruments”, International Journal of Web based Communities, 3 
(3), pps. 345- 363.  
 
Chin, Alvin and Chignell, Mark (2006), “Finding evidence of community from blogging co-
citations: a social network analytic approach”, Proceedings of 3rd IADIS International 
Conference Web Based Communities, San Sebastian, Spain, pp. 191-200. 
 
Correia, André Brito (2003), A arte como vida e vida como arte. Porto: Afrontamento.  
 
Cortés Hernández, Santiago (2006), “El blog como un tipo de literatura popular: problemas y 
perspectivas para el estudio de un género electrónico”. Culturas Populares. Revista Electrónica, 
3. http://www.culturaspopulares.org/textos3/articulos/cortes.pdf 
 
Dabul, Lígia (2007), “Experiências criativas sobre o olhar sociológico”. Disponível em 
http://www.pucsp.br/ponto-e-virgula/n2/pdf/05-ligia.pdf  
 
Dabul, Lígia (2000) “Carreiras artísticas”. Comunicação apresentada no XXIV Encontro Anual 
da ANPOCS (Associação Nacional de Pós-graduação e Pesquisa em Ciências Sociais). 
Disponível em: http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/anpocs00/gt01/00gt0113.doc  
 



 

342 
 

Dantas, Marta Pragana (2000) “O que pode a sociologia da literatura pela literatura? : ou da 
separação entre as análises interna e externa”, Revista Eletrônica de Ciências Sociais João 
Pessoa: CAOS, 2, pp. 1-11. 
 
Deleuze, Gilles e Guattari, Félix (1986) “What is a minor literature?”, in ibidem Towards a 
minor literature. Minneapolis: University of Minnesota; pp.16- 27.  
 
DeNora, Tia (1995), Beethoven and the construction of genius. Musical politics in Vienna 1792-
1803. Berkeley: University of California Press.  
 
Efimova, Lilia, Hendrick, Stephanie e Anjewierden, Anjo (2005), “Finding “the life between 
buildings”: an approach for defining a weblog community”, Internet Research 6.0: Internet 
Generations. Chicago, Illinois. Disponível em:    https://doc.novay.nl/dsweb/Get/Document-
55092/  
 
Efimova, Lilia and Hendrick, Stephanie (2005), “In search for a virtual settlement: an 
exploration of Weblog community boundaries”. Disponível em: 
https://doc.telin.nl/dsweb/Get/Document-46041/weblog_community%20_boundaries.pdf  
 
Efimova, Lilia e de Moor, Aldo (2005), “Beyond personal webpublishing: An exploratory study 
of conversational blogging practices”, Proceedings of the 38th Annual Hawaii International 
Conference on System Sciences (HICSS’05). IEEE Computer Society. Disponível em: 
http://portal.acm.org/citation.cfm?id=1042435.1042911  
 
Elias, Norbert (1995), Mozart: sociologia de um génio. Rio de Janeiro: Jorge Zahae Editor. 
 
Foucault, Michel (2001), “O que é um Autor? in Motta, Manoel Barros de (org), Estética: 
Literatura e Pintura, Música e Cinema. Rio de Janeiro: Forense Universitária, pp. 264- 298; 
colecção ditos & escritos, vol. III. 
 
Foucault, Michel, (1997). A ordem do discurso. Lisboa: Relógio d’água. 
 
Foucault, Michel (1988), Technologies of the Self, in Martin, L. H. et al., Technologies of the 
Self: a seminar with Michel Foucault. London: Tavistock, pp. 16-49. Disponível online em: 
http://www.thefoucauldian.co.uk/tself.htm  
 
Freitas, Manuel (2002), Poetas Sem Qualidades. Lisboa: Averno.  
 
Garton, Laura, Haythornthwaite, Caroline and Wellman, Barry (1997), “Studying online social 
networks”, Journal of Computer-Mediated Communication, 1 (3). Disponível em: 
http://jcmc.indiana.edu/vol3/issue1/garton.html  
 
 
George, João (2002), O meio literário português: prémios literários, escritores e 
acontecimentos. Algés: Difel. 
 
Gerhards, Jurgen e Anheier, Helmut (1989), “The Literary Field: an empirical investigation of 
Bourdieu’s sociology of art”, International Sociology, 4, pp.131-146.  



 

343 
 

  
Gomes, Rui; Lourenço, Vanda e Martinho, Teresa (2005), “A Feminized Labour Market: 
Professional Opportunities and Constraints in Book Publishing in Portugal”, in Cliché, Danielle 
e Wiesand, Andreas (eds.), Cultur-Biz: Locating Women as Film and Book Publishing 
Professionals in Europe.Bona: ARCult Media. Disponível no OAC: http://www.gender-
research.net/web/files/52/en/CB_BP_Portugal.pdf  
 
Granovetter, Mark (1973), “The strenght of weak ties”, American Journal of Sociology, 78, 
pp.1360-1380.  
 
Griswold, Wendy (1993) “Recent Moves in the sociology of literature” in Annual Review of 
Sociology, 19, 455-67. 
 
Giddens, Anthony (1994), Modernidade e Identidade Pessoal. Oeiras: Celta Editora.  
 
Guerreiro, António (2003), “A reportagem universal”, Expresso, 4 Outubro, p. 54.  
 
Guerrero, Sergio (2008), “Aplicación del análisis de redes sociales al estudio de la estructura y 
desarrollo de una red de blogs económicos políticos en Argentina”, Redes-revista hispanica para 
el analysis de redes sociales, 14. Disponível em: http://revista-redes.rediris.es/pdf-
vol14/vol14_7.pdf   
 
Halavais, Alexander (2002), “Blogs and the “social weather”, Internet Research 3.0., 
Maastricht, Netherlands. 
 
Hall, Stuart (2006), A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A Editora.  
 
Heinich, Natalie (1997), “Outsider art and insider artists: gauging public reactions to 
contemporary public art”, in Zolberg, Vera e Cherbo, Joni (org), Outsider Art. Cambridge: 
University Press, pp. 118-130.   
 
Hennion, Antoine (1997), “Baroque and rock: music, mediators and musical taste”, Poetics, 24, 
pp.415-435.  
 
Herring, Susan e Danet, Brenda (2007), “Introduction” in idem, The Multilingual Internet: 
Language, Culture and Communication Online. Oxford: Oxford University Press, pp. 1-39.  
 
Herring, Susan; Scheidt, Lois Ann; Kouper, Inna e Wright, Elijah (2006), “A longitudinal 
content analysis of weblogs: 2003-2004”, in Tremayne, M. (org), Blogging, Citizenship, and the 
Future of Media. London: Routledge, pp. 3-20.  Disponível em:  
http://ella.slis.indiana.edu/~herring/tremayne.pdf 
 
Herring, Susan et al. (2005), “Conversations in the blogosphere: an analysis ‘from the bottom 
up’”, Proceedings of the Thirty-Eighth Hawai'i International Conference on System Sciences 
(HICSS-38). Los Alamitos: IEEE Press. Disponível em:  
http://www2.computer.org/plugins/dl/pdf/proceedings/hicss/2005/2268/04/22680107b.pdf?temp
late=1&loginState=1&userData=anonymous-IP%253A%253A127.0.0.1  
 



 

344 
 

Herring, Susan et al. (2004b), “Women and children last: The discursive construction of 
weblogs”, Into the Blogosphere: Rhetoric, Community, and Culture of Weblogs. University of 
Minnesota. Disponível em:  http://blog.lib.umn.edu/blogosphere/women_and_children.html 
Herring, Susan et al. (2004a), “Bridging the gap: A genre analysis of weblogs”, Proceedings of 
the 37th Hawai'i International Conference on System Sciences (HICSS-37). Los Alamitos: IEEE 
Computer Society Press. http://www.blogninja.com/DDGDD04.doc      
Janssen, Susanne (2001), “The Empirical Study of Careers in Literature and the Arts” in 
Schram, Dick and Steen, Gerard (orgs), The Psychology and Sociology of Literature: In honor 
of Elrud Ibsch. Amsterdão: John Benjamins Publishing; pp. 323–357.  
Jegede, Olutoyin Bimpe (1997), “A poesia laudatória e a sociedade nigeriana: a Oriki entre os 
Yoruba”, Revista Crítica de Ciências Sociais, 47, pp.75-88.  
 
Jenkins, Henry (2006), “Introduction: workship at the altar of convergence – a new paradigm 
for understanding media change”. Disponível em 
http://www.nyupress.org/webchapters/0814742815intro.pdf (consultado a 27 de Outubro de 
2009).  
 
Jenkins, E. (2003) "Dynamics of a Blogosphere Story," Microdoc News, Disponível em: 
http://web.archive.org/web/20040203105253/http://microdoc-news.info/home/2003/05/20.html    
 
 
Jones, Quentin (1997), “Virtual Communities, Virtual Settlements & Cyber-Archaeology: A 
Theoretical Outline”, Journal of Computer-Mediated Communication, 3(3). Disponível em: 
http://jcmc.indiana.edu/vol3/issue3/jones.html  
 
Jorge, Luiza Neto (1993), Poesia. Lisboa: Assírio e Alvim.  
 
Keating, Clara (2002), "O poder de dar nomes às coisas: sobre reconhecimentos e aprendizagens 
em práticas e discursos", Revista Portuguesa de Educação, 15, 131 - 167.  
 
Keen, Andrew (2007), The Cult of the Amateur: How Today's Internet Is Killing Our Culture 
and Assaulting Our Economy. London: Nicholas Brealey Publishing. 
 
Kermode, Frank (1991), Formas de Atenção. Lisboa: Edições 70.  
 
Kress, Gunther (2004), Literacy in the New Media Age. London: Routledge.  
 
Latour, Bruno (2005), Reassembling the Social – an introduction to Actor-Network-Theory. 
Oxford: Oxford University Press.   
 
Lazzarato, Maurizio (1996), “Immaterial Labour”. Disponível em:   http://www.generation-
online.org/c/fcimmateriallabour3.htm  
 
Lecercle, Jean-Jacques (1990), The violence of language. London: Routledge.  
 
Leinhardt, Samuel (1977) (org), Social networks. A developing paradigm. New York: Academic 
Press. 
 



 

345 
 

Lévy, Pierre (1997), A inteligencia colectiva: para uma antropologia do ciberespaço. Lisboa: 
Instituto Piaget.  
 
Lin, Jia et al. (2007), “The blog network in America: blogs as indicators of relationships among 
US cities”, Connections, 27 (2), pp. 15-23.  
 
Lin, Nan (2001), “Building a network theory of social capital”, in Lin, Nan; Cook, Karen e 
Burt, Ronald (eds.), Social capital. Theory and research. New York: Aldine de Gruyter, pp. 3-
29.    
 
Lovink, Geertz (2008), Zero comments: blogging and critical Internet culture. New York: 
Routledge. 
 
Lozares, Carlos e Verd, Joan (2008), “La entrevista biográfico-narrativa como expresión 
contextualizada, situacional y dinâmica de la red sócio-personal”, Revista Redes, 15 (6). 
Disponível em http://revista-redes.rediris.es/html-vol15/Vol15_6.htm  
 
 
Marlow, Cameron (2006), “Linking without thinking: Weblogs, readership and 
online social capital formation”, International Communication 
Association Conference. Dresden, Alemanha. Disponível em: 
http://alumni.media.mit.edu/~cameron/cv/pubs/2006-linking-without-thinking.pdf  
 
Marlow, Cameron (2004), “Audience, structure and authority in the weblog 
Community”, International Communication Association Conference. New Orleans, LA. 
Disponível em:  
http://alumni.media.mit.edu/~cameron/cv/pubs/04-01.pdf  
 
Martinho, Teresa (2003), “Em torno da constituição do sujeito artístico”, in Santos, Maria de 
Lourdes Lima et al. (2003) (org.), O Mundo da Arte Jovem: protagonistas, lugares e lógicas de 
acção. Oeiras: Celta Editora; pp. 9-65.  
 
Melo, Alexandre (1994), “Entre o global e o local”, in Melo, Alexandre (org), Arte e Dinheiro. 
Lisboa: Assírio e Alvim, pp. 135-161. 
 
Menger, Pierre (2005), Retrato do Artista enquanto trabalhador. Lisboa: Roma Editora.  
 
Merelo-Guervos et al. (2003), “Mapping weblog communities”, Computer Networks. 
http://arxiv.org/PS_cache/cs/pdf/0312/0312047v1.pdf    
 
 
Nardi, Bonnie et al. (2004), “Blogging as social activity, or, would you let 900 million people 
read your diary?”, Proceedings of CSCW 2004, November 6-10, Chicago, IL. Disponível em: 
http://home.comcast.net/~diane.schiano/CSCW04.Blog.pdf  
 
Nooy, Water de (2003), “Fields and Networks: correspondence analysis and social network 
analysis in the framework of field theory”, Poetics, 31, pp. 305-327. 
 



 

346 
 

Nunes, João Arriscado (1995) “Reportórios, configurações e fronteiras: sobre cultura, 
identidade e globalização”, Oficina do CES, 43. Coimbra: CES-FEUC. 
 
Olson, Charles (1966), “Projective Verse” in idem, Selected Writings. New York: New 
Directions Book, pp. 15-30. 
 
Pais, José Machado (org) (1995), Inquérito aos artistas jovens portugueses. Lisboa: edições 
ICS.  
 
Pereira, Maria Helena Rocha (1997), “O estatuto social dos artistas gregos”, Revista Crítica de 
Ciências Sociais, 47, pp. 23-37. 
 
Perelman, Bob (1996) The marginalization of poetry: language writing and literary history. 
Princeton: Princeton University Press.  
 
Perloff, Marjorie (2002), 21st-Century Modernism: the "new" poetics. Malden (Massachusetts): 
Blackwell Publishers.  
 
Portela, Manuel (2003), “Hipertexto como Metalivro”. Disponível em: 
http://www.ciberscopio.net/artigos/tema2/clit_05.html 
 
Portugal, Sílvia (2007), Contributos para uma discussão do conceito de rede na teoria 
sociológica. Oficina do CES, 271.  
 
Portugal, Sílvia (2006), Novas famílias, modos antigos: as redes sociais na produção de bem-
estar. Coimbra: FEUC.  
 
Prange, Ana Paula (2003), Da literatura aos blogs: um passeio pelo território da escrita de si. 
Dissertação de Mestrado - Departamento de Psicologia, Pontifícia Universidade Católica do Rio 
de Janeiro. Disponível em: http://www.maxwell.lambda.ele.puc-rio.br/cgi-
bin/PRG_0599.EXE/4084_1.PDF?NrOcoSis=8560&CdLinPrg=pt  
 
Primo, Alex e Recuero, Raquel (2003), “Hipertexto cooperativo: uma análise da escrita coletiva 
a partir dos blogs e da wikipedia”, Revista da FAMECOS, 23, pp. 54-63. Disponível em: 
http://www6.ufrgs.br/limc/PDFs/hipertexto_cooperativo.pdf [pp.1-13] 
 
Querido, Paulo e Ene, Luís (2003), Blogs. Lisboa: Centro Atlântico.  
 
Ramalho, Maria Irene (1994) “Introdução: O Cânone nos Estudos Anglo-americanos”, in 
Caldeira, Isabel (org), O cânone nos estudos anglo-americanos. Coimbra: Minerva, pp. 10- 43.  
 
Recuero, Raquel (2004), Redes sociais na Internet: considerações iniciais. Disponível em: 
http://www.bocc.ubi.pt/pag/recuero-raquel-redes-sociais-na-Internet.pdf  
 
Reis-Sá, Jorge (2001), Anos 90 e Agora: Uma Antologia da Nova Poesia Portuguesa. Vila 
Nova de Famalicão: Quasi. [reedição em 2004] 
 



 

347 
 

Santos, Maria de Lourdes Lima et al. (2003) (org.), O Mundo da Arte Jovem: protagonistas, 
lugares e lógicas de acção. Oeiras: Celta editora.  
 
Santos, Maria de Lourdes Lima (1994) “Questionamento à volta de três noções” e 
“Reprodutibilidade/Raridade”, in Melo, Alexandre (org), Arte e Dinheiro. Lisboa: Assírio e 
Alvim, pp. 101-134.  
 
Santos, Boaventura de Sousa (2004), Semear outras soluções: os caminhos da biodiversidade e 
dos conhecimentos rivais. Porto: Edições Afrontamento. 
 
Santos, Boaventura de Sousa (2002), “Para uma sociologia das ausências e uma sociologia das 
emergências”, Revista Crítica de Ciências Sociais, 63, pp. 237-280. 
 
Santos, Boaventura de Sousa (1997), “Por uma concepção multicultural de direitos humanos”, 
Revista Crítica de Ciências Sociais, 48, pp. 11- 32.  
 
Santos, Boaventura de Sousa (1994), Pela Mão de Alice: o Social e o Político na Pós-
Modernidade. Porto: Afrontamento.  
 
Santos, Boaventura de Sousa (1993), “Modernidade, Identidade e Cultura de Fronteira”, Revista 
Crítica de Ciências Sociais, 38, pp. 11-39. 
 
Schmidt, Jan (2007), “Blogging Practices: An Analytical Framework”, Journal of Computer-
Mediated Communication, 12, pp.1409-1427.  
 
Sibila, Paula (2006), “O interativo como imperativo: os corpos suavemente ansiosos da arte 
digital”, Intermídias e Intermédias, 5 e 6. Disponível em: 
http://www.intermidias.com/txt/ed56/Comunicacao_Teoria_O%20interativo%20como%20impe
rativo_Paula%20Sibi%85.pdf  
 
Silliman, Ron (1990) “Canons and Institutions: new hope for the disappeared” in Bernstein, 
Charles (org), The politics of poetic form. Nova iorque: Roof, pp. 149-174.  
 
Silva, Hugo (2005), Blogs: experiência portuguesa. Tese de Mestrado em Ciências da 
Comunicação - variante Comunicação, Organização e Novas Tecnologias Média, Públicos e 
Audiência, apresentada à Faculdade de Ciências Humanas da Universidade Católica Portuguesa. 
Disponível em: http://pwp.netcabo.pt/videoblog/files/blogues_experienciaportuguesa.pdf  
 
 
Smith, Sidonie e Watson, Julia (1998), “Introduction: Situating Subjectivity in Women’s 
Autobiographical Practices”, in idem (orgs.), Women, Autobiography, Theory: a reader. 
Wisconsin [Madison]: The University of Wisconsin Press, pp.3-52.  
 
Spivak, Gayatri (1994), “Can the Subaltern speak?” in Williams, Patrick e Chrisman, Laura 
(orgs), Colonial discourse and post-colonial theory: a reader. Harlow: Longman, pp. 66-111.  
 
Stevens, Wallace (1991), Ficção Suprema. Lisboa: Assírio & Alvim.  
 



 

348 
 

Suhr, Hiesun (2009), “Underpinning the paradoxes in the artistic fields of MySpace: the 
problematization of values and popularity in convergence culture”, New Media & Society, 11 
(1&2), pp. 179-198.   
Tota, Anna (2000), A sociologia da arte: do museu tradicional à arte multimédia. Lisboa: 
Editorial Estampa. 
Tota, Anna (1998), “Context as resource for constructing artistic value: cases of non-
recognition”, Social Science Information, 37 (1), pp. 45-78.  
Wei, Carolyn (2004), “Formation of Norms in a Blog Community”, Into the Blogosphere; 
Rethoric, Community and Culture of Weblogs. University of Minnesota. Disponível em: 
http://blog.lib.umn.edu/blogosphere/formation_of_norms.html  
Wellman, Barry et al. (2006), “The strength of Internet ties”, Relatório Pew Internet & 
American Life Project. Disponível em: 
http://www.pewInternet.org/~/media//Files/Reports/2006/PIP_Internet_ties.pdf.pdf 
 
Wellman, Barry et al. (2003), “The Social Affordances of the Internet for Networked 
Individualism”, Journal of Computer-Mediated Communication, 8 (3). Disponível on line: 
http://jcmc.indiana.edu/vol8/issue3/wellman.html  
 
Wellman, Barry (2002a), “Designing the Internet for a Networked Society: Little Boxes, 
Glocalization, and Networked Individualism”, Communications of the ACM, 45 (5). Disponível 
em: http://www.chass.utoronto.ca/~wellman/publications/designingInternet/cacm2b-all.PDF  
 
Wellman, Barry et al. (2002b), “The Networked Nature of Community Online and Offline”, 
IT@society, 1 (1), pp. 151-165. Disponível em: 
http://www.stanford.edu/group/siqss/itandsociety/v01i01/v01i01a10.pdf  
 
Wellman, Barry (2001b), “The Rise of Networked Individualism”, in Keeble, Leigh (org), 
Community Networks Online. Londres: Taylor&Francis.  
 
Wellman, Barry (2001a), “Physical Place and Cyber Place: The Rise of Personalized 
Networking”, International Journal of Urban and Regional Research, 25, pp. 227-252. 
Wellman, Barry et al. (2001), “Does the Internet Increase, Decrease, or Supplement Social 
Capital?”, American Behavioral Scientist, 45 (3), pp. 436-455. 
Wellman, Barry (1998), Networks in the global village. Boulder, CO: Westview.  
 
Wellman, Barry e Guilia, Milena (1997), “Net Surfers Don’t Ride Alone: Virtual Communities 
as Communities”. Disponível em 
http://www.chass.utoronto.ca/~wellman/publications/netsurfers/netsurfers.pdf  
 
Wellman, Barry et al. (1996), “Computer Networks as Social Networks: Collaborative Work, 
Telework, and Virtual Community”, Annual review of sociology, 22, pp. 213-238. Disponível 
em: 
http://www.chass.utoronto.ca/~wellman/publications/computernetworks/computernetworks2.pd
f  
 
Wellman, Barry e Berkowitz, S. D. (1991), “Introduction: studying social structures” in idem 
(orgs), Social Structures. A network approach. Cambridge: Cambridge University Press, pp. 1-
14.  



 

349 
 

 
Zolberg, Vera (2005), “Success and failure of the sociology of the culture? Bringing the arts 
back”, Sociedade e Estado, 20(2), pp. 337-350.  
 
Zolberg, Vera (1999), Constructing a sociology of the arts. Cambridge: Cambridge University 
Press. 
 
Zumthor, Paul (1987), La lettre et la voix: de la "littérature" médiévale. Paris: Seuil. 
 
 

 

  



 

350 
 

 

6. "Resistir à Linguagem: a Tradução" 

Isabel Pedro 
 

Tradução e Poética, Poéticas da Tradução – ilegibilidades, visibilidades e 

resistências 

 

RECURRENT TERMS     PALAVRAS-CHAVE 

(…)       (…) 

delegitimate      deslegitimar  

deconstruct      descontruir  

decenter        descentrar  

destroy       rtidresu 

dismantle               desmontar 

destabilize      desestabilizar 

displace       deslocar 

deform       de.formar 

 
 
Rachel Blau DuPlessis,202 

 

 

Esta sub-unidade do Projecto “Novas Poéticas de Resistência: O Século XXI em 

Portugal” tem por objectivo a produção de traduções de poemas, a respectiva exposição 

e divulgação no arquivo electrónico do Projecto, em 

http://www.ces.uc.pt/projectos/novaspoeticas/pages/portugues/homepage.php, e, 

finalmente, a antologização quadrilingue, em quatro volumes, (acompanhados de CDs 

                                                           
202 (1990: 483) 
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que integram as leituras dos poemas pelos/as respectivas/os autores/as) em português, 

castelhano, francês e inglês, as “línguas coloniais”.  

Apesar da designação comum, essas quatro línguas inserem-se num quadro de 

relações de poder em desequilíbrio e com flutuações históricas significativas. 

Discutindo a problemática da tradução e das línguas minoritárias num contexto global, 

Michael Cronin (2003: 139-152) refere o facto histórico do desaparecimento de cerca de 

75% das línguas faladas no Brasil com a chegada dos portugueses e a imposição 

colonial da língua; no entanto, numa perspectiva mais actual, não identifica o português 

no “triumvirato” (149) das línguas europeias tradicionalmente mais traduzidas nas quais 

se produz a teoria de tradução dominante: inglês, francês e alemão. No quadro dessas 

relações assimétricas, uma das questões mais conspícuas – verificável, como se referirá 

adiante, também no domínio das trocas tradutivas – é a que se prende com a hegemonia 

contemporânea do inglês. 

 Ao lidar com as quatro línguas coloniais do Ocidente traduzindo-as entre si, este 

sub-projecto institui desde logo, para além do gesto de des-hierarquização das suas 

posições de poder relativas no quadro político-cultural actual, um entendimento de 

tradução como forma de crítica, teórica e prática, das noções de estabilidade e de 

“pureza” identitária das línguas.203 Fá-lo ainda, e sobretudo, a partir do lugar 

privilegiado de poéticas contra-hegemónicas, que, na sua diferença, obrigam as línguas 

a re-pensar-se.  

A primeira antologia – correspondente ao primeiro conjunto de poemas, já 

traduzido – com o título previsto de Prova do Domínio Perfeito da Língua 

                                                           
203 Este conceito, que não é estático, como mostra também Cronin, deve ser discutido na sua 
complexidade no contexto das relações de poder de línguas maioritárias e minoritárias. 
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Portuguesa,204 é composta por poesia produzida contemporaneamente, por autores 

portugueses publicados após 1990 fora dos grandes centros de Lisboa e do Porto – no 

caso específico 21 poetas publicadas/os em Oficina de Poesia: revista da palavra e da 

imagem, de Coimbra – e tem por objectivo dar visibilidade, e audibilidade, a outras 

poéticas, não subscritoras ou praticantes do modelo de representação ou da poética 

dominante.205 Como se verá adiante, trata-se aqui, sobretudo ao traduzirmos poetas 

portugueses para inglês, de uma direccionalidade tradutiva de resistência às tendências 

que Lawrence Venuti e outros/as autores/as descrevem relativamente à posição 

hegemónica do inglês e à própria resistência do mercado cultural e editorial anglo-

americano à recepção de obras não-anglófonas, nomeadamente por via da tradução. 

 Ligado em rede com a "pennsound" e com o “Electronic Poetry Center", 

dirigidos por Charles Bernstein, da Universidade da Pennsylvania, Philadelphia, com o 

grupo de S. Paulo, no Brasil, à volta do poeta Régis Bonvicino e da revista de poesia 

Sibila, e ainda com o projecto “Portuguesia: Minas entre os povos da mesma língua, 

antropologia de uma poética”, do poeta brasileiro Wilmar Silva, serão publicadas ainda 

uma outra antologia de poetas portuguesas/es (o vol. III - Poemas do Não-Dito, do 

                                                           
204 A prova de domínio perfeito da língua portuguesa é um dos requisitos exigido aos candidatos que não 
sejam detentores da nacionalidade portuguesa nos concursos para selecção de pessoal docente  ; conforme 
o Despacho nº 21 703/2006, “Nos termos do disposto no n.6 do artigo 22.o do Estatuto da Carreira dos 
Educadores de Infância e dos Professores dos Ensinos Básico e Secundário, pode ser exigida a todos os 
candidatos à docência a realização com sucesso de uma prova do domínio perfeito da língua portuguesa, a 
qual é obrigatória para os que não detenham nacionalidade portuguesa.” (ver: 
http://www.dre.pt/pdf2sdip/2006/10/206000000/2332523325.pdf, último acesso a 28 de Janeiro 2011) 
 
205 As três antologias seguintes, em preparação, serão: Letras Tóxicas - antologia - 10 poetas norte-
americanos em 4 línguas, com DVD (Projecto "Novas Poéticas", vol. II) -- Isabel Pedro (org. e 
introdução), Adriana Bebiano, Clara Moura, Giselle Wolkoff, Graça Capinha e Isabel Pedro (tradutoras); 
Poemas do Não-Dito, do Interdito e do Inaudito - antologia - 10 poetas portugueses em 4 línguas, com 
DVD (Projecto "Novas Poéticas", vol. III) --  Isabel Pedro (org. e introdução), Adriana Bebiano, Clara 
Moura, Giselle Wolkoff, Graça Capinha e Isabel Pedro (tradutoras); Linguajar - antologia - 10 poetas 
brasileiros em 4 línguas, com DVD (Projecto "Novas Poéticas", vol. IV) -- Isabel Pedro (org. e 
introdução), Adriana Bebiano, Clara Moura, Giselle Wolkoff, Graça Capinha e Isabel Pedro (tradutoras). 
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Interdito e do Inaudito), uma de poetas brasileiras/os (vol. IV - Linguajar) e uma outra 

de poetas norte-americanos/as (vol. II - Letras Tóxicas). Nesse segundo volume, sendo 

os textos originais de língua inglesa, a direcção da tradução (neste momento já 

completa) coincidirá assim com a tendência de tradução que mais frequentemente se 

verifica: da língua hegemónica para a outra língua (colonial). 

Para além de apresentar em tradução para outras línguas, nomeadamente o 

inglês, a produção poética de jovens poetas portuguesas/es, um outro elemento de 

resistência identificável em Prova do Domínio Perfeito da Língua Portuguesa liga-se ao 

facto de constarem da antologia 14 poetas mulheres e 7 poetas homens, em clara contra-

corrente das tendências do mercado editorial português.  

 

Da Poesia 

 

Ao pensar sobre a linguagem na minha poesia, imagino uma linha abaixo da qual se 
situa a fala não articulada, a afasia, o gaguejo, e acima da qual há pelo menos fluência 
moderada, habitual, gramaticalidade, decerto, e o potencial para produzir imagens 
adequadas e conceituosas, uma «poética» perceptiva, eficaz, logo, garantida. Ou seja, 
legível (razoável) com intenções presumíveis. Desde “Medusa” […] e, de novo, desde 
“Crowbar” […] que a minha poesia vagueia, vagabunda, a tentar pisar e repisar aquela 
linha: confundindo o plural com o singular, acentuando momentos abertos de verdadeira 
agramaticalidade, neologismo, dialecto não normalizado e formas não normativas. 

                                                                                                             Rachel Blau DuPlessis206 

 

Em A Poetics, Charles Bernstein (1992: 6) discute a direcção do interesse (pelo) 

poético na contemporaneidade, afirmando que, ao contrário de um reagrupamento 

                                                           
206 1990: 482 (“Thinking about language in my poetry, I imagine a line below which is inarticulate 
speech, aphasia, stammer and above which is at least moderate, habitual fluency, certainly 
grammaticalness, and the potential for apt, witty images, perceptive, telling and therefore guaranteed 
“poetic.” That is, readable (reasonable) with intentions we assume. Since “Medusa” [. . .] and again since 
“Crowbar” [. . .] my poetry wanders, vagrant, seeking to cross and recross that line: mistaking singular for 
plural, proposing stressed, exposed moments of genuine agrammaticalness, neologism, non-standard 
dialect, and non-normative forms”). 
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centrípeto, ela deverá voltar-se “para fora, centrifugamente, para o desconhecido e o 

periférico”.207 

 Este projecto pretendeu exactamente abordar poéticas centrífugas e periféricas, 

as quais, ainda segundo Bernstein, resistem ao espaço cultural oficial da diversidade, ou 

seja, resistem a ser assimiladas às formas convencionais pelas quais a cultura dominante 

se reproduz. Ao contrário das “figuras de diferença” aceites pelo sistema, que narram 

através de formas assimiláveis por essa cultura, a qual tende a capitalizar ou co-optar 

temas, ou “conteúdos” – que assim pode continuar a “dominar perfeitamente” – e a 

excluir exactamente as formas, afinal indissociáveis do “sentido” e raiz primeira do 

potencial subversivo da linguagem, as poéticas a que interessa atender são aquelas que, 

enquanto paradigmas alternativos de representação, põem em causa radicalmente essa 

política cultural dominante. O Projecto “Novas Poéticas de Resistência” aborda poéticas 

contra-hegemónicas, fazeres na linguagem que não comprovam (ou não aceitam) o 

“domínio perfeito da língua portuguesa” tal como ela é definida, examinada, preservada 

e premiada pelas instituições dominantes. 

 A questão é aqui exactamente uma questão de “domínio” da língua e de como 

esse domínio/poder pode ser discutido e questionado a partir de outros lugares, os 

lugares periféricos. 

 Um desses lugares poderá ser articulado em termos de um posicionamento 

feminista perante o pre-domínio da ordem linguística patriarcal. Veja-se ainda, por 

exemplo, como na poeta Rachel Blau DuPlessis a sua posição como mulher escritora se 

inscreve num projecto de ruptura do discurso gramatical e fechado, do qual se distancia 

na sua prática poética, optando por uma estratégia de erro e mal-formação. Na 

sequência do texto anteriormente citado, afirma DuPlessis (1990: 482): “Eu esforço-me 

                                                           
207 (“The direction of poetic interest can better be directed outward, centrifugally, to the unknown and the 
peripheral [. . .]”). 
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por arrombar as frases que, é claro, sou capaz de escrever fluentemente. Quero 

distanciar. Criar ruptura. Porquê? Em parte por causa dos contextos de diferença sexual 

nos quais essas palavras viveram e cujo sabor contêm.”208  Também a propósito do seu 

activismo enquanto tradutora feminista, a canadiana Susanne De Lotbinière-Harwood 

(1991: 45) reflecte sobre o tema do “bem escrever” realçando interrogativamente a 

questão política das relações de poder inerente à ideologia, no caso, do “bom francês”, 

perguntando: “bom pour qui?” (”bom para quem?”).  

Trata-se, assim, conforme o texto de apresentação do Projecto 

(http://www.ces.uc.pt/projectos/novaspoeticas/pages/portugues/o-projecto/resumo-do-

projecto.php), de observar e abordar o papel dos “violentos territórios do excesso (Jean-

Jacques Lecercle), onde se encontram todas as formas da linguagem do desaprovado, do 

improvado e do ainda por provar (Susan Howe)” – ou, ainda noutra perspectiva, dos 

discursos silenciados e descartados como mal-formados, logo, irreconhecíveis, ilegíveis 

e, portanto, ininteligíveis. A esfera do ininteligível é, segundo Joan Retallack (Cf. 

2003:111-112), “a fronteira permanente – aquilo que está fora do âmbito do 

culturalmente preconcebido”,209 das formas de construir o real que o fecham num 

sentido controlado, produzindo uma legibilidade totalizante e excludente. 

 O excluído é exactamente o que se recusa a ficar no seu lugar e que habita o 

espaço de fronteira (borderland), um espaço agonista de contra-dicções a partir de onde 

a linguagem e o mundo se configuram diferentemente. Nesse espaço híbrido, nas 

palavras de Anzaldúa (Cf. 1987: Preface), “o elemento estranho tornou-se familiar – 

nunca cómodo […], [n]ão, não cómodo, mas nossa morada.”210 É nesse lugar 

                                                           
208 (“I struggle to break into the sentences that of course I am capable of writing smoothly. I want to 
distance. To rupture. Why? In part because of the gender contexts in which these words have lived, of 
which they taste”) . 
209 (“The realm of the unintelligible is the permanent frontier – that which lies outside the scope of the 
culturally preconceived”). 
210 (“the alien element has become familiar – never comfortable […] [n]o, not comfortable, but home”). 
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“desconfortável”, um espaço-entre porque não oferece a estabilidade de uma posição 

autónoma de sujeito e sim obriga a renegociar posições de identidade e alteridade em 

tensão permanente, que se dramatiza a incompletude fundamental das culturas “em 

contacto”. Numa outra escala, é no lugar de fronteira que se manifesta o universalismo 

negativo como “teoria geral sobre a impossibilidade de uma teoria geral” que é o ponto 

de partida da hermenêutica diatópica proposta por Boaventura de Sousa Santos no seu 

artigo de 2002 “Para uma sociologia das ausências e uma sociologia das 

emergências”.211 Para Anzaldúa, o espaço difícil da fronteira (o espaço inevitável da 

contemporaneidade) é também – e assim se materializa na sua autobiografia – uma 

“comutação de ‘códigos’”212, a mistura das línguas que cria a língua(gem) híbrida em 

que, na tradução ou na sua ausência-resistência, as diferentes línguas “se interpolinizam 

e revitalizam”213. É portanto o lugar fora-da-norma – ou o espaço de fora da norma –, o 

lugar por excelência da(s) linguagem(ns) impura(s) da criatividade, da(s) linguagem(ns) 

do excesso que interrompem e fazem implodir a lógica do(s) discurso(s) dominante(s). 

 

Na sua assumida artificialidade como construção e jogo de linguagem, na sua 

dinâmica de prazer e risco de nonsense, na sua agramaticalidade, a poesia é, por 

definição, resistente ao discurso e à lógica da linguagem “normal”, o discurso “não-

poético”, que se oferece como capaz de controlar/unificar o sentido. O verso como 

                                                           
211 Revista Crítica de Ciências Sociais, 63, 237-280. Neste artigo, o autor desenvolve também o conceito 
de “trabalho de tradução” como um dos três procedimentos sociológicos que propõe no âmbito do seu 
modelo de uma “razão cosmopolita”, oposta ao modelo da racionalidade ocidental, na expressão do autor, 
uma “razão indolente”. Na ausência de uma teoria geral aplicável à “imensa diversidade de experiências 
sociais” (239), Boaventura de Sousa Santos propõe “uma teoria ou processo de tradução, capaz de criar 
uma inteligibilidade mútua entre experiências possíveis e disponíveis.”. Como explica na p. 264, “[a] 
ideia e sensação de carência e incompletude criam a motivação para o trabalho de tradução, a qual, para 
frutificar, tem de ser o cruzamento de motivações convergentes originadas em diferentes culturas.” O 
trabalho de tradução, que tem assim por base o reconhecimento do universalismo negativo, é efectuado 
entre saberes e entre práticas, sendo entendido como condição para a contra-hegemonia a partir da 
articulação e inteligibilidade mútua de diferentes saberes hegemónicos e não hegemónicos e de saberes 
não hegemónicos entre si.  
212 (“switching of ‘codes’”). 
213 (“cross-pollinate and are revitalized”). 
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unidade da organização textual configura regras alternativas à gramática comum, 

produzindo uma dinâmica tensa entre efeitos sonoros e de sentido. Em regra, a 

especificidade sonora do discurso poético e a própria estrutura visual do poema 

escrito,214  a sua espacialidade, dimensão fundamental por exemplo na poesia concreta e 

em grande parte da poesia contemporânea, têm a capacidade de gerar por si só o “efeito-

poema” (cf. Laranjeira, 1993: 101), que propõe à partida uma outra relação da 

linguagem com o real (com o social) e um outro contrato de leitura. A poesia 

experimenta formas de expressão que são, em muitos casos, formas-limite – e propõe, 

portanto, formas de pensamento e de re-imaginação do real – alternativas às que são 

impostas pelos discursos gramaticais e policiados do social, com as quais resiste a 

conformar-se, arriscando a ilegibilidade. Chamamos poesia experimental às formas 

poéticas que assumem radicalmente, numa outra gramática que muitas vezes assenta no 

solecismo, o risco de se tornarem “ilegíveis” à luz dos códigos que ditam/controlam 

aqueles discursos. 

 

Na sua teoria da linguagem – e da subjectividade – Julia Kristeva identifica a 

poesia como um dos domínios privilegiados da emergência do semiótico (traço), uma 

dinâmica que surge do corte tético, transgredindo e inter-rompendo enquanto excesso a 

base sobre a qual se estabelece a ordem simbólica (identificada como fálica/paterna) da 

linguagem socialmente regulada, que procura suprimir os sentidos múltiplos. Semiótico 

e simbólico são, para Kristeva, os dois componentes agonistas da linguagem enquanto 

processo de significação e prática social. Ligado ao corpo pré-simbólico da mãe (o 

chora) como lugar da actividade pulsional que lhe subjaz, o semiótico é constituído por 

energias pré–edipianas, pulsões libidinais rítmicas e processos primários que não 

                                                           
214 Jacques Anis conceptualiza esse elemento poético como “Vi-Lisibilité” (Vide Anis, Jacques (1983), 
“Vilisibilité du texte poétique”, Langue Française, 59, 88-103); Mário Laranjeira (2003: 101-104) propõe 
a tradução portuguesa de “visilegibilidade”.  



 

358 
 

reconhecem a diferenciação entre sujeito e objecto. Possui, por isso, um potencial 

transgressor e revolucionário de renovação e de inovação capaz de subverter as 

convenções metafísicas e linguísticas do discurso, isto é, opondo-se – subvertendo, 

desestabilizando e questionando – à consistência (ilusória) do simbólico, à ordem 

estável da Lei do Pai, à “identidade”, à autoridade linguística, à função comunicativa da 

linguagem que garante a unicidade do sentido e as trocas reguladas do social. Associado 

aos fluxos e ritmos vocais e cinéticos pré-verbais, o semiótico, de natureza fluida, difusa 

e plural, manifesta-se, na proposta de Kristeva, nas possibilidades plurivocais e na 

fracturação e proliferação de sentidos (e não-sentidos) da poesia e das vanguardas 

literárias - por exemplo, na materialidade e no excesso, na comunicação prosódica (por 

oposição à comunicação sintáctica que privilegia ou constrói lógica e racionalidade, 

abstraída da materialidade da linguagem), nos jogos de linguagem/palavras, nos 

aspectos suprimidos e marginalizados do discurso, por oposição ao sentido discreto e 

unívoco, resistindo à sua imposição, atravessando-o, pressionando-o, deslocando-o. 

Kristeva (Cf. 1980: 133) descreve o semiótico em termos da “heterogeneidade” do 

sentido existente no âmbito da linguagem poética: 

 

Esta heterogeneidade do sentido funciona através, apesar, em excesso dele e produz na 

linguagem poética efeitos “musicais” mas também de não-sentido que destroem não só 

as crenças e sentidos geralmente aceites, mas, em experiências radicais, a própria 

sintaxe, essa garantia da consciência tética [. . .].215   

 

A natureza anti-convencional, portanto subversiva e criativa, do semiótico – que 

a presente discussão situa do lado da ilegibilidade/inintelegibilidade – tende a ser 

                                                           
215 (“This heterogeneousness to signification operates through, despite, and in excess of it and produces in 
poetic language “musical” but also nonsense effects that destroy not only accepted beliefs and 
significations, but, in radical experiments, syntax itself, that guarantee of thetic consciousness [. . .]”). 
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absorvida pelo simbólico, mas, como língua primeira do sujeito-em-processo, sempre 

deslocado, volta a surgir, em novos formatos, resistindo contínua e dinamicamente a 

essa absorção. É essa dinâmica que cria a instabilidade constitutiva do cânone literário, 

que funciona numa tensão permanente entre os textos que ocupam o espaço da 

ortodoxia num determinado momento e as formações discursivas e textuais alternativas 

que levam à sua permanente revisão e reestruturação. 

 Para Kristeva, como se depreende, o modo ou a componente semiótica da 

linguagem está ligado ao “feminino”, não certamente como linguagem exclusiva das 

mulheres, mas pela ligação com o chora materno e a oposição à estabilidade, à ordem e 

à coerência impostas pela lei patriarcal, que a marginaliza e suprime como condição de 

acesso à posição de sujeito e ao social. Para a autora, o “feminino” é aquilo que é 

marginalizado pela ordem simbólica patriarcal, o seu limite mais próximo do caos.  

Contudo, de entre as vozes críticas de Kristeva, Judith Butler questiona a 

radicalidade do conceito do semiótico tal como ele é proposto pela autora. Na leitura de 

Butler, ao partir do princípio de que a cultura é equivalente ao simbólico, por sua vez 

subsumido à “Lei do Pai”, Kristeva defende que os únicos modos de actividade não 

psicótica são os que participam de alguma forma no mesmo Simbólico. Assim, a teoria 

kristeviana apenas validaria as experiências dentro do Simbólico que permitem uma 

manifestação das margens que dividem o Simbólico do semiótico – ou seja, “a sua 

tarefa estratégica, portanto, não é nem substituir o simbólico pelo semiótico nem 

estabelecer o semiótico como uma possibilidade cultural rival.” (Cf. Butler, 1990:85).216 

No entender crítico de Butler, enquanto identifica o semiótico como ideal 

emancipatório, Kristeva nega em simultâneo essa possibilidade, já que o Simbólico 

permanece hegemónico no sistema da linguagem, pois o semiótico lhe é 

                                                           
216 (“Her strategic task, then, is neither to replace the Symbolic with the semiotic nor to establish the 
semiotic as a rival cultural possibility”). 
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invariavelmente subordinado, o que põe em causa a eficácia do seu potencial de 

subversão. Ou seja, segundo Butler (Cf. 80), “embora [Kristeva] nos diga que se trata de 

uma dimensão da linguagem regularmente reprimida, também concede que se trata 

igualmente de um tipo de linguagem que não pode nunca ser consistentemente 

mantida”.217 A questão, para a autora, é que a teoria kristeviana descreve uma estratégia 

de subversão que, segundo ela, não se pode tornar numa prática política sustentada, já 

que não é claro a partir dessa teoria que o semiótico possa servir “de algo mais do que 

uma disrupção temporária e fútil da hegemonia da lei paterna” (Cf. 81).218 O argumento 

principal – e a preocupação central – de Judith Butler prende-se com o postulado 

kristeviano de um corpo materno significado como pré-discursivo, anterior ao 

Simbólico, quando, na sua perspectiva, ele é afinal construído pela própria 

lei/linguagem que supostamente seria capaz de subverter: “o corpo de mulher que é 

libertado dos grilhões da lei paterna pode bem revelar-se como mais uma encarnação 

dessa lei, assumindo a pose subversiva mas funcionando ao serviço da auto-

amplificação e proliferação da mesma lei” (Cf. Butler: 93).219 

 Para Ed Cameron (“Severing Sound from Sense: The Sacrifice of Drive in 

Butler’s Critique of Kristeva”),220 a crítica de Butler parte de uma leitura do semiótico 

como um agente exterior que se rebela contra a ordem simbólica. O autor defende que o 

semiótico não é conceptualizado por Julia Kristeva como uma alternativa ao simbólico, 

sendo antes a própria auto-resistência do simbólico no próprio âmbito da sua 

heterogeneidade (como diferença de si mesmo), o seu descentramento interno, o seu 

outro – ou seja: as marcas semióticas na linguagem não marcam algo ontologicamente 

                                                           
217 (“Though she tells us that it is a dimension of language regularly repressed, she also concedes that it is 
a kind of language which never can be consistently maintained”). 
218 (“[.  . .] anything more than a temporary and futile disruption of the hegemony of the paternal law”). 
219 (“The female body that is freed from the shackles of the paternal law may well prove to be yet another 
incarnation of that law, posing as subversive but operating in the service of that law’s self-amplification 
and proliferation”). 
220 http://www.womenwriters.net/january10/Cameron.html 
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anterior à linguagem e sim re-marcam (no sentido derridiano) o vazio criado pela 

própria “falha” da linguagem. Assim, o simbólico será a significação e o semiótico é a 

sua falha, a marca do impasse, da im-possibilidade do próprio simbólico. 

O conceito psicanalítico da perda, explica ainda Cameron, liga-se a um 

“reprimido”/excluído que só o é quando “retorna” e não antes, ou seja: trata-se de uma 

perda do que não se possuiu. Em Kristeva, o que se “perde” na entrada no Simbólico 

pela cisão tética não tanto se perde como nunca se ganha, retornando ao e através do 

simbólico como semiótico, como o seu excesso, o seu próprio limite interno. Isto define 

o simbólico como, em si mesmo (ou no seu outro-semiótico), mais uma impossibilidade 

inerente, um limite fundamental constitutivo do impasse dentro da própria linguagem, 

que é o lugar do sujeito-em-processo. Como argumenta Cameron, para Kristeva, o 

materno não é um outro significante, mas o mesmo significante inscrito diferentemente 

– o surgimento do significante é em simultâneo a emergência do seu lack, da falta que o 

sustém. Em síntese, a significação é menos obstruída por algo exterior ou anterior a si 

do que pela sua própria externalidade a si mesma.  

É, como já foi referido, na linguagem poética que Kristeva encontra o exemplo 

primordial da semiotização do simbólico, porque se trata de uma linguagem capaz de 

manter aberto a fenda ou a falha do processo de significação, opondo-se à posição de 

fechamento do sentido. Segundo Ed Cameron, “a revolução é algo que se encontra já na 

linguagem poética”.221 Os meios dessa revolução concentram-se exactamente na forma 

poética, o que Kristeva (cf. 1980: 135) exemplifica do seguinte modo:  

 

Um fonema, como elemento distintivo do sentido, pertence à língua enquanto 

simbólico, mas esse mesmo fonema encontra-se envolvido em repetições rítmicas, 

                                                           
221 (“the revolution is something which is already in poetic language”). 
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intonacionais; tende assim para uma autonomia relativamente ao sentido para se manter 

numa disposição semiótica próxima do corpo da pulsão instintiva. 222  

 

Os modos de significação dominantes, hegemónicos, patriarcais, falogocêntricos 

do Ocidente parecem exactamente funcionar sob condição do apagamento e da 

secundarização da materialidade, da forma – mais próxima do corpo e do prazer – que, 

ao contrário da “gramaticalidade” controlada do texto social, potencia a proliferação de 

sentidos ou o assomo do próprio não-sentido do sentido, pelo que é nessa materialidade 

que poderá ser encontrada a estratégia de uma política de linguagem diferentemente 

configuradora do real.  

 

O objecto deste projecto é a poesia contemporânea, no caso específico sobretudo 

de carácter experimental. Trata-se de poéticas alternativas, de resistência à legibilidade, 

poéticas de a-gramaticalidade, que “comunicam”, mais ou menos radicalmente, em 

maior ou menor grau, exactamente essa ilegibilidade, uma opacidade que é resistência 

ao sentido definitivo, fixo, independente da forma e independente da leitura. Uma 

contra-dicção que parte de lógicas, gramáticas e sintaxes outras, procurando o excesso 

de sentido negado pela censura implícita nos sistemas e códigos de significação 

dominantes: o inconcebível, o incompreensível, o ilegível, o inaudível, o inarticulado, o 

mal-formado, o não tentado, o marginal, o gaguejo que nos faz estrangeiros na nossa 

língua (cf. Gilles Deleuze, apud Bernstein 1992: 222), enfim, o erro, que é mantido fora 

do “perímetro” policiado da censura, entre outras razões porque põe em questão ou 

mesmo ameaça a estabilidade do sistema. 

                                                           
222 (“[. . .] a phoneme, as a distinctive element of meaning, belongs to language as symbolic. But this 
same phoneme is involved in rhythmic, intonational repetitions; it thereby tends toward autonomy from 
meaning so as to maintain itself in a semiotic disposition near the instinctual drive’s body”).  
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Da Tradução 

 

Na sua acepção mais tradicional, a tradução é exactamente uma função de 

legibilidade: o seu objectivo é dar a ler ou tornar legível o que, por diferença linguística, 

é ilegível. A essa função, que é central nas concepções estruturalistas de linguagem e 

nas abordagens comunicativas da tradução, Antoine Berman (2002: 336), chama “a 

estreiteza de uma humilde mediação do sentido”. Na sua base está o postulado da 

“traduzibilidade universal” segundo o qual “[o] essencial da tradução seria a tradução 

do ‘sentido’, ou seja, do conteúdo universal de qualquer texto”. Berman acrescenta: 

 

Cada vez que a tradução se rebela contra esse estreitamento dessa operação e afirma ser 

uma transmissão de formas, de significantes, as resistências se multiplicam. [. . .] [A] 

tradução surge ou como uma transmissão inaparente do sentido, ou como uma 

actividade suspeita de injectar “estranheza na língua”.  

 

Resulta assim de uma visão da linguagem como referencial e primordialmente 

comunicativa a questão central que é tradicionalmente colocada em relação à tradução – 

a da identidade entre os dois textos: o dito original, detentor de um sentido estável capaz 

de ser recuperado e reproduzido, e a tradução, que é assim entendida como texto-cópia, 

secundário e derivativo.   

No ensaio “The Task of the Translator”,223 que é publicado em 1923 como 

prefácio à sua tradução de Tableaux Parisiens, de Baudelaire, Walter Benjamin (cf. 

2004:75) defende a igualdade ontológica do texto de partida e do texto traduzido, 

                                                           
223 Título original: “Die Aufgabe des Übersetzers” (1923). 
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começando por questionar a função da tradução da obra literária exactamente em termos 

de comunicação do seu “conteúdo”, o qual, na perspectiva deste autor, não é essencial: 

Será que uma tradução visa os leitores que não compreendem o original? Isto parece 

esclarecer suficientemente a diferença de nível que, no campo da arte, existe entre 

ambos. Ademais, parece ser a única razão possível para voltar a dizer “o mesmo”. O que 

“diz”, então, uma obra literária? O que é que ela comunica? Muito pouco àquele que a 

compreende. A sua essência não é a comunicação, não é a manifestação. Contudo, a 

tradução que tem como objectivo comunicar nada conseguiria transmitir senão a 

comunicação – logo, algo de inessencial.224 

Para Benjamin (cf. 2004: 78), a tradução literária transmite a forma – e é uma 

forma de literatura – renovando e revitalizando tanto a obra original como a própria 

língua da tradução: “A tradução encontra-se tão distante de ser uma equação estéril de 

duas línguas mortas que, de todas as formas literárias, ela é a que tem por missão 

especial velar pelo processo de maturação da língua original e das dores de parto da sua 

própria língua”.225 

 

Embora pareça reescrevê-la, a metáfora das dores de parto ecoa de algum modo 

a tradicional equação da tradução com as mulheres.226 É sobretudo a visão da tradução 

como texto derivativo e secundário, reprodutor e não produtor/criativo, o texto que 

                                                           
224 (Tradução portuguesa, a partir do original alemão, de Maria António Hörster). 
 (“Is a translation meant for readers who do not understand the original? This would seem to explain 
adequately the divergence of their standing in the realm of art. Moreover, it seems to be the only 
conceivable reason for saying “the same thing” repeatedly. For what does a literary work “say”? What 
does it communicate? It “tells” very little to those who understand it. Its essential quality is not statement 
or the imparting of information. Yet any translation which intends to perform a transmitting function 
cannot transmit anything but information – hence, something inessential”).  
225 (“Translation is so far removed from being the sterile equation of two dead languages that of all 
literary forms it is the one charged with the special mission of watching over the maturing process of the 
original language and the birth pangs of its own”). 
226 Sobre a relação mulheres e tradução, sobretudo através do modo como a tradução tem sido 
historicamente metaforizada por relação ao “feminino”, ver, por exemplo, Lori Chamberlain, “Gender 
and the Metaphorics of Translation” ( in Venuti, 2004: 306-321).  
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reflecte a palavra do original mas não tem a palavra, que está na base dessa 

identificação. Uma das suas formulações históricas mais célebres é a expressão 

derrogatória – para a tradução e para as mulheres – de “Les Belles Infidèles”.227 As 

tradutoras feministas têm jogado com essa e outras metáforas da tradução, 

reescrevendo-as criativa e diferentemente. Um exemplo é o caso da canadiana Susanne 

de Lotbinière-Harwood (cf. 1991: 95) ao afirmar “sou uma tradução porque sou 

mulher”228 ou ao intitular – bilinguemente, pois as mulheres vivem entre-línguas – uma 

das suas obras sobre tradução como Re-Belle et Infidèle: La traduction comme pratique 

de réécriture au féminin/The Body Bilingual: Translation as Rewriting in the Feminine. 

O título, para além de re-marcar o adjectivo “belle” (bela) com o prefixo de repetição 

que transforma a palavra em “rebelle” (rebelde), criando uma tensão semântica que, 

entre outros efeitos, transforma o objecto de “gaze” masculino num sujeito-agente 

feminino de recusa metonímica dessa mesma imagem, assume ainda a “infidelidade” (à 

linguagem patriarcal) como valor positivo – e nomeadamente aqui como posição 

política relativamente à tradução, que é definida como “prática de reescrita”, invertendo 

o seu entendimento passivo como cópia e assumindo o seu valor como escrita, 

diferentemente, oposicionalmente. Veja-se ainda como o exercício de reescrita já 

                                                           
227  A expressão “Les belles infidèles” foi cunhada pelo retórico francês seiscentista Gilles Ménage, tendo 
por base o pressuposto sexista de que “beleza” e “fidelidade” são características que, na tradução como 
nas mulheres, se excluem mutuamente. A escola de tradução francesa do século XVII de Nicolas Perrot 
d’Ablancourt, conhecida exactamente por aquela designação, advogava e praticava a “infidelidade” na 
sua tradução dos clássicos da Antiguidade em favor da elegância, do gosto clássico e de um programa de 
prestígio da literatura nacional. Segundo Chamberlain (cf. 2004: 307), o que está em causa nesta visão da 
tradução e na metáfora que a formula liga-se a um contexto de desequilíbrio de poderes e revela 
sobretudo uma inquietação paralela à inquietação social relativa aos direitos de paternidade: “a 
sexualização da tradução surge talvez de modo mais conhecido na designação les belles infidèles [. . .]. A 
longevidade desta citação, tantas vezes repetida, [. . .] deve-se a algo mais do que à semelhança fonética – 
o que lhe dá a aparência de verdade é o facto de ter captado uma cumplicidade cultural entre as questões 
da fidelidade na tradução e no casamento. Para les belles infidèles, a fidelidade é definida por um contrato 
implícito entre a tradução (como mulher) e o original (como marido, pai ou autor”. (“[The] sexualization 
of translation appears perhaps most familiarly in the tag les belles infidèles [. . .]. This tag owns its 
longevity [. . .] to more than phonetic similarity: what gives it the appearance of truth is that it has 
captured a cultural complicity between the issues of fidelity in translation and in marriage. For les belles 
infidèles, fidelity is defined by an implicit contract between translation [as woman] and original [as 
husband, father, or author”]). 
228 (“I am a translation because I am a woman”). 
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funciona no próprio bilinguismo do título, onde é posta em prática: a expressão “re-

belle et infidèle” é “traduzida” por “the body bilingual” (o corpo bilingue), inscrevendo 

também no corpo a condição de ser-entre e a inevitabilidade da tradução para as 

mulheres. A obra é escrita em duas línguas: francês e inglês. 229 

Em White Woman Speaks with Forked Tongue (cf. 1991: 28), ao recuperar a 

condição bilingue da tradução para o feminismo, Nicole Ward Jouve cita aquele passo 

de Benjamin, explicando:  

Para muitas mulheres bilingues [. . .] a tradução é uma actividade por meio da qual a 

ligação “natural” “sentido-língua” pode ser transgredida. Trata-se de um estado de 

suspensão contínua – um processo vivo, sempre em re-começo, permitindo, nas palavras 

de Walter Benjamin, a “pós-maturação da língua estrangeira, as dores do parto da nossa 

própria língua”. O processo é, assim, eminentemente “feminino”. Quando se traduz, o 

estatuto absoluto do “Nome-do-Pai” é abalado. As trocas entre palavras deixam de ser 

“completas”, ou seja, garantidas pela lei do Pai, a lei do significado. As identidades 

deixam de ser estáveis. 230 

 

Num outro âmbito, para Lawrence Venuti, em The Translator’s Invisibility é, em 

grande medida, a questão (imperial) da “estabilidade identitária” – e os medos 

                                                           
229 A autora explica (cf. 1991: 21): “Reapropriei a expressão «les belles infidèles» para descrever a 
posição subversiva que adopto ao traduzir no feminino, ou seja, tornando-me sujeito-mulher da actividade 
tradutiva. Essa tomada de posição insurge-se igualmente contra a passividade e a subordinação do corpo 
tradutivo, posturas tradicionalmente destinadas tanto às traduções como às mulheres. Se as «belles» do 
século XVII eram «infidèles» às obras de origem em benefício das suas próprias prioridades, as «re-
belles» do século XX são infiéis às leis da linguagem patriarcal naquilo que ela nos interdita, a nós, 
mulheres”. (“J’ai repris l’expression «les belles infidèles» por décrire la position subversive que j’adopte 
en traduisant au féminin, c’est-à-dire en me faisant sujet-femme de l’activité traduisante. Cette prise de 
position s’insurge également contre la passivité et la subordination du corps traduisant, postures 
traditionnellement assignés aux traductions comme aux femmes. Si les «belles» du XVIIe étaient 
«infidèles» aux oueuvres d’origine au profit de leurs propres priorités, les «re-belles» du XXe sont 
infidèles à la loi du langage patriarchal en ce qu’elle nous interdit, nous, les femmes”). 
230 (“For many bilingual women [. . .] translation is an activity by means of which the ‘natural’ bond 
‘meaning-language’ can be transgressed. It is a state of continuous suspension – a living process, ever 
beginning anew, allowing, in Walter Benjamin’s words, the ‘post-maturation of the foreign speech, the 
birth throes of one’s own speech’. The process, therefore, is eminently ‘feminine’. When you translate, 
the absolute status of nouns, the ‘Name-of-the-Father’, is shaken. Exchanges between words are no longer 
‘full’, that is, guaranteed by the law of the Father, the law of significance. Identities cease to be stable”). 
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decorrentes do confronto desestabilizante com o outro – que está na base da resistência 

à tradução que o autor identifica no panorama da indústria editorial anglo-americana e 

no contexto da hegemonia global do inglês.231 

Para além do facto de ser cada vez maior a desproporção entre a tradução de 

literaturas não-anglófonas para inglês, em número cada vez mais diminuto, e a 

volumosa “exportação” tradutiva de obras originalmente escritas em inglês para as 

outras línguas,232 criando aquilo a que num outro texto Venuti (2007) chama “públicos-

leitores agrssivamente monolingues [. . .] de uma forma geral desinteressados em 

traduções”, 233 o autor observa ainda qual o tipo de traduções que logra encontrar 

alguma aceitabilidade nesse mercado editorial e numa política cultural claramente 

resistente à tradução.234 Não surpreendentemente, os editores escolhem as traduções 

“fluentes”, as que se oferecem como menos resistentes à leitura: 

                                                           
231 O autor (cf. 1995:17) afirma também a este propósito: “A invisibilidade do/a tradutor/a é sintomática 
de uma indulgência nas relações anglo-americanas com os seus outros culturais, que pode ser descrita – 
sem demasiado exagero – como externamente imperialista e internamente xenófoba”. (“The translator’s 
invisibility is symptomatic of a complacency in Anglo-American relations with cultural others, a 
complacency that can be described – without too much exaggeration – as imperialistic abroad and 
xenophobic at home”). 
232 Relativamente a esta dinâmica de relações tradutivas, Cronin (2003: 145-6) propõe a distinção entre 
línguas “target-language intensive” e línguas source-language intensive”, correspondendo, regra geral, o 
primeiro grupo a línguas com um estatuto maioritário e o segundo a línguas minoritárias. Segundo o 
autor, que se refere sobretudo ao caso do Irlandês, esses processos não correspondem apenas às 
assimetrias geopolíticas Norte-Sul, mas podem ser verificados dentro da própria Europa. 
233 (“aggressively monolingual readerships [. . .] generally uninterested in translations”). 
234 Num texto discutido num dos Seminários de Tradução do Projecto, a 6 de Novembro de 2007, “The 
world as India: translation as a passport within the community of literature”, Susan Sontag comenta 
exactamente essa tendência em termos da hegemonia do inglês no contexto da globalização.  
Em “Translation, Globalization, and English”, um dos capítulos do relatório PEN/IRL de 2007, sobre 
tradução literária, To Be Translated Or Not To Be: Pen/IRL Report on the International Situation of 
Literary Translation, Esther Allen conclui também nesse sentido. Veja-se, por exemplo as seguintes 
afirmações: “a língua global comporta-se efectivamente mais como uma espécie invasiva do que como 
uma língua franca, resistindo e suplantando tudo o que não é escrito nela, falando na voz mais alta e não 
dando quase nenhuma atenção ao que é dito em qualquer outra língua” (cf. 2007: 21); (“the global 
language does indeed behave more like an invasive species than a lingua franca, resisting and supplanting 
whatever is not written in itself, speaking in the loudest of voices while failing to pay much attention at 
all to anything said in any other language” e ainda (Cf. 2007: 23) “[s]ob este ponto de vista, a forma grave 
e tão frequentemente notada como o inglês rejeita obras literárias de outras línguas por via da tradução 
torna-se ainda mais crucial. A indiferença do inglês à tradução não é só um problema para falantes 
nativos da língua inglesa, que assim se privam do contacto com o mundo não falante de inglês. É também 
um impedimento ao discurso global que afecta autores de todas as línguas e constitui mais um meio 
através do qual o inglês consolida o seu poder ao impor-se como modo único de globalização”; (“From 
this perspective, the grave and oft-noted failure of English to take in literary works from other languages 
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Um texto traduzido [. . .] é considerado aceitável pela maioria dos editores, autores de 

recensões e leitores quando é de leitura fluida, quando a ausência de quaisquer 

peculiaridades linguísticas ou estilísticas o faz parecer transparente, levando a crer que 

reflecte a personalidade ou intenção do autor estrangeiro ou o significado essencial do 

texto estrangeiro – por outras palavras, a aparência de que a tradução não é de facto uma 

tradução e sim “o original”. (cf. Venuti, 1995:1)235 

 

 Ou seja, o factor determinante para que, após a obra estrangeira ter passado o 

apertado crivo da selecção editorial, a tradução seja aceitável/vendável na indústria 

editorial e no mercado literário é a ilusão de transparência que decorre da legibilidade e 

é um efeito da fluência do texto. Cronin (cf. 2003: 121) chama a essa estratégia 

tradutiva “uma estratégia de tradução de resistência mínima e naturalidade máxima”.236 

Assim, são as expectativas literárias do público leitor, geradas por seu turno pelas 

opções do mercado editorial e pelo cânone que se cria nessa dinâmica censória, que 

ditam tanto a escolha de obras a traduzir como o método de tradução, excluindo outros 

textos e outros modelos tradutivos. As políticas de recepção da tradução no contexto 

anglo-americano são vistas por Venuti, que defende e afirma praticar aquilo a que 

chama uma estratégia tradutiva de “minoritização” (Vide 1998: 11-20), como um meio de 

policiamento de textualidades alter-nativas.  

                                                                                                                                                                          
via translation becomes all the more crucial. English’s indifference to translation is not merely a problem 
for native speakers of English who thus deprive themselves of contact with the non-English-speaking 
world. It is also a roadblock to global discourse that affects writers in every language, and serves as one 
more means by which English consolidates its power by imposing itself as the sole mode of 
globalization”).  
O segundo texto de Venuti referido, “Translations on the Market”, resulta de uma intervenção do autor 
exactamente no âmbito do painel “To Be Translated or Not to Be”, organizado em 2007 pelo Instituto 
Ramon Llull em articulação com o Relatório PEN/IRL. 
235 (“A translated text [. . .] is judged acceptable by most publishers, reviewers, and readers when it reads 
fluently, when the absence of any linguistic or stylistic peculiarities makes it seem transparent, giving the 
appearance that it reflects the foreign writer’s personality or intention or the essential meaning of the 
foreign text – the appearance, in other words, that the translation is not in fact a translation, but “the 
original”). 
236 (“a translation strategy of least resistance and maximum naturalness”). 



 

369 
 

O termo aplicado por Venuti à situação e actividade do tradutor, bem como ao 

produto da tradução no contexto acima descrito é, conforme o título da sua obra de 

1995, o de “invisibilidade”. Essa invisibilidade, que reforça o estatuto marginal da 

tradução na cultura anglo-americana, é, como foi referido, gerada pelo efeito ilusório de 

transparência do texto e está em relação directa com o grau de fluência da tradução 

produzida. O autor afirma que esta hegemonia da transparência, que tem por base a 

abordagem mais tradicional da tradução como uma reconfiguração linguística não 

problemática em si mesma, privilegia um uso puramente instrumental da língua e de 

outras formas de representação e estende-se a diversas outras formas culturais e, em 

particular, a outras formas de escrita. Nelas se manifesta a prevalência de uma ideologia 

que, citando Charles Bernstein (apud Venuti, 1995: 5-6), “valoriza a transição suave, 

não-idiosincrática, a eliminação de deselegâncias, etc. – tudo aquilo que possa chamar a 

atenção para a linguagem em si mesma”,237 ou seja, o que resiste à transparência e 

revela a opacidade do texto enquanto texto, materialidade, forma e enquanto fazer na 

linguagem.  

Articulando estas observações com a citação de Berman acima transcrita, em 

que o autor refere a tradução que recusa a mera transmissão de “sentido” e se assume 

como tradução de formas, de significantes, importa atentar na questão da “suspeita de 

injectar ‘estranheza’ na língua” que, como consequência, lhe é levantada. Trata-se aqui 

da resistência à contaminação que se manifesta na opção pelo que é reconhecível, igual 

a si. Para ser aceite, como explicam ambos os autores, a tradução tem que invisibilizar-

se (Venuti), ser um veículo de “transmissão inaparente do sentido” (Berman), ou seja, 

apagar-se como processo ao reprimir as diferenças do texto estrangeiro, que é 

assimilado aos códigos hegemónicos da língua-cultura de chegada. Um dos efeitos 

                                                           
237 (“[. . . ] an ideology that emphasizes nonidiosyncratic, smooth transition, elimination of awkwardness, 
&tc. – anything that might concentrate attention on the language itself”). 
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dessa estratégia é a promoção da conformidade estática da língua e da passividade do 

leitor.  

Venuti (cf. 1995: 18) destaca as dimensões políticas desse modelo de tradução: 

 

O objectivo da tradução é transmitir um outro cultural como o mesmo, o 

reconhecível, o familiar até; e esse objectivo corre sempre o risco de uma 

domesticação geral do texto estrangeiro, muitas vezes no âmbito de projectos 

que, de modo altamente consciente, usam a tradução para a apropriar culturas 

estrangeiras em benefício de agendas culturais, económicas, políticas a nível 

interno.238  

 

O autor sistematiza os dois modelos tradutivos em termos de “domesticante”, ou 

assimilatório, por oposição a “estrangeirizante”, ou dissimilatório, de alguma forma 

inspirando-se na proposta de Friedrich Schleiermacher, que explana, por exemplo, em 

“Translation as Cultural Politics. Regimes of Domestication in English” (1993). 

Na conferência intitulada “Sobre os diferentes métodos de traduzir”,239 que 

proferiu em 1813 na Real Academia de Berlin, Schleiermacher opõe dois métodos 

tradutivos, referindo a tradução como ou um movimento etnocêntrico que leva o autor 

ao leitor, domesticando (ou nacionalizando) o que é estrangeiro/estranho ou, 

inversamente, um movimento na direcção oposta, que, com o objectivo de criar 

estranhamento, leva o leitor ao autor, de modo a contrariar o “desejo do mesmo” que se 

manifesta na tendência tradutiva assimilatória de apagamento da diferença. Citando a 

versão portuguesa do texto de Schleiermacher (2003: 61), “[o]u o tradutor deixa o mais 

                                                           
238 (“The aim of translation is to bring back a cultural other as the same, the recognizable, even the 
familiar; and this aim always risks a wholesale domestication of the foreign text, often in highly self-
conscious projects, where translation serves an appropriation of foreign cultures for domestic agendas, 
cultural, economic, political”).   
239 Título original “Über die Verschiedenen Methoden des Übersezens” 
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possível o escritor em repouso e move o leitor em direcção a ele; ou deixa o leitor o 

mais possível em repouso e move o escritor em direcção a ele”.  

Para Schleiermacher, a opção pela tradução dissimilatória, a que “leva o leitor ao 

autor”, aquela que, lembrando Berman, introduz estranheza na língua, corresponderá ao 

exercício ético da tradução. Segundo o seu tradutor, José Miranda Justo (2003: 15), “só 

por essa via se conquista para a língua de chegada a possibilidade de nela se pensar [. . 

.] aquilo que lhe permaneceria exterior e impensável, se ela não se transformasse dentro 

desse processo”. Apesar das circunstâncias históricas específicas e dos objectivos 

programáticos que subjazem à sua teoria de tradução, Schleiermacher continua a ser 

inspirador e a exercer influência no pensamento contemporâneo sobre tradução, uma 

vez que fornece uma importante base conceptual para a crítica do modelo de tradução 

que valoriza a sua própria transparência, cuja legibilidade é um efeito da redução 

etnocêntrica assimilatória do outro ao mesmo. É o potencial de resistência da proposta 

de Schleiermacher que a torna ainda útil como crítica a um ambiente ideológico e a 

políticas de língua e de tradução que as reduzem a uma função utilitária e meramente 

instrumental, invisibilizando ou secundarizando forma e processos de produção (e as 

questões políticas que levantam) e privilegiando “conteúdos”, portanto, a imediaticidade 

do legível. 

 

Da Tradução de Poesia 

 

Tal como o texto poético experimental, também a tradução “visível”, categoria 

em que se insere a tradução feminista também como tradução experimental e 

interventiva, com uma clara agenda político-ideológica,240 não permite uma leitura 

                                                           
240 De Lotbinière-Harwood (cf. 1991:22-23) descreve do seguinte modo esse objectivo político: “O 
feminismo leva a praticar a tradução como tomada da palavra e a reivindicar o seu reconhecimento como 
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passiva. Ao tornar conspícuas a materialidade e a opacidade do texto obriga a leitora a 

nele demorar e propõe novas formas de leitura: re-ler através do des-ler.  

Na tradução de poesia experimental, o efeito de visibilidade/opacidade textual 

vem geralmente garantido a partir do original – um poema experimental contém em si 

sempre um certo carácter de “estrangeiridade”, sendo já outro, estrangeiro na sua 

própria língua. Até que ponto subsistirá na tradução uma tendência de resistir à 

intraduzibilidade, à opacidade, e “resolver” o texto na língua de chegada? Como é que a 

língua de chegada “resiste” a esse formato e como é que esse formato resiste à 

tradução?  

Lembrando Barthes, todo o texto contém em si um certo grau de ilegibilidade. 

Para essa ilegibilidade contribui o não-dito do texto (e, acrescentamos, também o 

inaudito e o interdito), o ausente da sua superfície explícita – por exemplo, no potencial 

da sua intertextualidade alusiva, aquilo que implicitamente se pressupõe (ou não) como 

                                                                                                                                                                          
actividade criativa legítima com uma assinatura cujo trabalho não é inteiramente submisso à autor-idade 
da obra de origem. [Aqui tocamos na questão das lutas de poder entre a produção e a re-produção.] Ao 
colocar-se como sujeitos da tradução, as tradutoras feministas contradizem o discurso masculino que 
habitualmente assimilou a relação autor-tradutor à de mestre-escravo, e fazem das relações com a autora 
um trabalho de colaboração entre co-criadoras”. (“Le féminisme amène à pratiquer la traduction comme 
prise de parole politique et à revendiquer sa reconnaissance comme activité créatrice legitime ayant une 
signataire dont le travail n’est pás entièrement soumis à l’auteur-ité de l’oeuvre d’origine. [On touche ici 
aux rapports de force entre la production et la re-production.] En se posant comme sujet de la traduction, 
les traductrices feminists contredisent le discours mâle qui a habituellement assimilé le rapport auteur-
traducteur à celui de maître-esclave, et font des rapports avec l’auteure un travail de collaboration entre 
co-créatrices.”).  
Uma das metodologias mais marcantes da tradução feminista é o privilégio das sonoridades mesmo que 
em detrimento da manutenção/reprodução do sentido. Uma outra estratégia que visa dar visibilidade à 
tradução/tradutora é a inclusão muito conspícua de notas de tradução e outros paratextos. Tendo como 
princípio fundamental a recusa da invisibilidade, trata-se de uma tradução activa, participativa, 
interventiva, (re)criativa (também no sentido de jogo), entendida como acto de produção textual em 
colaboração (tanto no sentido cooperativo como no subversivo, como sugere Lori Chamberlain [cf. 
Venuti 2004: 318]). O feminino torna-se visível por exemplo na tradução do género gramatical do francês 
para o inglês, quebrando as regras da língua de chegada de uma forma que a língua inglesa não “permite” 
e forçando-a assim a transgredir também aquilo de De Lotbinière-Harwood (1991:15) chama “a gramática 
interior”: “Aquilo a que chamo “gramática interior” é a interiorização da regra gramatical que se torna 
uma regra de vida para os dois sexos. [. . .] Estamos inscritas e circunscritas pelo/no ele-logismo das 
regras de gramática em que o papá tem sempre razão”. (“Ce que j’appelle «la grammaire intérieure», c’est 
l’intériorisation de cette règle de grammaire, qui devient une règle de vie por les deux sexes. [. . .] Nous 
sommes inscrites dans et circonscrites par l’il-logisme des règles de grammaire où papa a toujours 
raison”). Note-se que a tradução de “il-logisme” por “ele-ogismo” apenas recupera parcialmente os 
efeitos do termo original, no qual é activada a par da referência ao masculino (il) uma leitura que 
simultaneamente transforma “logismo” em “ilogismo”, o seu contrário. 
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elemento de uma experiência comum, que depende de uma competência cultural e tem 

necessariamente uma dimensão histórica. As várias leituras de um texto, quer diacrónica 

que sincronicamente, são exactamente uma função – do que cada época, cada lugar, 

cada posição de leitura, é capaz ou não de reconstituir, ou melhor, re-conhecer ou “(re-) 

inventar” no âmbito do não-dito textual.241 Paradoxalmente, é o não-dito, mais do que o 

dito, que torna um texto infinitamente legível, sendo que, por outro lado, é também o 

que impede a sua legibilidade absoluta. 

Uma das maiores dificuldades – e desafios – da tradução é exactamente a gestão 

dessa estrutura, desse jogo de presenças e ausências, em especial se o objectivo ou a 

estratégia dessa tradução for, como é inevitável sobretudo na poesia experimental, 

tornar visível, como reescrita feita a partir de uma leitura situada, a ausência de 

totalidade do texto, a sua abertura fundamental à leitura, ou seja, a sua alteridade como 

texto, já que cada texto é também sempre outro texto ou, lembrando Derrida, mais de 

um texto. Mais ainda, a grande questão é como, a partir da leitura necessariamente 

situada que a tradução implica, até que ponto é possível des-situar a leitura e manter o 

texto “em aberto”? Muito possivelmente não será. Contudo, Bernstein (cf. 1998: 10) 

adverte: “há que desconfiar de uma tradução que é menos ambígua do que o respectivo 

original: a tarefa do tradutor é manter uma economia de ambiguidade ou 

inescrutabilidade, bem como de dinâmicas sónicas, e não desvalorizá-las no 

processo”.242 É aqui também relevante aquilo a que Édouard Glissant chama, em Le 

Discours antillais (1981), “o direito à opacidade”, que defende e identifica como sinal da 

não-barbárie: uma espécie de “reserva” de alteridade que implica a não redução do 

                                                           
241 Neste sentido, as intertextualidades vão obviamente, como mostra Julia Kristeva, muito para além do 
controlo criativo do texto pelo “autor”. 
242 (“We must be wary of a translation that is less ambiguous than its original: the task of the translator is 
to maintain an economy of ambiguity or inscrutability, as well as of sonic dynamics, not devalue these 
features in the process”).  
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outro ao modelo da transparência do mesmo, uma inescrutabilidade básica que permite 

ou mesmo assegura que não seja “compreendido”.  

Na sua natureza necessariamente metonímica, porque não pode aspirar a dizer 

tudo e parte da selecção do que pode dizer, do que lhe é dado dizer, a tradução de poesia 

deverá tentar garantir a continuidade do texto de partida como projecto de leitura - ou 

seja, ser uma tradução que, inserida na dinâmica de reinvenção contínua do texto, liberta 

os signos do original, re-colocando-os em circulação (Octavio Paz).  

 

Uma das formas de tornar visível a tradução como processo é a publicação 

multilingue, com a presença do original. Trata-se de um formato que, sob determinada 

perspectiva, põe em questão aquilo a que chamámos a função de legibilidade da 

tradução como meio de acesso aos textos cuja diferença linguística os torna 

ininteligíveis.243 O formato bi/multilingue funciona em termos de uma edição que 

pressupõe uma situação de leitura diferente: a de um público-leitor que tem pelo menos 

alguma capacidade de leitura do original. Assim, para além de se oferecer como 

tradução na sua conspícua diferença, a publicação “em espelho” joga também com a 

visibilidade das tensões entre identidade e diferença nos dois textos. Assim, apesar de, 

por um lado, poder reforçar a visão secundarizante da tradução, que existe dependente 

do original em presença, permitindo o “escrutínio” da sua “fidelidade”,244 por outro, é 

uma forma de assumir assimptoticamente essa diferença e de revelar exactamente o jogo 

                                                           
243 Lembremos aqui de novo a questão de Benjamin: “será que a tradução (literária) visa os leitores que 
não compreendem o original?”. 
244 Kate Briggs (cf. 2008: 154) é dessa mesma opinião. “A edição bilingue poderia considerar-se uma 
espécie de concessão ao leitor monolingue, uma vez que dá acesso a um texto que, de outra forma, seria 
ilegível, portanto, inacessível. No entanto, o que é mais surpreendente, trata-se de uma concessão ao 
original. O facto de uma edição bilingue existir reforça a importância da leitura do original enquanto tal: é 
importante, diz-nos a edição bilingue, que o original seja lido na sua própria língua”. (“The bilingual 
edition might be considered a kind of concession to the monolingual reader: it gives us access to a text 
that would have otherwise been illegible, hence inaccessible. More strikingly, though, it is a concession to 
the original. The fact of a bilingual edition insists on the importance of reading the original as such: it 
matters, the bilingual edition tells us, that the original be read in its proper language”).  
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“identitário” que se negocia e está em jogo em qualquer acto tradutivo, um outro-

mesmo texto igual-diferente, como no espelho das páginas. Revela assim a 

inevitabilidade da diferença – a trans-formação inevitável pela tradução – de um poema 

num outro poema que só pode restituir uma parte do “estranho” a partir da sua própria 

posição de texto noutra língua, a partir de uma situação inevitável de assimilação. 

Podemos falar assim da intraduzibilidade não como definição do “poético” perdido na 

tradução,245 mas como condição ou mesmo princípio fundamental da tradução. 

 Neste projecto, concorre ainda para a visibilidade da tradução – como produto e 

sobretudo como processo – o facto de a partir do trabalho de tradução cada poema 

passar a existir em quatro versões, a “original” e as outras três – ou seja: cada poema é 

aqui visível como quatro textos diferentes, quatro diferentes formas de gerir – ou de 

gerar – o dito e o não-dito “original”, produzindo três novas configurações textuais. No 

decorrer das sessões da nossa oficina de tradução, apesar de a análise e discussão dos 

textos de partida ser feita colectivamente, com a participação das tradutoras das três 

línguas, muito frequentemente as soluções nas diferentes línguas não se condicionaram 

à mesma leitura do “objecto imaginado” que é o texto-fonte (e houve acesos e 

importantes debates entre as tradutoras, sobretudo as que traduziram para a mesma 

língua, já que a tarefa final consistia, em apresentar apenas um texto por língua).246 E 

mesmo que a leitura tivesse sido, ou pretendesse ser a mesma, as dinâmicas dos 

ditos/não-ditos na re-escrita de cada língua-cultura (ou a tentativa de re-produção das 

“in-tensões” do texto),247 nunca poderiam ser reguladas por princípios de 

“equivalências” mútuas – ou sequer mesmo reguladas.  

                                                           
245 Lembre-se o famoso dictum de Frost segundo o qual a poesia é o que se perde na tradução: “Poetry is 
what is lost in translation”. 
246 Outra forma de visibilização seria a publicação de versões diferentes de tradução de cada poema para 
uma mesma língua, o que não constituía o objectivo deste sub-projecto. 
247 Cf. Locatelli (2008: 167). 
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Um dos poemas constantes do 1º Volume da Antologia é “Noites Brancas”, da 

autoria de Rita Grácio, que se transcreve: 

Noites Brancas 

She esperava-o. Outro encontra-her. She continua a esperá-him. He não escreve há um ano. Por que não? 
Porque ficou assim combinado, não perguntei porquê. How Wise! She acredita que he vem. O outro crê 
que he não virá. She continua a acreditar que he vem. O outro jura que he não virá. Passámos por aqui, 
estivemos naquela ponte, e foi neste sítio que combinámos encontrar-nos. He não vem. 

She leaves 

looking like a boat 

she leaves looking like a boat 

that looks like a 

barco de mar.mories 

barco de night.mares 

barco de flor.ments 

barco de sila-byes 

.th.e.and. 

(de repente começa a voar 

 

Selecciono este poema para concluir o presente relatório já que o texto em si 

ilustra questões de tradução muito relevantes e coloca problemas de tradução bastante 

complexos. Escrito em “mais de uma língua” (ecoando uma das definições derridianas 

da desconstrução), português e inglês, o texto assenta ele mesmo numa dinâmica 

tradutiva, jogando, na sua composição, com a sugestão de uma “condição bilingue” na 

relação eu-outro. 

O hibridismo linguístico está presente de imediato no corpo do texto – embora o 

título e o último verso sejam escritos totalmente em português – na articulação 

sintáctica de elementos discretos de ambas as línguas. A segunda parte do poema 
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divide-se num grupo de quatro versos totalmente escrito em inglês, seguido de um outro 

grupo de quatro versos que constitui uma sequência anafórica na qual o hibridismo 

torna a surgir, mais radicalmente agora ao nível das palavras que constituem, em cada 

verso, os elementos de variação sobre a expressão comum “barco de”. Essas palavras 

híbridas são formadas por elementos de ambas as línguas unidos-separados por sinais 

gráficos. Nas primeiras três ocorrências, os elementos de articulação dos termos mistos 

são pontos (mar.mories; night.mares; flor.ments) e na última (sila-byes) há a presença 

de um hífen, criando a gradação separativa/destrutiva da “unidade” que vai levar à 

desestruturação e desarticulação dos elementos no penúltimo verso (.th.e.and.), em que, 

através dos espaços criados pelos pontos, que de-formam os elementos lexicais, são 

identificáveis igualmente palavras inglesas (o artigo the, a conjunção and, sugerindo-se 

ainda a expressão “the end” na tensão da sua própria presença-ausência) e pode também 

tornar-se legível a conjunção copulativa portuguesa (e). Essa desestruturação é 

resgatada pela abertura do verso final, o qual, como já foi referido, surge totalmente em 

português, e o poema termina com a ausência do fechamento do parêntesis e o efeito da 

direccionalidade invertida do movimento: da distância horizontal do afastamento de ela-

enquanto-barco e/ou da imersão no naufrágio-suicídio ao voo para um horizonte que 

(ir)rompe (d)o texto e se projecta para fora dele, para um espaço “anterior” à linguagem 

(?). 

A tensão criada por esta estratégia – ou por esta leitura do texto – remete para 

uma resistência ao monolinguismo que assim gera, pela desestruturação/re-estruturação 

dos elementos de cada língua aqui articulados, uma recusa de sentido unívoco, 

revelando-se produtora de outros sentidos. Assim, porque a língua é sempre língua do 

outro, como mostra Derrida, a “condição bilingue” deste texto funciona como sinal da 

alteridade presente estruturalmente na língua e como metáfora de uma ininteligibilidade 
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que é “inescapável”, sugerindo a falência da linguagem como comunicação e como 

garante de identidade, e ilustrando a necessidade permanente de tradução.  

De facto, parece tratar-se de um poema apenas legível por leitores que conheçam 

ambas as línguas ou, em alternativa, apenas parcialmente legível. O poema cria, assim, 

uma exigência de tradução ou um apelo à tradução que, ironicamente, vai resultar, na 

versão traduzida, na necessidade absolutamente simétrica de uma nova tradução – cada 

texto torna-se, como na edição bilingue, uma imagem especular do outro, num mise-en-

abîme de adiamento infinito da estabilidade monolinguística unificadora do sentido, 

incapaz de lograr dizer-se numa língua só, numa versão “resolvida” em si mesma, 

idêntica a si mesma. Afinal, a ilegibilidade transforma-se aqui num complexo potencial 

de sentidos que a tradução contribui para produzir. 

A tradução deste poema para inglês e necessariamente também para português – 

a situação de simetria mais directa das três traduções produzidas – 248  foi feita seguindo 

o princípio óbvio de in-verter os elementos do texto para a outra língua. Esse trabalho 

foi facilitado na primeira parte do poema, em que o texto surge corrido, num formato de 

prosa, e, como referido anteriormente, as unidades lexicais mantêm, em cada língua, a 

sua integridade/identidade. O mesmo sucede, de forma ainda mais clara, nos primeiros 

quatro versos da segunda parte, totalmente compostos em inglês.  

Na primeira secção do texto, o jogo bilingue assenta principalmente (mas não 

exclusivamente) na repetição de formas pronominais pessoais de 3ª pessoa, alternando o 

género feminino e o género masculino, ambos em função de sujeito e de complemento, 

e criando uma textura de repetição e variação numa quase exclusividade do inglês – 

apenas surgem em português a segunda referência, “-o”, a forma de complemento no 

                                                           
248 (o poema, como os outros, foi também traduzido para castelhano e francês) 
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masculino, e “-nos”, a única forma no plural, de primeira pessoa (She; o; her; She; him; 

He; She; he; he; She; nos; He); há também a presença de uma outra personagem, 

referida sempre em português como “Outro; o outro; o outro”. Existe ainda uma 

segunda ordem de bilinguismo, ao nível frásico em que as três vozes que supostamente 

são audíveis no texto249 se misturam em sequências frásicas em inglês ou em português, 

confundindo-se também os registos de discurso directo e indirecto, apesar de o itálico 

parecer marcar o primeiro. De qualquer forma, é a parte do texto que não se encontra 

em itálico, e que parece corresponder à voz da narradora, que surge marcada pela 

presença das formas pronominais maioritariamente em inglês no contexto de um 

discurso em português. Esta heterogeneidade bilingue marca, pela presença de texto 

linear em que não existem por exemplo os sinais convencionais que identificam as falas 

– os travessões –, uma textualidade polifónica na qual as identidades surgem indistintas 

ou também elas híbridas.  

Quanto à segunda parte do texto, a desestruturação do que seria a integridade 

monolinguística das palavras no grupo de versos anafóricos traz problemas acrescidos à 

tradução, como veremos adiante. “Reproduzir” em simultâneo o jogo de sons e o 

hibridismo linguístico como geradores de outros sentidos “cruzados” na sua 

(in)inteligibilidade parece configurar momento crítico de intraduzibilidade. 

  O conjunto de versos em questão segue um padrão sintagmático constituído com 

base na expressão “barco de” seguida de um termo, diferente em cada verso, composto 

por um elemento identificável como uma palavra mono- ou dissilábica, quer em 

português, quer em inglês (mar; night; flor; sila), seguido de um sinal que estabelece a 

ligação entre estes elementos iniciais e aqueles a que se justapõem. Os sinais utilizados, 

                                                           
249 A narradora, “ela” e “o outro”, não sendo absolutamente clara a presença da voz do último, a quem 
poderão ou não “pertencer” as expressões “Por que não?” e “How Wise!”, aliás cada uma formulada 
integralmente numa língua diferente. 
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como já foi dito, ao mesmo tempo que ligam têm também a função de manter separados 

esses elementos, criando a este nível uma tensão clara entre semelhança e diferença, 

identidade e alteridade. Os elementos seguintes correspondem a segmentos finais de 

outras tantas palavras (mories; mares; ments; byes) que são potencialmente legíveis de 

forma metonímica, criando dinâmicas paranomásticas. Constituem-se nesta tensão 

novos termos híbridos, que atravessam palavras e línguas diferentes: mar.mories a 

sugerir “memories”, mas com o elemento “mar” ainda presente (como “memórias do 

mar”); night.mares, sugerindo “nightmares”, pesadelos, mas mantendo ainda a presença 

de mar, na forma plural “mares”250; flor.ments, que, numa gradação de 

(in)intelegibilidade sugere, muito por via da sugestão rimática de “flor” com um ausente 

“tor” que se lê na inevitável compulsão interpretativa (ou tradutiva) ao acoplar-se ao 

elemento “ments”: “torments” – cujo significado se torna complexo na ligação 

paradoxal ao elemento presente “flor”, o qual joga inevitavelmente com a convenção da 

poesia lírica. O quarto verso deste conjunto de versos representa um desvio a este 

padrão, anunciando, como já foi referido, uma gradação de “ilegibilidade” que anuncia 

a desestruturação e a absoluta agramaticalidade que se verifica no verso seguinte. Os 

dois elementos de “sila-byes” são ligados/separados por um hífen. O primeiro parece 

não constituir uma palavra monossilábica reconhecível, como nos casos anteriores,251 

completando-se exactamente através da hifenização com o som consonântico [b], já 

parte integrante do segundo elemento, “byes” (adeus): parece assim começar a tornar-se 

audível (reconhecível ou legível) a palavra “sílab-a(s)”, que, reportando-se a uma 

                                                           
250 É ainda legível a palavra inglesa “mares” – éguas.  

251 O elemento “sila”, no entanto, pode activar ainda uma alusão ao contexto mitológico, sobretudo no 
ambiente marítimo presente no texto: o monstro-rochedo S/Cila, que, juntamente com Caríbdes, guarda o 
perigoso estreito por onde Ulisses tem que passar no regresso a casa. A expressão “entre Cila e Caríbdes” 
significa também um dilema ou uma escolha impossível.  
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dimensão mais física da língua, a da emissão da voz, da respiração, e sendo uma 

unidade de alguma forma anterior à palavra, se afasta do sentido da palavra enquanto 

signo linguístico. Estamos assim mais longe do sentido e, em termos do semiótico 

kristeviano, mais perto do corpo, da voz, da respiração, neste verso que anuncia também 

uma despedida e o fim-não-fim do texto.  

No penúltimo verso, a conclusão, “the end”, é interrompida pelos pontos e 

alterada pela leitura dupla de “end” – fim – e “and”, conjunção a apontar continuação e 

a contra-dizer o desfecho no final do poema: como já vimos, o último verso re-abre o 

texto a um espaço de leitura-voo para fora dele. 

Como resolver na tradução a complexa rede de elementos que atravessa estes 

versos? Sendo legítimo afirmar que esta parte do texto é intraduzível nos termos da 

mesma metodologia aplicada à primeira parte do poema – em geral a partir de uma 

abordagem directa de cada elemento proporcionada pelas características discursivas em 

presença, que permitia um jogo mais ou menos simples de equivalências – houve que 

adoptar uma atitude assumidamente re-criativa do texto. 

Transcreve-se a versão antologizada: 

 

White Nigths 

Ela waited for him. Another one finds-a. Ela keeps waiting for ele. Ele hasn’t written for a year. Why not? 
Because that’s the way we agreed it would be, I didn’t ask why. Muito Sensato! Ela believes that ele will 
come. The other one thinks that ele will not. Ela keeps believing that ele will come. The other one swears 
that ele won’t. We have been here, we were on that bridge and this is the place we agreed to meet. Ele 
doesn’t come. 

Ela vai embora 

parecendo um barco 

ela vai embora parecendo um barco 
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que parece um 

boat of sea.lêncios  

boat of nocti.vagações 

boat of  tower.mentos 

boat of scy-la-ba-d-eus 

.a.o.nd.e. 

(suddenly she starts flying 

 

 

No primeiro caso, traduziu-se o elemento “mar” por “sea”, completando-se a 

sugestão da palavra portuguesa “silêncios” pela homofonia da primeira sílaba. Criou-se 

um efeito de hibridismo paralelo ao verso de origem, mas substituindo-se a sugestão de 

“memórias (do mar)” por “silêncios (do mar)”, ambas conotando ausência. 

Quanto à tradução de “night.mares”, foi mantida a referência a “noites” através do 

prefixo latino “noct(i)”, também presente na língua inglesa, a que se justapôs a 

terminação “vagações”. Deste modo, obteve-se a palavra portuguesa “noctivagações”, 

sugerindo também o movimento presente em “She leaves” e em “começa a voar” e 

criando-se a ligação contextual com o ambiente marítimo através da presença do 

elemento “vaga”, que vai encontrar ainda uma variação possível no penúltimo verso 

(“.a.o.nd.e.”). 

“[F]lor.ments” foi traduzido por “tower.mentos”, de acordo com a dinâmica de 

leitura já descrita. O elemento português “flor” passou ao inglês “tower”, que rima com 

o equivalente imediato do original, “flower”, e, completado com a terminação 

portuguesa “mentos”, sugere, por aproximação gráfica e fonética, a palavra 

“tormentos”.  
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 O elemento “sila-byes” foi expandido para “scy-la-ba-d-eus”. Acrescentou-se 

um “s” inicial para potencializar a leitura da palavra inglesa “Scylla”, activando a 

referência mitológica. Foi também criada uma leitura silábica, concretizando o sentido 

de “sílaba” legível no original e assim duplamente presente na tradução. Os últimos dois 

segmentos desestruturam essa lógica e destacam um elemento novo criado pela 

tradução: “eus”, uma espécie de plural da primeira pessoa a sugerir o tema da 

instabilidade da identidade, que percorre todo o poema. 

No penúltimo verso, ".th.e.and.” foi substituído por “.a.o.nd.e.”. As palavras do 

texto de partida que, apesar de indistintas (sugerindo uma respiração difícil), poderão 

ser identificadas como “the” e “and” e ainda “the end” sofreram alterações manifestas. 

Mantendo-se a presença dos pontos a separar/articular os elementos (e a manter a 

sugestão da dificuldade de dizer/respirar), começa-se pela recuperação do artigo “a” que 

de imediato introduz, na leitura através dos espaços criados pelos pontos, uma  pergunta 

– aonde? –  e gera ainda a um  potencial de novo sentido para o conjunto de elementos: 

“a onda”. Reforça-se deste modo o campo semântico que se alia a S/Cila, aos perigos do 

mar, a tormentas, à possibilidade de naufrágio/suicídio, mantendo a característica in-

formal da onda, sem limites, sem identidade porque é já sempre outra, como sugere 

também, intertextualmente, o poema de Manuel Bandeira, “A Onda”, em que a tradução 

deste segmento se inspirou.252
 

Um efeito decorrente deste exercício de tradução e da proposta que dele resulta é 

o de um certo apagamento da distinção e da possibilidade de identificação do original e 

da tradução como entidades discretas – no final, ambos “parecem” originais e ambos 

                                                           

252 (ver em anexo) 
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“parecem” traduções. Será que uma tradução não é escrita nem na língua de partida nem 

na de chegada e sim numa língua híbrida situada entre as duas? 
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Anexo 

 

 

   A ONDA 
 
   a onda anda 
    aonde anda 
.......   a onda? 
  a onda ainda 
     ainda onda 
     ainda anda 
.........  aonde? 
   aonde? 
a onda a onda 

 
 
- Manuel Bandeira  
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6.1 Linguajar, ou a Radical Alteridade do Poema 

Adriana Bebiano   
 

You can learn languaging, not languages. 

         Gaytry Spivak  

 

O ensaio que aqui se apresenta é uma reflexão resultante da experiência das 
oficinas de tradução realizadas no âmbito do projecto “Novas Poéticas de Resistência: o 
século XXI Portugal em Portugal”. Ao longo dos três anos de duração do projecto, as 
cinco pessoas que constituíam a equipa de tradução reuniram-se, com alguma 
regularidade, para discutir versões em português, inglês, francês e castelhano de poemas 
previamente seleccionados para a sessão. Sendo quatro as línguas de trabalho deste 
projecto, o trabalho de tradução português-inglês e inglês-português foi particularmente 
desafiante; enquanto no castelhano e no francês uma única tradutora foi responsável 
pela tradução dos poemas, o inglês envolveu três pessoas – Isabel Pedro e, na segunda 
metade do projecto, Giselle Wolkoff, e eu própria – cujas traduções individuais, prévias 
à oficina, naturalmente apresentavam divergências significativas.  

Optou-se por chegar a uma versão única – se não final – de cada poema, que foi 
depois colocada em linha.  

http://www.ces.uc.pt/projectos/novaspoeticas/pages/portugues/homepage.php  

Esta opção é discutível: poderíamos ter decidido publicar em linha de versões 
individuais diversas, o que seria legítimo. De resto, esta opção diverge da que tem sido 
seguida, ao longo de anos, pela equipa de tradutoras das antologias Poesia do Mundo, 
equipa à qual pertencem três das pessoas envolvidas no presente projecto: Isabel Pedro, 
Graça Capinha e eu própria. Sempre com a coordenação de Maria Irene Ramalho, entre 
1995, data da publicação do primeiro volume Poesia do Mundo – que reunia poemas 
dos participantes do 1º Encontro Internacional de Poetas de Coimbra, em Maio de 1992 
– até 2010, data de saída de Poesia do Mundo VI, foram publicados seis volumes, todos 
na sequência de Encontros de Poetas. A experiência de produção destas seis antologias 
reflectiu-se, naturalmente, no trabalho das tradutoras das Novas Poéticas de Resistência. 
O primeiro aspecto importante a registar nestas duas experiências é a natureza colectiva 
do trabalho. Em cada volume da Poesia do Mundo, cada tradutora foi responsável pela 
tradução de um conjunto específico de poemas; no entanto, cada proposta de tradução 
foi sujeita ao escrutínio e à discussão pelo grupo, da qual – quero crer – emergiram 
melhores versões dos poemas em tradução, uma vez que a tradutora foi obrigada a 
repensar as suas opções iniciais e muitas vezes incorporou sugestões mais felizes feitas 



 

388 
 

pela equipa: No entanto, a decisão final foi sempre da pessoa que assinou a tradução, 
que surge nas antologias como sendo de autoria individual. Residia, portanto, na 
tradutora, a maior fatia de autoridade.  

Ora, se aprendemos com Poesia do Mundo este sentido da importância do 
trabalho colectivo no acto de tradução, no projecto Novas Poéticas a vertente colectiva 
foi ainda aprofundada pela opção pela autoria colectiva, na publicação de uma versão 
única de cada poema, o que não deixa de ser matéria para polémica. Não trará implícita 
a secundarização da voz da tradutora na sua relação com a voz do poema? Por outro 
lado, a obrigação de se chegar a um consenso quanto à versão final colectiva, levou a 
que a autoridade da versão “triunfante” em cada divergência fosse fundada na 
argumentação mais perspicaz e bem fundada, e não na autoridade que decorre da autoria 
da tradução, com benefícios evidentes. Uma parte não negligenciável do trabalho-de-
oficina foi a negociação – difícil, em alguns casos – do entendimento diverso do que 
seria o “sentido” do texto de partida, bem como o que entendia ser a formulação mais 
feliz na língua de chegada.  

Se a divergência pode ser, em muitos casos, explicada como resultado natural 
das características inerentes à linguagem – nomeadamente a opacidade e polissemia 
resultantes da relação arbitrária e convencionada entre as palavras e as coisas – das 
quais temos consciência, particularmente forte desde o estruturalismo, verifiquei que as 
divergências mais fundas e mais difíceis de ultrapassar em muito extravasavam esta 
questão. O carácter pessoal e único da tradução – uma banalidade repetida quando se 
fala destas questões – pôde ser observado no trabalho no terreno. Surge a pretexto de 
exemplos específicos, mas enreda-se sempre nas mesmas velhas questões teóricas e 
pragmáticas, que passo a explorar com algum detalhe.  

 

É um lugar-comum, mas ainda assim verdadeiro, afirmar-se que a reflexão sobre 
a tradução sofreu transformações significativas nas últimas décadas, evidentes no 
própria formação dos Estudos de Tradução enquanto área inter-disciplinar com 
crescente legitimidade e visibilidade. Talvez a transformação mais significativa possa 
ser identificada como a mudança do paradigma da língua para o paradigma da cultura, 
mudança com consequências em cada acto de tradução, independentemente o género do 
texto em presença. No entanto, nas teorias de tradução, como em todos os outros lugares 
de produção de conhecimento, as rupturas, comportam continuidades: ideias-chave 
desqualificadas como ultrapassadas ou demodée resistem, subterrâneas, e emergem em 
qualquer discussão ou acto de tradução. Um exemplo é a dicotomia fidelidade ao 
original versus criatividade ou recriação na língua de chegada, com o concomitante 
estatuto diverso da tradutora, desde “trabalhadora especializada” a “co-autora”: por 
muito que seja tida como epistemologicamente ultrapassada, mostra uma resistência 
notável. Não pode, portanto, ser ignorada.  

Indissociável desta primeira questão, encontra-se a discussão mais vasta da da 
(im)possibilidade da tradução, com toda a gama de formulações diversas em variações 
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ligeiras, repetidas até ad nauseum: desde o “tudo é traduzível” – leitura possível de 
Ricoeur (2006) –, na medida em que haverá um fundo comum a todas as línguas e 
culturas e ainda que tudo poderá ser dito de outro modo mesmo no interior de cada 
língua; ou, inversamente, “toda a tradução é impossível”, dadas as particularidades de 
cada sistema semiótico e cultural. O problema que acaba de ser formulado em termos 
dicotómicos surge ainda frequentemente enunciado com recurso ao paradoxo, desde 
Walter Benjamin – em ensaio já de 1923, “The Task of the Translator” – até a posição 
de Gayatry Spivak, que define toda a tradução como catacrese (2005) – metáfora 
incorrecta ou falhada – simultaneamente impossível e necessária. 

 Perante a impossibilidade de se imaginar uma correspondência perfeita entre as 
línguas e a simultânea necessidade de a tentar, a única forma de superar a aporia parece 
ser o paradoxo. A tradutora confronta-se com este paradoxo perante cada texto, de cada 
vez como se fosse a primeira vez.  

 

A particularidade da poesia  

Dentro dos modos e géneros literários a poesia continua a ocupar um lugar 
simbólico particular. Independentemente de se reconhecer que todo o texto tem uma 
dimensão estética – não importa tanto o que se diz, mas como se diz – admite-se uma 
mais alta densidade estética ao texto dito literário e, dentro deste, à poesia. À partida, e 
mesmo contra os exemplos vindos de outros modos e géneros – que relativizam e por 
vezes desmentem mesmo esta ideia – , ao poema reconhece-se uma maior densidade da 
materialidade da linguagem, isto é, um trabalho de som que, independentemente da sua 
forma específica, o distingue da prosa, mesmo da prosa que se assume como literária. 
Ao nível do imaginário colectivo a poeta tem um estatuto ainda semi-sagrado; 
concomitantemente, o poema tem um estatuto análogo e a tradutora de poemas vê-se 
confrontada com o que é, supostamente, uma maior impossibilidade, responsabilidade e 
obrigação à fidelidade; decorrente destas, ainda uma maior secundarização do seu 
trabalho, reduzido a mero ofício e sujeito a maior vigilância.  

Só isto explica que a poesia em tradução se encontre muitas vezes em edições 
bilingues: só elas permitem o escrutínio, só elas permitem o acesso ao poema original 
por parte da leitora. Antes de serem criticadas pela sua maior ou menor fidelidade, 
maior ou menos êxito, as edições monolingues são criticadas, por vezes com grande 
indignação, por excluírem o original. Esta atitude, muito generalizada, prova que se 
mantêm intactas a sacralidade do original e do autor, e a sacralidade da poesia em 
particular. Importa desnaturalizar esta forma de pensar o póetico como próximo do 
divino, consagrada pela tradição.  

Ora, o que é que a poesia tem de especial que obrigue a que a sua tradução seja 
publicada em edições bilingues? Por que não ter a mesma exigência com um romance 
ou uma peça de teatro? Que valor acrescido é este que pressupõe um maior grau de 
intraduzibilidade? Dito de outro modo: que tem a poesia de especial que obriga a esta 
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exposição pública do trabalho da tradutora e que convida ao escrutínio da leitora, 
presumivelmente competente nas duas línguas em presença? Implícito, está o 
pressuposto – não necessariamente verdadeiro, mas que não deixa de ser dogma – da 
perda inevitável no acto de verter um texto de uma língua para outra, que decorre do 
pressuposto da excelência maior do poema na língua original ou “de partida”.  

A superação da ideia da impossibilidade da tradução passa pela questionação da 
superioridade do texto original e da concomitante superior autoridade da sua autora. 
Mas passa ainda pela escolha dos vectores a privilegiar no acto de tradução e do que se 
pretende reproduzir no texto de chegada. Na poesia, é comum priveligiar-se o impacto 
estético – “tradução deve fazer o que o texto original faz” (Barrento, algures –  
ocupando o texto de chegada e o público a que este se destina o centro do acto de 
tradução.  

Na impossibilidade da tradução/reprodução perfeita, o conceito de 
“equivalência” parece possibilitar a superação da dicotomia fidelidade versus 
criatividade, propondo a existência de uma tradução possível, ainda que com os 
reconhecidos limites. Ora, uma tradução fundada na procura de equivalentes linguísticos 
e culturais, é ainda fundada na existência de um consenso sobre o significado – que se 
imagina estável – do texto de origem, tanto ao nível dos seus componentes linguísticos 
mínimos quanto ao nível do significado global. Aqui começam imediatamente a surgir 
problemas: o que o poema diz, e o que o poema quer dizer, são discoincidentes e 
dependem de sempre já de um acto de interpretação.  

 

Procura-se – diz-se que se deve procurar – encontrar equivalentes na língua de 
chegada para “o que a autora quis dizer”; ou “o que o poema quis dizer”; ou ainda “o 
espírito do poema”.  

 

Ora, “o que a autora quis dizer” foi questionado ainda na 1ª metade do século 
XX por W. K. Wimsaat e Monroe Beardsley, no ensaio “The Intentional Fallacy” – ou a 
“falácia da intenção do autor”, muito antes da “morte do autor” enquanto fonte e 
autoridade sobre o significado do texto, ter sido anunciada por Roland Barthes (1967).  

(embora as poetas no seu egocentrismo continuam a teimar nela como fonte de 
autoridade para o significado).  

Sobre “o que poema quis dizer”, o que eu tenho é o poema na sua materialidade, 
o texto na página, ou na parede, ou o som no momento da sua produção; o que eu tenho, 
é impacto estético, e possibilidades várias de interpretação. 

O que eu tenho, enquanto tradutora, é um processo que produz um poema que 
sendo o mesmo, é outro. Não sei se em perda, ou se com erros, alguns deles erros felizes 
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(aqueles que produzem deleite na leitora, mas que não necessariamente produzidos no 
poema original). 

O trabalho de som é mais intenso na poesia. Isto é: é mais importante não o que 
se diz, mas como se diz.  

Quer isto dizer que está liberta do sentido? Do que o poema quer dizer? (não no 
sentido da intenção, mas no sentido dos significados). “Take care of the sound, the 
meaning will take care of itself”, diz-se na Alice no País das Maravilhas, esse tratado 
sobre as relações de poder na linguagem e, simultaneamente, o seu potencial 
emancipatório. 

É verdade que Alice, Humpty Dumpty, o coelho ou o chapeleiro – essas 
personagens da nossa infância que deveríamos reler com olhos de adultos – vivem no 
mundo nonsense, essa forma de poesia mais perto do puro som, mais iconoclasta, 
politicamente revolucionária, liberta do sentido e da ordem que a poesia também 
procura dar ao mundo e ao humano. Uma poesia sem referentes extra-textuais.  

Será mesmo? A compulsão para fazer sentido do aparente não sentido, 
transformando-o em opacidade que convida à descodificação e atribuição de sentidos é 
inata? Até que ponto nos é suportável a ausência de sentido, o puro gozo físico do som? 
E que fazer perante um poema (aparentemente) deste tipo? Será que esse poema – a 
existir – não coloca problemas na procura de uma equivalência de sons e sentidos? 
(imaginados pela tradutora) 

Mais do que o que o poema diz, interessa o que o poema faz. Nessa medida, a 
posição de António Barrento – a tradução deve fazer o que o texto original faz – 
centrada na materialidade da linguagem e no impacto estético produzido na língua de 
chegada parece-me a mais correcta e foi ela a dominante nas traduções feitas neste 
projecto. Não é, porém, uma opção sem escolhos, que escape à vigilância dos guardiães 
da fidelidade.  

Quando o poema do João Guimarães diz “ e eis que Ele começa a drenar/ com 
ranho de ovo no céu escalfado / escalfoda-se e um ramo de margaridas podres 

A opção pela tradução literal, palavra a palavra, parece a correcta: 

and behold  He starts to drain / with egg snot in the poached sky/ poachfuck it and a 
bunch of rotten daisies. 

Enquanto na palavra portuguesa “escalfoda-se” a leitora reconhece uma forma 
ligeiramente menos ofensiva de “foda-se”, “poachfuck it”, a sua tradução literal, resulta 
numa palavra – tanto quanto sei – completamente nova em inglês. Isto é: o poema 
ganha em estranhamento – e mesmo em grau de nonsense – e a língua inglesa ganhou 
uma nova palavra.  
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No mesmo poema do João, “com caspa e cheiro a/ Sovaco Silva” a tradução coloca 
outros problemas: “with dandruff and a whiff of /Mr Armpit Silva” é uma solução 
engraçada. Mas a leitura em inglês por alguém sem conhecimento das figuras públicas 
portuguesas, ficar-se-á pelo prazer que retira do puro jogo de sons e do nonsense; o 
referente, está perdido. Uma nota de rodapé resolverá a questão, trará conhecimento 
acrescido? 

  E aqui entramos no poema como um portal de entrada para o conhecimento de 
uma cultura, nacional ou local. Isto é, coloca-se o problema do referente local. Surge 
frequentemente, e na maior parte das vezes o problema da “perda” – do referente – pode 
ser resolvido com uma nota de rodapé. Mas será que a nota de rodapé resolve um 
problema? Ou é uma traição maior, dentro da suposta traição da tradução? Desde logo, 
será legítimo retirar o efeito de estranhamento, que afinal é uma das estratégias 
essenciais na criação do impacto estético do poema original? Sendo que a tradutora é 
mediadora entre dois textos, há diversas medidas para essa mediação: desde a 
invisibilidade – que é também uma forma de exercício de poder, uma vez que esconde 
os mecanismos de inclusão /exclusão de informação – até a mediação pedagógica – no 
mau sentido da palavra – a que se intromete e se arroga a posição de quem sabe o que o 
poema diz, perante uma leitora que se presume ignorante na língua e na cultura de 
partida, mas também ignorante dos processos de criação poética.  

 

As palavras e as coisas 

Se partirmos da premissa que toda a escrita é representação, isto é, tem implícita 

uma ausência que se presentifica num acto de substituição da coisa-em-si pela palavra, 

então a tradução é sempre já uma representação da representação, uma substituição da 

substituição. Mas que coisa é esta que o poema diz e que a tradução tem de dizer a uma 

distância dupla? Ora, neste ponto também é possível percepcionar uma diferença – de 

intensidade, e não absoluta – entre prosa e poesia: a prosa tem, regra geral, um referente 

empírico: ambiciona dizer o mundo. No poema, com mais frequência e maior 

intensidade, o referente é a própria linguagem, de onde decorre a veracidade da 

observação – que o New Criticism transformou em dogma e levou ao limite – sobre a 

impossibilidade de distinguir a “forma” do “conteúdo”. Para além da “poética da 

impessoalidade” – que já o Modernismo procurava – podemos falar de uma poética a-

tópica, que não se quer de nenhum lugar.   

Isto é mais verdadeiro dos poemas mais conceptuais, poemas nonsense ou poesia 

experimental – cuja definição é sempre difícil – à qual pertencem a maior parte dos 
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poemas traduzidos neste projecto. O poema ambiciona a ser puro jogo – play – de 

linguagem, que remete para si próprio. Isto implica que o poema mais facilmente se 

encontra limpo de especificidades culturais locais, logo, supostamente mais aberto à 

tradução, pensada agora como puro jogo interlínguístico.  

Por outro lado, o impulso para a procura de um referente empírico – ou inter-textual – é 

irresistível, mesmo para um texto nonsense. O caso mais exemplar deste problema 

talvez se encontre no poema de João Guimarães “O Profeta que gostava de morangos”: 

Abriu uma porta e escapou-se pela janela 
Sapateando por entre uma cancerígena multidão 
De desobedientes autómatos de cristal 
…. 
 
Possivelmente seduzida pela promessa sussurrada 
De um Paraíso glaciar escaldantemente plastificado 
Onde burocráticos bonecos de neve rastejam 
Com cartolas douradas a assobiar para as ondas do céu azul  
Que os hipnotizam com uma esterilizada e ensurdecedora música  
De elevador chega a mão suja do Profeta, sorridente e apodrecida 
Pelas luzes de neon que zumbem na sala da salvação. 
 
 

É difícil encontrar aqui um referente empírico – nem parece interessar. No entanto, a 

referência às cartolas douradas” – acrescida do conhecimento da cidade de Coimbra, 

onde então vivia o João – e abre imediatamente a possibilidade de ler tudo isto ser lido 

como uma cena surrealizada de Queima das Fitas, interpretação esta corroborada pela 

presença dos significantes – bem como das respectivas qualificações – atinentes à 

multidão, à música e aos autómatos. Ora, impõe-se tomar uma decisão: incluir ou não a 

referência a esse dado cultural específico na tradução? Quando é apenas implícito, e só 

possível por associação de ideias, resultante de uma epifania na leitora que conhece o 

fenómeno em causa e o “reconheceu”? Mais: a inclusão de uma referência explicativa 

acrescentaria alguma coisa ao gozo da leitura no inglês? Saiu sem qualquer nota de 

rodapé; em inglês, eu própria não faria a associação entre “golden top-hats” e queima 

das fitas e esta multidão parecer-me-ia qualquer outra, num circo louco.  

Seemingly, your shadow got fat 
Opened a door and escaped through the window 
Tap-dancing through a cancerous crowd 
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Of disobedient crystal automata 
  
Possibly seduced by the whispered promise 
Of a glacier Paradise scaldingly plasticized 
Where bureaucratic snowmen crawl 
In  golden top-hats whistling to the blue sky waves  
That hypnotize them with a sterilized and deafening tune 

 

 Justamente porque a linguagem não permite dizer as coisas no seu ser-aí, é que é 

possível dizê-las de outra maneira, isto é: naquilo que é sempre paráfrase, sempre um 

outro texto, que arranha apenas a superfície do poema. O que é, à partida, um limite 

imposto pela natureza da linguagem pode ser visto como vantagem: o que torna a 

tradução impossível é, simultaneamente, o que a torna possível na sua multiplicidade. O 

lugar do limite é também o lugar do potencial. 

De entre o conjunto de poemas traduzidos ao longo destes três anos, aquele que 

talvez melhor sirva para exemplificar problemas de tradução cultural, de mediação e, 

por acréscimo, de intertextualidade, é “Cantiga d'amigo”, de Teresa Fonseca. Um caso 

raro neste trabalho, abdicando da invisibilidade optámos por manter o título em 

português e incluir uma nota de rodapé explicativa versão inglesa em linha: (*) TN: “A 

friend’s song”: a medieval Galician-Portuguese female-voiced troubadour  love poem.” 

Como em qualquer nota de rodapé, é possível questionar a sua necessidade: mantendo o 

título em português, sem qualquer explicação, acentuaria a opacidade e a alteridade do 

poema, isto é, a sua pertença a uma cultura específica que pode ser parafraseada mas 

que não se deixa dizer exactamente em tradução. Por outro lado, a própria estranheza do 

título funciona como um convite à pesquisa por parte de quem lê, abrindo-se assim a 

possibilidade de estudo de uma outra cultura. Por outro lado ainda, a explicação pode 

conduzir à ideia falsa que a estranheza do poema acaba no título, e que uma vez este 

explicado, nada mais precisa ser descodificado no poema em termos de especificidade 

cultural e de intertextualiadade. Dito de outro modo, corre-se o risco de criar a ideia que 

as cantigas d’amigo galaico-portuguesas funcionam apenas como referente do poema 

em presença e não como intertexto que na realidade são. As notas de rodapé correm este 

perigo: o de apresentar o conhecimento como completo e fechado.  

Ora, neste caso, a nota não é de forma alguma suficiente: se a leitora não souber 

como funcionam simbolicamente “amigo”, “fonte”, “mãe” ou “romaria” nesta tradição 
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poética, resta um jogo de sons e imagens que têm a sua capacidade de produzir prazer 

na leitura, mas que se ficam pela superfície: o sentido que o poema produz em inglês é 

significativamente mais pobre, perdidas as camadas intertextuais. Perde-se assim a 

ironia da reescrita de Teresa Fonseca, que torna visível – se não mesmo explícita – uma 

sexualidade que, sendo muito densa nas Cantigas de amigo tradicionais, é-o de forma 

altamente codificada. De resto, apenas recentemente esta dimensão das Cantigas 

d’amigo tem sido reconhecida pelos críticos da especialidade, cujas discussões não são 

de todo pacíficas. Isto é: por um lado, apenas um pequeno ensaio que acompanhasse o 

poema poderia suprir a falha da leitura intertextual; por outro, na interpretação dos 

textos tradicionais há já tantas divergências que seria difícil decidir o que seria 

suficiente ou razoável incluir num eventual texto que acompanhasse o poema, 

necessariamente interpretativo.  

 Em casos de intertextualidade explícita, como este, há uma a responsabilidade 

acrescida de dar conta da presença do intertexto na língua de chegada. Por outro lado, 

esta não deixa de ser a parte “fácil” da tradução deste tipo de textos; mais difícil é a 

reprodução de ressonâncias intertextuais na língua de chegada, isto é, elementos que, 

uma vez incluídos no texto obrigassem a leitora a reconhecer ali a existência de um 

intertexto qualquer, mesmo que o não identificasse numa primeira leitura. Usasse esta 

cantiga d’amigo a métrica tradicional das cantigas, outro galo cantaria; neste caso, a 

equipa de tradutoras procurou outras formas de criar estranheza na língua de chegada, 

como objectivo de recriar a ressonância intertextual.  

Vejamos o seguinte verso:  

no lugar da avezinha a vizinha de véu corvo com olhos de peixe de vidros estilhaçados 

ou 

instead of the birdie the black- veiled crow gossip with fishy eyes of splintered glass 

 

Para pessoas com conhecimentos nas duas línguas, a tradução de “vizinha” por 

“gossip” – em lugar de “neighbour”, por exemplo –, é um erro crasso das tradutoras; ora 

aqui optou-se por recorrer a um arcaísmo: “gossip”, tal como é usado por Shakespeare 

nas suas peças, na transição entre os séculos XVI e XVII, quer dizer justamente 
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“vizinha”, ou “amiga”, numa relação entre mulheres. Do ponto de vista das tradutoras, 

esta é uma solução feliz, uma vez que o arcaísmo, se identificado enquanto tal, cria 

estranheza, até porque, no inglês actual, para além de ser verbo “gossip” refere um tipo 

de discurso (sobre terceiros), mas não uma pessoa.  

Dito de outra forma: muito pouco provavelmente será lida por um inglês falante 

nativo como equivalente a vizinha /neighbour. Será um caso em que as tradutoras 

seguiram o conselho de Benjamim: “o tradutor deve ignorar o leitor”. Neste caso, as 

tradutoras serão eventualmente as únicas com acesso às camadas de significado em 

presença, às suas intertextualidades múltiplas. Ou talvez não: uma “leitora ideal”, 

algures, será capaz de reconhecer esta referência dupla. Ou de, pelo menos, reconhecer 

a existência de uma ressonância estranha que vale a pena explorar.  

 Se no poema da Teresa Fonseca, “Cantiga de Amigo”, o título explícito obriga à 

leitura intertextual, já no poema “Vazio relacional”, de Sandra gd, a questão coloca-se 

de outra forma. Eu leio o poema e oiço Beckett. Mas será mesmo influenciado por 

Beckett? Ou é porque eu, uma das tradutoras, li Beckett, que o leio no poema da Sandra 

e o refaço à imagem de Beckett em inglês?  

O que me leva à questão do poder: quem tem mais autoridade num acto de 

tradução? Quem está no poder? A autora do poema original? Ou a tradutora? Nos dois 

debates que as tradutoras tiveram com poetas, houve discussão, mas não foi no sentido 

da aceitação da autoridade última da autora “original”. Estamos perante um diálogo e 

uma colaboração que é também um combate: quem tem o poder de escolher as palavras 

para dizer isto e aquilo?    Como diz Humpty Humpty no ensaio sobre a linguagem que 

Alice atrás do espelho também é, “The question is, which is to be master”,.  (hão-de 

reparar que optei por não usar aqui o feminino neutro, como tenho vindo a fazer, por via 

das conotações da palavra “mistress”…) Quando o poema da Conceição Riachos diz 

“penetramos na penumbra”, as tradutoras optaram por “we penetrate the half-light”. 

Outras opções haveria, mas nada a dizer. Aqui a autora do poema discordou, e sugeriu 

“mist” para penumbra (sabendo ela muito bem que “mist” é névoa, e não penumbra; 

preferia “mist”, o que é perfeitamente legítimo). Mas aqui entra a formação das 

tradutoras, todas as conotações que “mist” lhes suscitam, inclusive o lugar-comum, se 

usado na poesia (um pouco como “Zéfiro”, caso surgisse em poemas portugueses 

contemporâneos). Nestes casos, costumam as tradutoras refugiar-se na autoridade maior 
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que lhes é dada pelo facto de terem em regra maior conhecimento da tradição inglesa, 

maior capacidade de reconhecer nuances, registos de linguagem diversos, na língua para 

a qual estão a ser vertidos os poemas. Estamos perante um confronto entre duas 

autoridades, duas legitimidades. Aqui coloca-se a questão da posição da tradutora: do 

lugar de onde fala.  

Acontece que as traduções são assinadas, isto é, é ao meu nome, e não ao nome 

da autora do poema original, que o mist – bom para anúncios de uísque – ficaria para 

sempre associado. Sou eu a responsável pelas palavras na página em inglês; essa 

responsabilidade confere-me autoridade para ser eu a decidir a escolha final das 

palavras.  

Há que ter em conta, no entanto, que há dois lados na questão da 

responsabilidade num acto de tradução. Se, como a presença do meu nome atesta, sou 

eu a responsável pela versão em inglês, tenho também responsabilidade perante o 

poema original – e a sua autora. Em tempos, o debate sobre tradução centrou-se muito 

na dicotomia “rigor” e “criatividade”. Esta dicotomia tem vindo a ser abandonada, a 

partir do momento que a tradução deixa de estar na penumbra, de ser vista como 

trabalho artesanal – craft – e passa a ser reconhecida como um acto criativo, ou arte. 

Tradução com rigor obriga à criatividade. A questão do rigor, ou fidelidade ao poema, 

versus o impulso criativo da tradutora – pode ser formulada, no entanto, em termos de 

“responsabilidade”. (Não sou Humpty Dumpty, não posso fazer querer dizer com as 

palavras o que eu quero que elas queiram dizer.) Se a minha interpretação /tradução é, 

em grande medida, um acto de apropriação, de roubo de uma voz alheia, que eu 

transformo na minha própria voz – que é a voz do meu lugar na cultura – tenho um 

referente; esse referente – esse intertexto – tem de, de alguma forma, emergir da minha 

interpretação. Portanto, se aparece Zéfiro, terei de manter Zéfiro (não aparece em 

nenhum dos casos neste projecto; uso-o por isso mesmo – é um caso do meu passado.) 

Aqui tiro o chapéu à Isabel Pedro: divergimos muitas vezes, a maior parte delas 

justamente porque eu estava a levar a minha apropriação demasiado longe, e a Isabel 

insistia na responsabilidade perante o poema.  
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A minha língua é aquilo que leio; é toda a minha biblioteca; é também todo o 

discurso em que estou imersa, desde que nasci: os meios que frequento, as redes sociais, 

as vozes que uso, muitas vezes encenadas. Não estou, ao trazer ao poema que traduzo os 

poetas ingleses que leio, a correr o risco de reduzir todos os poemas, de vozes tão 

diversas, a um tom que os faz semelhantes entre si? Desta minha incapacidade para 

traduzir o poema-em-si resulta que toda a tradução é sempre já paráfrase. 

Se a representação do real pela língua é sempre substituição imperfeita, logo, a 

tradução é duplamente imperfeita. De entre as formulações para pensar a imperfeição do 

trabalho de tradução, a que me agrada mais é a catacrese, usada por Gayatry Spivak 

(2005, passim). Com origem no grego katakhrésis – “abuso” ou “engano” –, esta figura 

da linguagem designa um uso impróprio ou incorrecto da língua. Sendo toda a tradução 

inevitavelmente catacrese – incorrecta ou imprópria – não deixa se ser absolutamente 

necessária, uma vez que permite uma um conhecimento do Outro, ainda que imperfeito. 

Esta imperfeição resulta – ainda segundo Spivak – dos limites das possibilidades de 

aprendizagem de uma língua que não a materna: do Outro, só aprendemos o linguajar, e 

não a língua (Spivak, 2008).  

Esta é a minha localização: toda a tradução é expressão de um conhecimento 

situado. Logo, independentemente do grau de competência e de criatividade da 

tradutora, toda a tradução é linguajar; o poema original permanece radicalmente Outro.  

 

Um dos objectivos políticos iniciais deste projecto foi o de promover o 

conhecimento mútuo de jovens poetas, situados nas margens do cânone literário, nas 

quatro línguas imperiais do Ocidente. De alguma forma, esta ambição é a perseguição 

do sonho de uma língua comum, ou da fuga aos constrangimentos impostos pela escrita 



 

399 
 

numa única língua e os mecanismos de difícil acesso à indústria da tradução, governada 

pela lógica do capitalismo. Reconhecendo os limites que as línguas e as políticas de 

língua colocam à ambição deste projecto, a própria colocação em linha de cada um dos 

poemas em quatro versões é já um sinal do sucesso: as vozes destes poetas 

ultrapassaram – ainda que em paráfrase – o círculo restrito da sua localidade e a 

presença na rede global permite o acesso a um público (teoricamente) global num 

sistema de trabalho em redes que facilita a troca e promove o conhecimento mútuo.  

Só a longo prazo se poderá aferir resultados bem fundados do que surge aqui 

como um primeiro passo – se daqui resultarem projectos comuns e intercâmbios vários. 

Sendo que é difícil, no momento histórico presente, pensar um mundo em que o inglês 

não é – ou já não seja – a língua hegemónica, a publicação simultânea em quatro línguas 

cria, pelo menos, a possibilidade da horizontalidade, à revelia desta hierarquia de poder 

entre as línguas.  

Até lá – até esse futuro que não é possível ainda imaginar –, e para já, ficou o 

trabalho das tradutoras e a parte do prazer que lhes coube neste projecto.  
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Coda: a tradução como ars erotica  

“Translating Into Life’s End into Love”, um belíssimo poema sobre a arte da 

tradução, de autoria da poeta e tradutora grega Katerina Angelaki Rooke, começa com 

os seguintes versos:  

Because I cannot touch you  
With my tongue  
I transliterate my passion.  
I cannot communicate  
so I transubstantiate;  
I cannot undress you  
so I dress you with the fantasy  
of a foreign tongue.”253 

Pode encontrar-se concentrado nesta meia dúzia de versos muito do que foi dito 

nestas páginas, numa demonstração exemplar da poesia enquanto forma de reflexão e 

conhecimento. Ainda por dizer, no que seria a minha paráfrase em português da 

tradução inglesa do poema grego, está ainda a dimensão erótica da tradução, que 

emerge de forma tão plástica em Angelaki Rooke.  

Muito do que permanece do trabalho de tradução não se encontra no texto 

publicado: reside no prazer do processo em si, das variantes que vão sendo encontradas 

e descartadas em sessões que têm tanto de pesquisa em dicionários como de afinidades 

com a associação livre própria das práticas psicanalíticas, como se sabe fundadas em 

puro jogo de linguagem. Muito do trabalho da tradução é puro play, jogo lúdico com a 

linguagem, que não produz mas é, em excesso e jouissance. Não será por acaso que 

numa mesa-redonda com reputados tradutores portugueses,254 publicada na revista 

Phala, já em 1997 mas nem por isso menos actual, a páginas tantas encontramos os seis 

participantes a falar sobre “o desejo de tradução” (ver p. 85 e ss). Poderíamos 

argumentar que todas as formas de produção de conhecimento contêm uma dimensão 

lúdico, que é depois rasurada do discurso que se apresenta como “científico”, no que é 

um efeito secundário da separação entre “as duas culturas” – a ciência e as humanidades 

–, da disciplinarização dos saberes levada a cabo pela Idade Moderna, e do consequente 

                                                           
253 Versão inglesa de Karen Van Dyck. Acessível em 
http://poeticanet.com/en/poets.php?subaction=showfull&id=1140599856&archive=&start_from=&ucat=
22&show_cat=22  
254 João Barrento, J.A Palma Caetano, Manuel Resende, Richard Zenith, António Mega Ferreira e Maria 
Jorge Vilar Figueiredo.  
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triunfo do discurso científico que, embora sob suspeita, continua a ocupar o topo da 

hierarquia dos discursos. Sendo ainda pensada como competência – mau grado a sua 

ambição de ser arte – a tradução encontra-se nos interstícios desta divisória. No acto de 

tradução, porém, pode verificar-se a confluência pré-moderna entre o conhecimento  e o 

deleite, ou, dito de outro modo, a confluência entre a linguagem da produção e a 

linguagem da criação.   

Como todo e qualquer acto de criação, o acto de tradução não se deixa 

racionalizar totalmente. Reconhecemos as teorias e as estratégias do ofício; discorremos 

sobre elas; tomamos opções que podem ser mais ou menos cientificamente 

argumentadas. Muitas vezes, quando falham todos os argumentos, refugiamo-nos no 

seguinte: “soa melhor”. Ora, este “soa melhor”, pode muito bem ser argumentado com a 

prosódia de cada língua – particularmente a língua de chegada, já que o recurso a este 

argumento a privilegia, em detrimento da fidelidade à língua de partida. E em alguns 

casos, assim será. Noutros, é apenas o último refúgio antes da irracionalidade da 

escolha: é apenas a resposta física e lúdica do corpo e das memórias do corpo da 

tradutora. Na mesa-redonda já referida, depois de muita argumentação e contra 

argumentação sobre estratégias e posições epistemológicas, eis que nos deparamos com 

os seis tradutores a falar de “intuição” e a confessar a escolha governada pelo que “soa 

melhor” (85 e ss). Nas oficinas de tradução ao longo dos três anos deste projecto, este 

argumento foi por nós várias vezes invocado; e era ele que determinava o momento de 

decisão  perante uma discordância não-negociável.  

Quando a razão falha, resta a materialidade da linguagem, no prazer que produz, 

único e diferente para cada corpo que o lê e ouve. Talvez a impossibilidade – a falha, 

mas simultaneamente a mais-valia – de qualquer tradução resida na descoincidência dos 

pontos de prazer nos corpos múltiplos que a ouvem.  
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7. “O exílio, a obra e a imigração - As três vertentes 
da resistência na obra de Fernando Lemos”  

José Manuel Lourenço 
 

Introdução 

Ao longo de três anos desenvolvi a minha actividade de investigação com base no 

estudo da obra de José Fernandes Lemos - inteirando-me do seu percurso enquanto 

poeta, fotógrafo, gravador, designer e pintor - português, nascido em Lisboa em 3 de 

Maio de 1926 e emigrante, exilado no Brasil, no início da década de 50. Por razões que 

se prendiam a uma maior facilidade de divulgação das suas obras, adoptou o nome de 

Fernando Lemos, no Brasil e ficou, a partir dos finais da década de 50, a ser conhecido 

apenas por esse nome. 

Ao longo desta investigação fui-me apercebendo que, para compreender o processo de 

recontextualização da identidade deste autor, teria de empreender um «esforço analítico 

e teórico que se concentrasse na dilucidação das especificidades dos campos de 

confrontação e de negociação em que a sua identidade se formava e dissolvia»255. Que 

deveria situar ou contextualizar esse trabalho no âmbito mais alargado das relações 

entre Portugal - país semi-periférico256 - e o Brasil, que embora ainda seja considerado 

um país periférico ocupa, cada vez mais, uma posição central no contexto dos países da 

América do Sul. Para fundamentar teoricamente essa «confrontação e [de] negociação 

em que a sua identidade se formava e dissolvia»257 apoiei-me «na crescente 

interdisciplinaridade entre as ciências sociais e humanidades»258 numa abordagem 

literária e sociológica que atravessa a «função social da arte e da política da arte na 

                                                           
255 SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela Mão De Alice. O Social e O Politico Na Pós-
Modernidade. 8.ª edição ed. Porto: Edições Afrontamento, 1994, p. 130 
 
256 Refiro-me à teoria do Sistema-Mundo, desenvolvida por Immanuel Wallerstein. Cf. 
WALLERSTEIN, Immanuel, The Politics of the World-Economy. Cambridge: CUP, 1984. 
 
257 SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela Mão De Alice. O Social e O Politico Na Pós-
Modernidade. 8.ª edição ed. Porto: Edições Afrontamento, 1994, p. 130 
 
258 Idem, ibidem 
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sociedade e na história»259 e que é inovadora, porque se constitui como «resposta às 

condições em transformação»260. 

Esta pesquisa incluiu a recolha de dados, realizada em Portugal, essencialmente em 

Lisboa, cidade natal do poeta, e junto das instituições onde aconteceram as últimas 

exposições de Fernando Lemos e, ainda, na consulta na mesma cidade, de arquivos que 

contivessem informações relevantes sobre o artista. Compilei toda a informação 

acessível até ao início da década de 50 e também a que se foi produzindo em Portugal 

depois da sua partida para o Brasil com especial incidência a partir de 1974. Desloquei-

me mais tarde ao Brasil onde residi durante alguns meses no Rio de Janeiro, cidade 

onde me familiarizei com alguns insignes representantes da cultura local, sobre quem, 

inicialmente, coloquei algumas expectativas no sentido de que me poderiam abrir as 

portas para o levantamento de dados que pretendia fazer sobre a breve passagem de 

Lemos pelo Rio de Janeiro, cidade onde residiu ainda durante algum tempo. Contactei o 

Presidente do real Gabinete Português de Leitura que é também Director do Pólo de 

Pesquisa sobre Relações Luso-Brasileiras, este criado pela Profª Gilda Santos, que reúne 

cerca de sessenta professores e especialistas que estão subdivididos pelos núcleos 

temáticos de Cultura e Sociedade, Manuscritos e Autógrafos, Publicações e Leituras e 

Literatura Portuguesa. Refiro este trajecto com algum detalhe porque praticamente não 

consegui obter informações sobre o Fernando Lemos por razões marcadamente 

políticas, já que o artista ainda é lembrado por estes sítios como de esquerda. Foi este o 

meu primeiro contacto com uma sociedade ainda fortemente hierarquizada. Aliás, em 

termos culturais, de um elitismo tão agressivo, que desde cedo me senti quase sempre 

marginalizado, discriminado. Inclusivamente me foi perguntado, ironicamente, por 

diversas vezes, por representantes institucionais: então, veio até cá ver o ultramar? 

Apenas a Prof.ª Gilda Santos261, amiga de Lemos, me facultou algumas orientações mas 

                                                           
259 Cf. THOMSON, Denys. The Uses of Poetry. London: CUP, 1978, ZUMTOR, Paul. Oral 
Poetry. An Introduction. Minneapolis: University of Minnesota  press, 1990, DEWEY, J. Art as 
Experience. Perigee Books,1987 e BERNSTEIN, Charles. The Politics of Poetic Form. New 
York: The Segue Foundation, 1990. 
 
5Cf. BERNSTEIN, Charles. “A-Poética.” Revista Crítica de Ciências Sociais N. 47, Fevereiro 
de 1997, p104. 
 

 
 
261Professora de Literatura Portuguesa na UFRJ de 1976 a 2006 com Tese de Doutorado (1989) sobre O Físico Prodigioso em Jorge 
de Sena e Pesquisa de Pós-Doutorado (1992-3) em Santa Barbara, Califórnia, junto ao espólio do escritor, investigadora da UFRJ 
http://www.letras.ufrj.br/lerjorgedesena/port/quem-somos/#gilda 
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tendo cuidado de me alertar no sentido de que o Dr. António Gomes da Costa tinha 

alguma relutância em falar de Fernando Lemos. Mais tarde, quando conversei com ele 

tive oportunidade de comprovar a veracidade do aviso e quando me perguntou, com 

ironia visível, se conhecia um tal Boaventura de Coimbra, se ele continuava a defender 

aquelas ideias revolucionárias dos pós 25 de Abril, época em que o tinha conhecido. 

Com base nas orientações que recebi de Gilda Santos contactei a casa de Hélio Oiticica, 

pintor, escultor e artista plástico, contemporâneo do poeta, mas também aqui não obtive 

dados relevantes. Mais tarde, e no quadro de uma estratégia de “integração sócio-

cultural” que me pareceu a mais adequada para conseguir as informações que pretendia 

decidi frequentar um curso sobre fotografia com Pedro Karp Vasquez, fotógrafo, 

especialista em fotografia do sec. XIX, de quem fiquei, mais tarde, amigo, e que me 

ajudou bastante a refazer o percurso de Fernando Lemos no Rio de Janeiro. Foi ele que 

me facultou os contactos de Márcia Mello, da Galeria Tempo, amiga e representante 

comercial de Fernando Lemos no Rio de Janeiro, que tinha, recentemente, realizado 

uma exposição individual do poeta/fotógrafo sob a designação de “Fragmentos 

Poéticos”. Depois, desloquei-me a São Paulo, à residência do poeta e lá permaneci 

durante um largo período, o que me permitiu conviver diariamente com o artista, 

consultar e observar os seus trabalhos e participar de algumas das suas exposições. A 

entrevista e a observação participante realizaram-se num contexto de grande 

aproximação com Fernando Lemos e ao longo desse período. 

Mais importante que a recolha de dados foi a análise das várias linguagens que o artista 

utiliza e os motivos e as dimensões da resistência que evidenciam. Por fim, e num 

trabalho mais rente ao texto de Lemos, apoiado na obra “Cá & Lá”262, que remete 

respectivamente ao Brasil e a Portugal, estudei o processo através do qual a identidade 

ou as identidades poéticas de Lemos se constroem e comprovei, com base no suporte 

teórico acima referido e de toda a informação recolhida, a ambiguidade identitária 

diante da impossibilidade do poeta se reconhecer ou de se identificar tanto com o país 

de origem (Portugal) como com o de exílio (Brasil) que, aliás, está presente, em todas as 

suas obras. 

Descrevi brevemente a metodologia seguida, passo agora a apresentar uma síntese dos 

temas que considerei mais importantes tratar no relatório final a apresentar. 

                                                           
262 LEMOS, Fernando, Cá & Lá. Lisboa: Imprensa Nacional, 1985. 
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A estrutura do relatório, que pretendo apresentar divide-se em três partes: 

 

I. Relações entre resistência, política e exílio  

Começo por evidenciar os motivos e as faces da resistência que já se faziam notar na 

obra de Fernando Lemos, quando ainda residia na cidade de Lisboa. No final da década 

de 40, em Lisboa, Lemos começa a utilizar o laboratório fotográfico de Mário de 

Almeida Camilo que, na altura, trabalhava na secção fotográfica dos Grandes Armazéns 

do Chiado. Incentivado e apoiado por Camilo, Lemos expõe as suas obras fotográficas, 

pela primeira vez, com outros artistas, na Casa Jalco263, de 5 a 15 de Janeiro de 1952 e, 

mais tarde, individualmente, na Galeria Março264. Sobre a casa Jalco, (considerada na 

época uma casa de “respeito”265 e bem frequentada), foram expostos cerca de 250 

trabalhos266 entre móveis e outras peças decorativas de luxo, Fernando Lemos explica 

que não houve qualquer estorvo267: 

“Os produtos da nossa recém-nascida lavra, ali conviveram até silenciosamente 

com a maturidade de tapetes persas; os flagelados manequins com as chaises de 

couro austero e as cortinas de veludo exuberante, vendido como conforto a 

metro seguravam com delicados alfinetes fotografias desemolduradas.”268 

No entanto, tal coexistência de objectos tão diferentes expostos num mesmo espaço, 

provocou reacções e polémicas com a referida loja de João Alcobia269, pois o panorama 

fotográfico lisboeta restringia-se praticamente ao fotojornalismo e os espaços onde as 

                                                           
263 A primeira exposição de Fernando Lemos em Portugal foi na Casa Jalco, uma loja que vendia móveis de luxo e artigos de 
decoração. Em entrevista a Carlos Vasques Marques, Lemos explica que a exposição não foi fechada pela P.I.D.E., mas que, a partir 
daí, tudo foi proibido. Os representantes dos comerciantes fizeram um manifesto não só para que a exposição fosse fechada, mas 
para que os artistas fossem presos também. Cf. entrevista de Fernando Lemos a Carlos Vasques Marques, Jornalista da rádio 
notícias TSF Recuperado em 21 de Março de 2006, de www.linguateca.pt  (p.8).  
264 In. Ricardo Mendes, Imagens Teimosas: Novamente Fernando Lemos, 2004. (p.1)  
265 Cf: J. A. França. “Vinte (e um) anos depois de dez dias de Janeiro de 1952”, in Colóquio Artes, nº12, Abril de 1973. (p. 24). 
266 “Fernando Lemos, que realizava sua estreia, era quem apresentava maior número de trabalhos (20 óleos, 22 guaches, 29 
desenhos, 75 fotografias) num total de 126 criações. Vespeira, um nome já conhecido, expunha 76 trabalhos (44 óleos, 2 guaches, 
12 desenhos, 3 colagens, 11 ocultações e 4 linóleos), predominando a pintura a óleo num conjunto que incluía cinco quadros 
apresentados na exposição do Grupo Surrealista de Lisboa. Das 52 peças de autoria de Fernando de Azevedo (8 óleos, 11 guaches, 
10 desenhos, 21 ocultações e 2 colagens), destacava-se um grosso núcleo constituído por ocultações, onde se efectivava a 
desconstrução do figurativo, numa relatividade que mantinha distância afirmada em relação ao abstracto.” Cf: Adelaide Ginga 
Tchen. A Aventura Surrealista. Lisboa: Colibri, 2001. (pp . 178-179)  
267 Cf Adelaide Ginga Tchen. A Aventura Surrealista. Lisboa: Colibri, 2001. (pp.176-177). 
268 In: Fernando Lemos. “1952. Depoimento.1992”, in Colóquio Artes, nº94, Setembro de 1992. (p.12). 
269 Cf Adelaide Ginga Tchen. A Aventura Surrealista. Lisboa: Colibri, 2001. (p.177). 
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fotografias podiam ser expostas não abundavam. Eram geralmente as grandes salas das 

colectividades desportivas e recreativas da época. Não existia, até então, público para a 

experimentação que Lemos estava interessado em expor270. Fernando de Azevedo 

descreve esse panorama das artes fotográficas em Portugal num texto para o catálogo da 

retrospectiva de 1994, em Lisboa:  

“Não havia entre nós nada de semelhante. Haveria alguns bons fotógrafos, que 

Fernando Lemos não frequentava sequer; convencionais uns, só preocupados 

com a realidade social outros, bastante interessante os que buscavam no lirismo 

urbano novidade; mas nenhuma aventura assemelhável à sua.”271 

Levanta-se aqui a questão sobre o que entenderia Fernando de Azevedo por “fotógrafos 

convencionais”? Provavelmente seriam aqueles que obedeciam às formas de 

representação reconhecidas na época? Associo esta forma dita “convencional” ao que 

Charles Bernstein, no texto “A-poética”, critica como forma de representação que se diz 

contra-hegemónica ou “avessa à conformidade” mas que apenas muda de foco, não 

alterando sua forma original de representação272. Esta questão será abordada em maior 

detalhe quando tratar das questões da forma e do conteúdo, indissociáveis, na linha de 

uma certa “política da representação”, e que estão, por sua vez, ligadas ao 

experimentalismo, que caracteriza as linguagens artísticas de Fernando Lemos. Penso 

ser esta a razão, a do experimentalismo presente nas fotografias de Lemos, o que leva 

Fernando de Azevedo chegar à conclusão de que “(...) nenhuma aventura assemelhável 

á sua (...)”. Assim, olhando a obra de Lemos pela óptica do experimentalismo, podemos 

perceber o que teria levado Fernando de Azevedo a dizer que alguns fotógrafos daquela 

época, estavam apenas preocupados com a realidade social e outros com a “novidade” 

em Portugal (que não era novidade desde 1880 para o Modernismo Europeu) do 

chamado “lirismo urbano”.  

                                                           
270 Cf. Adelaide Ginga Tchen. A Aventura Surrealista. Lisboa: Colibri, 2001.”Mesmo com os alunos da Escola Superior de Belas 
Artes, “surpresos com tanta “marginalidade auto-didacta ali na vizinhança”, se gerou um ambiente de contenda. Na verdade, “a 
própria exposição já era contra toda a mentalidade que havia” e se, no início, “não estava programado dirigir ou fazer qualquer coisa 
contra as Belas Artes”, o ambiente do Chiado acabou realmente por proporcionar uma “provocação directa àquela escola.” (p. 177). 
271 Ricardo Mendes & Fátima Pessoa. “Fernando Lemos: um olhar moderno sobre a fotografia nos anos 40, entre Portugal e Brasil”. 
Revista D’Art nº6. Maio 2000. 
272 Charles Bernstein. “A-poética” in: Revista Crítica de Ciências Sociais nº 47, Fevereiro de 1997. “Por forma, entendo como cada 
um e nós interpreta aquilo que, tão insistente e incompreensivelmente, rodopia á nossa volta, ou o gaguejo que se gagueia, o chilreio 
que se canta, ora afinado, ora desafinado. Se a forma tem aversão á conformidade, é porque se afasta do desejo insaciável – que é 
também ódio -  que esta cultura tem da assimilação – um ciclo maníaco-depressivo de aceitar e rejeitar, que é um catalizador crucial 
do processo sufocante de auto-regulação e auto-censura cultural.” (p.102). 



 

408 
 

Além da arte fotográfica, outras tantas fazem parte de seu currículo: Fernando Lemos 

também passou pelo desenho, pela pintura, pelo design e pela poesia. Escreveu a obra 

poética Cá e Lá, editada em Portugal em 1985; depois, O Quadrado Visualterado, 

editado no Brasil, em 1991 e ainda um livro sobre design, Na Casca do Ovo, o princípio 

do desenho industrial, editado em Portugal, em 2003, e numerosos artigos para revistas 

de arte. Outros pesquisadores já fizeram referência à sua obra, como Graça Capinha no 

texto (entre outros) “Ficções Credíveis no campo da(s) Identidade(s); a poesia dos 

emigrantes portugueses no Brasil.”273. O livro que resultou de uma tese de 

doutoramento: A Aventura Surrealista, de Adelaide Ginga Tchen274, que conta detalhes 

da sua primeira exposição na casa Jalco e da sua repercussão275. O livro de Margarida 

Acciaiuoli, Fernando Lemos276, que trata da vida e facetas artísticas de Lemos, bem 

como de algumas das suas exposições. 

Margarida Acciaiuoli, referindo-se à 1ª exposição na Casa Jalco, escreve: 

 «Consciente dos efeitos que produziam os processos de ocultação, sobreposição e 

amachucamento das formas, este trabalho era uma tentativa de reconstrução do 

mundo que nada tinha de simbólico. Mas a constatação de que ele pintava ‘com a 

máquina fotográfica e com os pincéis’ (António Pedro) ou de que ‘não precisou 

da máquina para acreditar na realidade’ porque a certeza lhe vinha da pintura 

(Fernando Azevedo) ou de que, tal como na pintura, na fotografia se verificava ‘a 

mesma lentidão sensual, a mesma atenta experimentação que o obriga a tudo 

conseguir na película, sem qualquer ajuda laboratorial’ (José Augusto França), 

não lhe resolvia os problemas. Era do convívio concreto do pintor com a obra que 

a necessidade da fotografia devia emergir»277 

Esta relação entre a linguagem e os recursos que a suportam levanta a questão da forma 

e da materialidade, que conduz à relação entre a escrita e a imagem. Reconhece-se já, na 

obra de Lemos, o distanciamento dos temas comuns da representação fotográfica da 

época, bem como a busca permanente de uma linguagem centrada nos recursos do 

                                                           
273 in: Revista Crítica de Ciências Sociais, nº 48, Junho de 1997. 
274 Adelaide Ginga Tchen. A Aventura Surrealista. Lisboa: Edições Colibri, 2001. 
275 «Uma exposição como Lisboa não merece e como eu não mereço…» (António Pedro). Este foi um dos inúmeros comentários 
que as peças expostas suscitaram da parte do público, as muitas outras reacções imediatas são hoje possíveis de conhecer, uma vez 
registadas nas folhas em branco que aguardavam no final da exposição, e a que José-Auguso França chamou o «livro de ouro». Cf: 
Adelaide Ginga Tchen. A Aventura Surrealista. Lisboa: Edições Colibri, 2001. (p.180). 
 
276 Margarida Acciaiuoli, Fernando Lemos. Lisboa: Caminho, 2005. 
277 Margarida Acciaiuoli, Fernando Lemos. Lisboa: Caminho, 2005. (pp.8-9). 
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suporte. A fotografia era para Lemos, uma experiência na linguagem – uma experiência 

de associações infinitas e complexas de formas, da ordem dessas formas que, 

paradoxalmente, desafiavam, constantemente, a ordem dessas formas278. O modelo de 

linguagem proposto por Robert Duncan ajuda-me a pensar o experimentalismo em 

Lemos, um experimentalismo que se faz visível pela utilização múltipla de vários 

recursos de suporte, de entre os quais, a fotografia, é mero acontecimento: são sempre 

palavras percebidas como formas e como corpos, que são representações/metáforas de 

“a Palavra” – um poder que não é visível, um Corpo político social e histórico. Em 

Duncan, contudo – como em Durkeim,279mas também em Lemos, o social é o religioso: 

o processo de construção social é ritualístico, portanto sagrado, no que isso significa a 

sobrevivência da comunidade280. No poema «Concavidade Descoberta» esta relação 

entre o sagrado e o profano, entre o social e o religioso, é visível: 

Sou relevo aprendido 

Voz deserdada e matriz 

Seca: alegria operante 

 

Que não saberei jamais 

avessa do saber: Mal da 

vocação a cumprir. Cume 

 

flutuante à superfície 

do vácuo transmissível 

                                                           
278 «Duncan’s poetry is, according to his own view, an experience in language – a live and organic experience of words and senses, of their 
infinite and complex associations of forms, a live and organic experience of their infinite associations of bodies […] Duncan’s poetry is an 
experience in the order of bodies and/or forms, but, simultaneously, it challenges that order constantly». Cf. CAPINHA, Graça, Robert 
Duncan and the Question of Law: Ernst Kantorowicz and the Poet's Two Bodies.  In. DUNCAN & LEVERTOV, Robert, Denise. “The 
Poetry of Politics, the Politics of Poetry”. Stanford, California: Stanford University Press, 2006, p. 18-19. 

 
279 DURKEIM, Émile. Les formes élémentaires de la vie religieuse: Le Système totémique en Australie. Paris: Alcan, 1912.  
280 Idem, ibidem 
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cientificado. Artesanal 

 

pedra de remoer-se em  

mim. Suficiente emoção 

lapidada na divindade 

 

O divino moldado cerne 

embutido mas revelador 

amaldiçoado e revivido 

 

Sou retorno. Semelhança 

Modular do tempo na fé 

Quebrada face do vento 

 

Na quarta estrofe do poema «Suficiente emoção/lapidada na divindade» e na quita 

estrofe «O divino moldado cerne/embutido mas revelador/amaldiçoado e revivido» 

remetem-me ao poder político e sagrado/místico da Palavra que se manifesta nas 

palavras (as formas presentes da linguagem) e no poeta (a forma presente do homem). 

Os dois poderes, ontológico e teológico, são imanentes à natureza do modelo de 

linguagem. Fernando Lemos no experimentalismo traduzido na multiplicidade dos 

recursos de suporte que utiliza, faz essa passagem que permanentemente constrói e 

reconstrói: uma espécie de viagem que não sai do mesmo lugar (fim e princípio, a 

linguagem entendida como Logos, aí procurando novos paradigmas que possam dar 

forma a uma ruptura epistemológica em curso, e cuja origem se encontra nos primórdios 



 

411 
 

do modernismo da viragem do século XIX281. Daí o experimentalismo: uma escrita que 

procura a desconstrução e a reorientação do conhecimento possível. 

O que Fernando Lemos faz no processo de transformação surrealista é quebrar o 

espelho, como metáfora da linguagem, cindir a representação ilusória do real como 

imagem fixa, fragmentando-a, sempre em processo. Mais à frente, na leitura de outros 

trabalhos de Lemos volto a esta questão. 

O “saber lidar com a realidade”, que não era bem isso, ou era antes um “não-saber ou 

não querer lidar com a realidade”, levanta a questão da “realidade” ou 

“contemporaneidade” em Fernando Lemos, pois apesar de “não saber lidar com a 

realidade”, ele propõe nas suas obras uma “recusa à conformidade”, a partir da qual, 

segundo Charles Bernstein, se tem acesso ao contemporâneo282.  

A experiência de dar a forma a uma dimensão fantasma, acima referida, conduz-nos à 

reflexão do antropólogo Michael Taussig e ao seu conceito de objectividade 

fantasma.283 Esta “fantasmagoria” acontece sempre que a linguagem, como construção 

social hegemónica de natureza sempre artificial (construção e natureza sempre 

ocultadas), não sendo nunca adequada, exige ser modificada ou alterada. É nesse 

processo contínuo de criação de novas formas, nessa incontrolável criação ou revelação 

de uma imagem — como processo, na fotografia, criada pelo desequilíbrio entre a 

velocidade da entrada da luz, o tempo da exposição e a sua intensidade — que a 

abertura a novos sentidos se revela e que a possibilidade da crítica e de uma visão 

contra-hegemónica se instala, nas imagens de Lemos.  

De acordo com Ricardo Mendes, Fernando Lemos revelava, desde o início da sua 

produção artística, um dinamismo formal284. Esta questão do «dinamismo da forma» 

aponta ainda para reflexões como as do sociólogo Boaventura de Sousa Santos sobre a 

«Hermenêutica Diatópica»285 na sua incompletude e descentramento permanentes; ou 

                                                           
281 CAPINHA, Graça. “Os Pés Na Terra”: Para Uma Mitopoética Genética e Ecológica do Conhecimento.” BIBLOS 2005, p.156. 

 
282 “Quando recusa a conformidade, a poesia entra no contemporâneo: falando para as tenções e conflitos do momento com os meios 
então ao seu dispor.” Cf: Charles Bernstein. Op Cit, (p. 102). 
283 Michael Taussig. Mimesis and Alterity: A Particular Study of the Senses. New York: Routledge, an imprint of Taylor & Francis 
Books Ltd, 11 Mar 1993. Na expressão “objectividade fantasma”, Taussig explica o carácter não-objectivo da realidade, querendo 
com isso mostrar o véu através do qual uma ordem social aparece na construção da realidade através da linguagem. 
284 Ricardo Mendes . Imagens Teimosas: Novamente Fernando Lemos. 2004, p.1. Texto para catálogo da exposição À sombra da 
Luz/ A luz da sombra, realizada entre 03 de Julho e 22 de Agosto de 2004, na Pinacoteca do Estado com curadoria de Diógenes 
Moura. 
285 Boaventura de Sousa Santos “Por uma concepção multicultural dos direitos humanos” in: Revista Crítica de Ciências Sociais, 
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ainda para os conceitos de «open field» ou «grand collage» dos poetas projectivistas da 

década de 50, Charles Olson e Robert Duncan, que recorrem à física e às técnicas das 

artes plásticas para criar novas formas de expressão poética assentes em jogos de 

energia no campo aberto da página ou da tela286. Tanto num caso como no outro, exige-

se uma perspectiva visual e espacial – que tende a ultrapassar os constrangimentos 

impostos por qualquer suporte artístico ou por qualquer modelo hermenêutico 

convencional. Deste modo se levantam também outras questões de índole, 

simultaneamente, epistemológica e política que voltarei mais á frente, neste texto. 

De facto, em toda a obra de Lemos, e numa tentativa de superar os limites de uma 

técnica através da outra, a ideia de «hibridismo», associada às questões da 

«incompletude», do «descentramento» e da «expansão», estará sempre presente 

explorando-se sempre «o espaço entre» na pintura, no desenho, nas artes gráficas e na 

poesia. Esta reflexão não será alheia à ênfase especial dada aos Surrealistas por muitos 

dos críticos que, sobre a obra de Fernando Lemos, se têm debruçado. Sobre elas, Lemos 

explica: 

«A fotografia é para mim, apenas um ‘aspecto preto e branco’ da pintura. Assim 

como a escultura e a pintura são dois aspectos de uma mesma realidade artística. 

A diferença é a mesma... é uma diferença de processo.»287 

Diferentes processos para conseguir dizer-se. É, neste ponto, neste estar «entre», que se 

inicia a grande questão que atravessa todo o processo criativo: a questão da 

«identidade». O tratamento desta questão num autor que não só se define como estando 

num espaço «entre» as várias artes, mas que também se encontra, como exilado, 

emigrante, possuidor de dupla nacionalidade, «entre» nações e culturas. 

Como artista de uma arte que «inaugura», Lemos sentiu-se, na década de 40, o 

anunciador de uma emoção que ainda era nova para os outros e também para si: 

 «Sim, então ao mesmo tempo que eu estava a estrear uma emoção que ainda era 

nova para os outros, era para mim que a novidade se revelava (...) daí o vislumbre 

de estar a descobrir para mim mesmo uma coisa que além de ser nova eu a tinha 

                                                                                                                                                                          
nº48, Junho de 1997. 
286 Charles Olson. Selected Writings. New York: New Directions, 1996. 
287 In Ricardo Mendes. Op cit, 2004. (p.2) 
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de transmitir, tornava-se mensagem imediata como um segredo que a gente quer 

imediatamente passar a alguém, contar a alguém; é um segredo meu: olha, 

descobri agora isto. E depois isso toma existência!»288 

E, contudo, esta emoção já fora novidade antes: para os artistas dos movimentos da 

vanguarda Modernista do início do século. Este Fernando Lemos, «descobridor» e 

«anunciador», que sentia, nos finais dos anos 40 e no princípio dos anos 50, a 

necessidade de transmitir ao mundo o que descobria, admite hoje que não tinha, na 

altura, consciência que seus trabalhos fotográficos estavam a desbravar um caminho em 

Portugal, um caminho que, apenas cinquenta anos depois, daria motivos para um debate 

sobre uma profissão chamada arte289. Uma profissão que entrou muito cedo na vida 

deste artista multifacetado, pela necessidade de aproveitar a liberdade como um último 

troféu que não lhe poderia ser roubado — uma profissão sempre marcada por um lado 

lúdico, do prazer, que coloca na expressão artística e que, no dizer do poeta e de forma 

só aparentemente paradoxal, se traduz em não tomar a sério o que faz290.  

Voltamos aqui à questão da «identidade» do artista que se sente o «inaugurador» e o 

«transmissor», mas que pode, ao mesmo tempo, olhar para sua obra e não a reconhecer 

como sua. No âmbito do processo de permanente desterritorialização, em que 

“identidades são identificações em curso291” é “crucial conhecer quem pergunta pela 

identidade, e em que condições é que o faz, contra quem, com que propósitos e com que 

resultados”292. A única verdadeira descoberta é a autodescoberta, e esta, implica, 

presentificar o outro e conhecer a posição de poder a partir da qual é possível a 

apropriação selectiva e transformadora do outro293. Na multiplicidade possível da linhas 

de tensão, duas, devem ser destacadas: por um lado a tensão entre subjectividade 

individual e subjectividade colectiva294. A subjectividade individual, associada à ideia 

                                                           
288 Entrevista de Fernando Lemos a Carlos Vasques Marques, Op cit, 2006. (p. 2-3) 
289 Cf. Entrevista de Fernando Lemos a Carlos Vasques Marques, Op cit, 2006 (p. 6) 
290 Nomeadamente seu famoso “autoretarado” em que a cabeça de Lemos aparece envolta numa fumarada com uma carta de tarot (o 
enforcado) por cima.  
291 SANTOS, Boaventura de Sousa (1993). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Coimbra, CES, Revista Critica de Ciências 
Sociais, 38, p. 11. 

 
292 SANTOS, Boaventura de Sousa (1993). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Coimbra, CES, Revista Critica de Ciências 
Sociais, 38, p. 12. 

 
293 Idem, ibidem 
294 SANTOS, Boaventura de Sousa (1993). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Coimbra, CES, Revista Critica de Ciências 
Sociais, 38, p. 13. 
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de um mundo construído pela acção humana, e que por isso só faz sentido em 

comunidade. Porém, a falência desta ideia de comunidade vai criar um vazio que o 

conceito de Estado Moderno vai tentar preencher, sempre de forma conflituante, dada a 

artificialidade e a subjectividade da sua criação. Deste cenário advém a tensão entre a 

concepção concreta e contextual da subjectividade e uma outra, abstracta, sem tempo 

nem espaço definidos295: ou seja a contextualização conflituante, entre sua dimensão 

económica, social e política, complexa, rizomática, e a permanente aversão à 

conformidade, e também à sua própria conformidade enquanto sujeito de existência 

comunitária. O desejo, o hálito, a voz, o acto em que tudo se joga: o princípio da 

criação, o corpo, o discurso como extensão da forma, como esta o é do conteúdo, numa 

concepção agonista da linguagem, que recusa totalmente a concepção comunicativa, e 

assenta numa desterritorialização permanente do sujeito. A esta concepção opõe-se uma 

outra, abstracta, sem tempo nem espaço definidos, teórica, a do sujeito que bem poderia 

ser o autor a que Foucault296 se refere como sendo uma construção racionalista, uma 

abstracção que implica controlo, domínio, autoridade, vigilância e punição, 

imobilizando a concepção inicial da representação, como objecto em movimento, 

porque implicava construção e reconstrução permanente na comunidade – do Sagrado. 

O paradigma da subjectividade moderna abarca um projecto sócio-cultural muito amplo, 

pleno de contradições e potencialidades que, na sua matriz, aspira a um equilíbrio entre 

regulação social e emancipação social. A trajectória desse paradigma é o processo 

histórico da progressiva absorção ou colapso da emancipação, na regulação, o que se 

fica a dever à crescente perversão do projecto da modernidade no decurso do 

desenvolvimento histórico do capitalismo297 que estabelece, no âmbito da teoria política 

liberal duas prioridades fundamentais: primeiro, a prioridade dada à subjectividade 

individual que decorre do principio do mercado e da propriedade individual – em cujo 

âmbito é o Estado que regula e autoriza a acção social dos indivíduos. Por outro lado a 
                                                                                                                                                                          
  

 
295 SANTOS, Boaventura de Sousa (1993). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Coimbra, CES, Revista Critica de Ciências 
Sociais, 38, p. 13. 

 
296 FOUCAULT, Michel. L' Ordre Du Discours. Paris: Gallimard, 1971. 

 
297 SANTOS, Boaventura de Sousa (1993). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Coimbra, CES, Revista Critica de Ciências 
Sociais, 38, p. 14. 
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prioridade dada à subjectividade abstracta, descontextualizada, desterritorializada, 

abstracta, racional. Estas prioridades convergem para que a subjectividade do outro, a 

singularidade, a diferença, sejam negadas pelo “facto” de não corresponderem a 

nenhuma das subjectividades hegemónicas da modernidade: o indivíduo e o Estado.  

A desertificação da identidade começou por ser contestada pelos românticos e depois 

pelos marxistas, e o que é curioso é que as duas posições têm mais em comum do que à 

primeira vista se poderia pensar. A contestação romântica propõe a recontextualização 

da identidade através do restabelecimento dos vínculos, étnico, religioso e natural. A 

contestação marxista propõe, a recontextualização através do vínculo da classe, da 

consciência de classe. Qualquer destes vínculos significava a construção de identidades 

alternativas à polarização indivíduo-Estado, e o que se pretendia era a criação de 

lealdades vitais que não pudessem ser apropriadas pelo Estado298. 

A descaracterização do vínculo étnico conseguiu-se, progressivamente, através da 

canibalização de todo o “primordialismo” que não correspondesse à etnia do racismo 

dominante. Inventou-se o conceito de nação, ora para legitimar o domínio de uma etnia 

sobre as demais, ora para criar um denominador sócio-cultural comum suficientemente 

homogéneo para poder funcionar como base social adequada à obrigação política, geral 

e universal, exigida pelo Estado, agora desenvolvido em Estado-nação.  

A hegemonia histórica da modernidade europeia transformou progressivamente a 

excepcionalidade em regra e, a partir daí, os demais paradigmas sócio-culturais foram 

colocados na contingência de terem de questionar a sua identidade, a partir de uma 

posição de carência e de subordinação299. 

Etienne Balibar e Immanuel Wallerstein300 argumentam que o racismo, longe de ser um 

resíduo ou um anacronismo, está a progredir como parte integrante do desenvolvimento 

                                                           
298 SANTOS, Boaventura de Sousa (1993). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Coimbra, CES, Revista Critica de Ciências 
Sociais, 38, p. 17 e 18. 

 
299 SANTOS, Boaventura de Sousa (1993). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Coimbra, CES, Revista Critica de 
Ciências Sociais, 38, p. 20-21. 
 
300 WALLERSTEIN, Etienne BALLIBAR & Immanuel. Race, Nation, Class - Ambigous Identities. Race, Nation, Classe: les identités 
ambiguës - Editions La Découverte, Paris, 1991. 7ª ed. Bristol: Verso, 2002. 
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do Sistema-Mundo capitalista. Para Wallerstein301, este sistema alimenta-se da 

contradição, sempre renovada, entre universalismo e particularismo, seja este racista ou 

sexual. Enquanto o universalismo deriva da própria forma do mercado, da 

descontextualização da subjectividade, do homo economicus, o racismo resulta da 

divisão da força de trabalho entre central e periférica, ou seja, da etnicização da força de 

trabalho como estratégia para remunerar um grande sector da força de trabalho abaixo 

dos salários capitalistas normais, sem com isso correr riscos significativos de agitação 

política. Por outro lado, o sexismo está intimamente ligado ao racismo. Os salários 

muito baixos que este último permite só são socialmente possíveis porque a reprodução 

da força de trabalho é feita, em grande parte, no espaço doméstico através de relações 

de trabalho não pagas a cargo das mulheres. Para Balibar302, o neo-racismo europeu é 

novo na medida em que o seu tema dominante não é o da superioridade biológica, mas 

antes o das insuperáveis diferenças culturais, do comportamento racial em vez do da 

pertença racial. O conceito de imigração substitui o de raça e dissolve a consciência de 

classe303. 

O este propósito, Santos diz-nos ainda que “se trata de um processo de etnicização da 

maioria, mais do que da minoria” e que “a crise do pensamento estratégico 

emancipatório, mais do que uma crise de princípios é uma crise de sujeitos sociais”304. 

É dentro de um processo de permanente desterritorialização onde “identidades são 

identificações em processo” 305 que leio Fernando Lemos306: «é crucial saber quem 

pergunta pela identidade e em que circunstâncias é que o faz, contra quem, com que 

                                                           
301 Idem. Ibidem. 

 
302WALLERSTEIN, Etienne BALLIBAR & Immanuel. Race, Nation, Class - Ambigous Identities. Race, Nation, Classe: les identités ambiguës 
- Editions La Découverte, Paris, 1991. 7ª ed. Bristol: Verso, 2002. 

 
303 Idem. Ibidem. 

 
304 SANTOS, Boaventura de Sousa (1993). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Coimbra, CES, Revista Critica de 
Ciências Sociais, 38, p. 25. 
 
305 SANTOS, Boaventura de Sousa (1993). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Coimbra, CES, Revista Critica de Ciências 
Sociais, 38, p. 11. 

 
306 LEMOS, Fernando. Cá & Lá. Lisboa: Imprensa Nacional * Casa da Moeda, 1985. 
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intenções e com que resultados»307. «Sendo que única descoberta possível é a 

autodescoberta, isto implica tornar o outro visível (em nós também) e conhecer a 

posição de poder de que partimos»308.  

Neste excerto de um poema de Fernando Lemos: 

 

Não falo contigo 

Porque não existo 

Há pesos demais em tudo 

O que me cerca 

Para me poder impor 

 

Podemos ler a identidade (neste poema) como um processo complexo, onde a negação 

ou o vazio da existência é simultâneo com as visões externas de uma identificação 

impossível. A apreensão do mundo exterior é possível, mas não a sua compreensão: 

Lemos diz «Não falo contigo», o que parece significar «eu não existo». A necessidade 

de compreensão atravessa, entrecruza, várias, complexas e conflituantes linhas de 

apreensão neste poema.  

Por outro lado, o Topoi, à volta do qual o diálogo se desenvolve, revela sempre visões 

do mundo como totalidade, «um lugar meu» - e este «lugar no mundo» é sempre o 

centro do mundo. É esta mesma visão que, ao mesmo tempo, torna estranho, torna 

diferente e caótico tudo o que não pertence a «este mundo», i. e. outras culturas. É assim 

que a «Hermenêutica Diatópica309» apela para a impossibilidade impossível de um 

                                                           
307 SANTOS, Boaventura de Sousa (1993). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Coimbra, CES, Revista Critica de Ciências 
Sociais, 38, p. 12. 

 
308 Idem, ibidem 
309 SANTOS, Boaventura de Sousa (1993). Modernidade, Identidade e a Cultura de Fronteira. Coimbra, CES, Revista Critica de Ciências 
Sociais, 38. 
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território aberto ao diálogo intercultural – sem canibalização cultural e sem 

hierarquização – onde a absorção das vozes ouvidas nas linguagens de diferentes 

culturas seja possível.  

Contrariamente, as prioridades definidas pela moderna «soberania individual» são 

expressas na negação da subjectividade do outro, da sua singularidade, da sua diferença 

– simplesmente porque não correspondem a nenhuma das subjectividades hegemónicas: 

i.e., a individual e a do Estado. Ademais, na actualidade, vemos o conceito de imigração 

substituir o de raça e a dissolver a consciência de classe. Sousa Santos argumenta que 

«este é um processo de etnicização da maioria, não da minoria»310 e que «a crise do 

pensamento emancipatório estratégico está para além da mera crise de valores; mais, a 

crise do pensamento emancipatório estratégico é uma crise dos sujeitos sociais»311. 

Fernando Lemos diz neste poema: «e todos os meus desejos espalhados», e recusa-se a 

reagir a isto «porque me sinto esmagado para não culpar ninguém». 

O poema termina com uma posição muito ambivalente, que eu poderia denominar, 

tendo presente Bhabba, uma posição de estar «entre»: pedindo para ser o outro e 

pedindo pelo fim da voz …a questão é: que voz? A sua voz actual? A voz da diferença? 

A voz de quem se recusa a reagir? A voz Universal? No poema: 

 

Queria ser outro 

Merecer acordar 

Abandonar-me 

Até perder a voz 

Amaciando-me até perder a voz 

 

                                                           
310 Idem, Ibidem 
311 Idem, Ibidem. 
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Ainda em relação à questão da identidade gostaria de citar um excerto do trabalho de 

Bernstein «Nossas Américas: novos mundos ainda em processo»312 pela importância 

que se reveste no âmbito de um «humanismo anti-humanista»313 onde se ouvem os ecos 

de Dante e Robert Duncan: «nenhuma questão tem perseguido tanto a poesia nas duas 

últimas décadas quanto a questão da identidade – nacional, social, étnica, racial e local. 

Como nas Américas, a identidade é sempre plural. E, como nas Américas, a identidade é 

necessariamente, a priori, sincrética e trançada, tanto quanto o DNA que corre nas 

nossas psiques e encadeia as nossas projecções mentais […] seria bom levar em conta a 

observação de Teiller no sentido de estarmos a criar uma nova visão do mundo que, no 

seu ‘globabelismo”, não acata os ditados da Organização Mundial do Comércio nem do 

Banco Mundial, e que também, num certo localismo, não vira um centro de produção de 

frutas exóticas para exportação, mas, pelo contrário, se compromete a um processo 

canibal de autocriação, como a primeira defesa contra a ‘caixa ocidental’. Essa 

possibilidade nunca foi tão bem colocada quanto no ‘Manifesto antropófago’, de 

Oswald de Andrade, em 1928: 

Só a Antropofagia nos une […] 

Contra todos os importadores de consciência enlatada. A existência palpável da vida. E 

a mentalidade pré-lógica para o Sr. Lévy-Bruhl estudar […] 

Contra a verdade dos povos missionários, definida pela sagacidade de um antropófago 

[…]. 

Mas não foram cruzados que vieram. Foram fugitivos de uma civilização que estamos 

comendo, porque somos fortes e vingativos como o Jabuti. 

 

Contudo, para entender a questão política levantada pelas questões da espacialidade e da 

proliferação dos caminhos de sentido, nas quais, a questão da identidade também se 

situa, talvez o pensamento de Deleuze e Guattari nos ajude a entender melhor a questão 

                                                           
312 Artigo elaborado por ocasião do seminário «Poesia em tempo de guerra e banalidade», organizado por Alcir Pécora e Régis 
Bonvicino e realizado no Espaço Cultural CPFL, Campinas/SP, entre Maio e Junho de 2006. Publicado originariamente em Sibila, 
n.º 10, Out. 2006. 
313 CAPINHA, Graça Maria Constantino Nunes de Oliveira. "O Acto e O Arco em Robert Duncan: Primeiras Passagens para uma 
Re-Escrita da Paixão." Coimbra, 2002, p. 209 
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da «inauguração» - que tantas vezes Lemos utiliza quando fala do processo criativo - no 

âmbito da «diferença e repetição»314: «uma palavra repetida pode parecer a mesma; mas 

não é a mesmidade, que produz tanto a repetição como a diferença. Cada repetição de 

uma palavra é sempre uma ‘inauguração’ diferente dessa palavra, transformando a 

história da palavra e qualquer contexto. A verdadeira história é anacronismo. A 

repetição real maximiza a diferença. Quando Joyce repete as vozes de Dublin elas 

tornam-se irreconhecivelmente diferentes. Não mais são as vozes habituais de todos os 

dias, inquestionáveis e imutáveis, tornam-se instáveis, arbitrárias e abertas à 

transformação infinita»315. É nessa busca de transformação permanente, pela reinvenção 

do sentido, que entendo, também, o experimentalismo em Lemos. Sobre isso, dizia-me 

ele na entrevista: 

«Nós hoje estamos nos esvaziando, então também esse medo iconográfico já não é mais 

da nossa idade, porque agente agora tem o manual da agência de publicidade, das 

empresas, o cardápio, tudo isso já está repleto de fantasias e até o tal desejo que a 

publicidade incute, já se está modificando nessa relação que se tinha, não só com o 

vazio, mas com o facto de não se saber tirar. A arte moderna ensinou-nos que o mais 

importante é saber tirar. Porque pôr é fácil, você enche uma tela com uma porção de 

coisas e isso é muito fácil, enquanto houver espaço, com medo ou sem medo, o difícil é 

saber tirar, pôr lá o menos possível. Foi o que a arte moderna nos trouxe, a gente 

escandalizar-se com um quadro que vem, que chega todo pintado de branco e não tem 

mais nada. São mensagens, não é um significado novo, mas é uma inauguração 

mesmo, nós estamos nos inaugurando hoje mesmo pela própria percepção, pelas 

facilidades que nos dão, a gente hoje está sentindo também um pouco essa apoteose 

como uma inauguração, nós estamos nos inaugurando porque compramos mais uma 

roupa, ou uma motocicleta. É uma inauguração que agente está fazendo sozinhos para 

que vejam como estou chegando de novo. Nos estamos, como dizia o Mário Pedrosa, 

grande crítico de cinema: nós estamos condenados a ser modernos. E é, nós estamos 

dentro dessa saga, lúcidos, eu acho que isso é tudo muito lúcido, estamos lidando com 

coisas como nós, que têm de ser práticas de um lado e não práticas do outro, não para 

                                                           
314 DELUZE, G., Difference and Repetition, trans. P. Patton, New York: Columbia University Press, 1994. 
315 «On a positive or Deleuzean model of difference and repetition, a repeated word may look the same; but it is not sameness that 
produces repetition so much as difference. Each repetition of a word is always a different inauguration of that word, transforming 
the world’s history and any context. True history is anachronism. Real repetition maximizes difference. When Joyce repeats the 
voices of Dublin they become unrecognizably different. No longer the habitual voices of everyday life that are unquestioned and 
unchanging, they become unstable, arbitrary and open to infinite transformation». Cf. Cf.  COLEBROOK, Claire. Gilles Deleuze. 
New York: Routledge, Taylor & Francis Group, 2002, p. 120. 
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desafio para ver qual é que fica, têm que ficar as duas e então isso é um dilema, mas é 

uma coisa para nos fazer felizes, você está fazendo um trabalho que te está deixando 

orgulhoso, não é ficar satisfeito, é que dá também um certo orgulho também você sentir 

que está navegando numa coisa que é o teu próprio destino, é realmente essa coisa do 

desígnio, é o desígnio, você está se designando, você está procurando o seu significado. 

Você está querendo admirar o seu próprio signo e é um trabalho de todo o criador, não 

só artista, você está criando, não precisa de ser artista, eu desenho, você faz outra coisa, 

está aprofundando de outra maneira, você está chegando lá. Estamos na mesma coisa. 

 

II. Desterritorialização, reterritoralização e 
recontextualização da identidade ou das identidades artísticas 
do poeta. 

Exploro aqui uma vertente mais próxima da identidade artística, ou da multiplicidade e 

ambiguidade das identidades artísticas do poeta, reportando as questões que sendo 

também de resistência, se enformam através do surrealismo, caracterizando a 

especificidade da manifestação deste movimento na sua obra. Começo por introduzir o 

poema de Fernando Lemos: 

 

RETRATONALIDADE PURA316 

 

Confissão de moldura 

foto traduzida à mão 

 

Uma ave recém expulsa 

abre-se macro paraíso 

tapeçaria tempestades 

 

A luz armazena pedras  

                                                           
316 Lemos, Fernando. O Quadrado Visualterado. São Paulo: Empório Cultural. 1991. (p.10) 
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em espaços arruinados 

há séculos implorados 

 

O vento suspira leve 

seu humor catástrofe 

Só a lua irresistível 

 

em motivos religiosos 

platinada vertiginosa 

tem ritual de minúcia 

 

Húmido grão sem raízes 

rumor de esquecimento 

vara pintura ao viés. 

Assinalo alguns aspectos deste poema que imediatamente me remetem à obra de 

Fernando Lemos.  

Confissão de moldura 

foto traduzida à mão 

Na primeira estrofe, composta por dois versos [confissão de moldura/ foto traduzida à 

mão] no primeiro verso (confissão de moldura) penso na palavra “confissão” como 

desejo permanente de superar a limitação do corpo físico e de ser uno com a criação, 

com o cosmos, com o movimento de transformação permanente da 

matéria/energia/espírito, que o remete à co-primordialidade, numa «nova visão do 

espírito criativo e do mundo das formas, no qual, o espírito se manifesta»317 e, logo de 

seguida a palavra “moldura” como espaço de “fronteira”318 associado à reflexão sobre a 

linguagem, que deve ser vista “não como acompanhando, mas antes constitutiva do 

mundo”: por outras palavras, a linguagem não segue o curso da realidade, antes a 

                                                           
317 CAPINHA, Graça Maria Constantino Nunes de Oliveira. "O Acto e o Arco em Robert Duncan: Primeiras Passagens para uma 
Re-Escrita da Paixão." Coimbra, 2002. 

 
318 SANTOS, Boaventura de Sousa. "Identidade, Modernidade E Cultura De Fronteira", Número Temático Da Revista Crítica De 
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constrói319. Faço esta associação porque à limitação dos poderes estruturados na 

linguagem tenho de contrapor a abertura a um processo de intervenção, de resistência e 

descentramento que questiona a transparência da linguagem ou a exigência que sobre 

ela se faz como médium finito de representação. 

Trata-se da questão da fronteira como construção do real, em que Boaventura de Sousa 

Santos começa por assinalar a dificuldade, na época actual, de se explicar a questão da 

contextualização e recontextualização das identidades de forma linear. Esta dificuldade 

liga-se à complexidade que tem de ser enfrentada, apesar da ausência de uma 

metodologia que o permita. Apesar de nos apercebemos do caos, da fragmentação, da 

crise, da complexidade do sujeito e do mundo, não temos ainda uma linguagem para 

lidar com esse contexto, com essa realidade. Provavelmente, e de acordo com este 

cientista social, o nosso olhar está a mudar por vivermos uma fase de «mudança radical 

do paradigma epistemológico»320. Ainda assim alguma coisa mudou, também, no 

objecto do nosso olhar, de acordo com o mesmo cientista social321. Um movimento que 

podemos associar à questão, talvez não tanto de mudança de paradigma, mas mais à de 

aceitação da inevitabilidade da crise, como fazendo parte do processo de construção do 

real, e nessa hipótese, reflectir mais sobre a alteração radical das formas de fazer e 

pensar o mundo, sobre as novas formas de produção conhecimento. Um movimento que 

exige e exigirá sempre a necessidade constante de inovação, de invenção e de 

reinvenção da linguagem, na procura de novas configurações, mais do que formas, que 

permitam integrar a crise como inevitabilidade do processo de re-construção do real. 

Mais do que a forma a reconfiguração permanente da linguagem, do fazer da 

linguagem, da poética. À limitação dos poderes estruturados na linguagem tenho de 

contrapor a abertura a um processo de intervenção, de resistência e descentramento que 

questione a transparência da linguagem ou a exigência que sobre ela se faz como 

médium finito de representação. O esforço do poeta/fotógrafo/designer será sempre o de 

uma permanente negociação e renegociação das hierarquias do poder no discurso 

através recurso múltiplo a vários suportes. Do que me apercebi no estudo da obra de 

Fernando Lemos é que a construção das suas diversas identidades se situa num espaço 

                                                           
319 BERNSTEIN, Charles. “Thought´s Measure”, in Content's Dream: Essays 1975-1984 (Avant-Garde & Modernism Studies)  
(Paperback). Reprint edition ed. New York: Northwestern University Press,U.S., 2001. Reprint, (31 Mar 2001), pp 61-86 (p. 62). 
 
320 SANTOS, Boaventura de Sousa. “Identidade, Modernidade e  Cultura de Fronteira”, Número Temático Da Revista Crítica de 
Ciências Sociais n.º 38. Coimbra, 1993, p.22. 
321 Idem, ibidem. 
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de “fronteira”322, num espaço “entre”, Cá & Lá323. Como diz Capinha: «este estar 

“entre” (cá e lá) aponta para um real de contornos difusos, entre o concreto e o 

imaginário, um real sempre subjectivo que carrega a impossibilidade de ser ou “o 

Mesmo”, ou “o Outro”, apenas. Dar um recado, de Lá ou de Cá, é ficar-se pela metade. 

E aí reside a mentira, porque esta identidade só pode ser múltipla e plural»324.  

Graça Capinha, no seu trabalho “The Tree Marxes and the Four Williamses: A Poetics 

of Immigration”325 explica-nos esta questão da “moldura”, “fronteira” a partir de dentro 

da sua vivência na comunidade de New Bedford - uma pequena cidade em 

Massachusetts em que mais de 60% da população, ou é portuguesa, ou de descendência 

portuguesa: confrontados com todas as ambiguidades e contradições do seu espaço de 

fronteira, os poetas portugueses escrevem uma poética de impossibilidade, a 

impossibilidade de serem, ou uma audiência transformativa, ou uma audiência 

adaptativa. A vida e a escrita num espaço “entre”. As estratégias de sobrevivência 

entrelaçam-se, simultânea e paradoxalmente, com a resistência cultural, por um lado, e 

com o desejo de assimilação, por outro326. Diz-nos ainda a mesma investigadora, sobre 

o movimento que caracteriza as configurações identitárias dos emigrantes portugueses: 

devemos considerar as diversas modalidades de ruptura com o contexto original e, ao 

mesmo tempo, tentar entender a função que estas rupturas ocupam na criação de formas 

imaginadas de relação com o passado; porque a experiência passada no país de origem 

será projectada no presente e no futuro. Os emigrantes retêm na linguagem a memória 

do seu espaço de origem, e será essa a memória que projectarão no seu novo espaço. A 

sua compreensão da realidade está intimamente relacionada com a língua portuguesa e 

nas “ficções credíveis” com as quais eles aprenderam a estruturar a realidade327. Ficções 

credíveis que na «concepção política de ficção/mito em Robert Duncan: é uma ficção 

                                                           
322 SANTOS, Boaventura de Sousa. “Identidade, Modernidade e  Cultura de Fronteira”, Número Temático Da Revista Crítica de 
Ciências Sociais n.º 38. Coimbra, 1993, p.32. 
323 LEMOS, Fernando, Cá & Lá. Lisboa: Imprensa Nacional, 1985. 
324 CAPINHA, Graça (coordenadora) e KEATING, Clara. Emigração e Identidade. Coimbra: Centro de Estudos Sociais - Faculdade 
de Economia da Universidade de Coimbra, 1997, p. 74. 
325 CAPINHA, Graça. "The Tree Marxes and the Four Williamses: A Poetics of Immigration." In Novas Histórias Literárias, 395. 
Coimbra: MinervaCoimbra, 2004. 

 
326 CAPINHA, Graça. "The Tree Marxes and the Four Williamses: A Poetics of Immigration." In Novas Histórias Literárias, 395. 
Coimbra: MinervaCoimbra, 2004, p. 282 e 288. 

327 Idem. p. 286. 
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que é forma construída para acolher a verdade (para lhe dar representação) e, nesse 

sentido, a ficção transporta a própria verdade, é seu corpo»328 

Na obra de Fernando Lemos percebem-se e confirmam-se os contornos da 

caracterização feita por Sousa Santos sobre cultura dos Portugueses em que «as espácio-

temporalidades cultural local e transnacional são sempre mais fortes do que a espácio-

temporalidade nacional»329, «o espaço local é transnacionalizado e é nesse sentido que o 

passado se transforma em presente. Tempo e espaço parecem ser a mesma coisa. O que 

faz dos portugueses universalistas parece ser a incapacidade – ou impossibilidade – de 

apagar a história, os pequenos e grandes tempo e local passados. São esses que os 

impedem de esquecer a relatividade do espaço e tempo presentes»330. Configura-se 

assim a complexidade e o processo dinâmico e continuo que configura e 

permanentemente reconfigura a construção [e a reconstrução] das identidades artísticas 

de Fernando Lemos.  

III. Expressões de resistência e de assimilação na obra do 
poeta. 

Continuando a reflexão iniciada no capítulo anterior, com base no mesmo poema, no 

segundo verso da mesma estrofe (foto traduzida à mão) penso no gesto como a criação 

de novos sentidos, a criação de novas camadas de sentido. O que ocupa uma posição 

central nesta questão da criação de novos sentidos pode ser problematizado através da 

seguinte questão geral: que leitura da poética podemos formular a partir do momento 

em que o “eu” seja deslocado do “centro” e que a “experiência da linguagem fotográfica 

como expressão da poesia escrita” ocupe o seu lugar? É no âmbito deste 

“experimentalismo de descentramento”, também e sempre como resistência, que 

“traduzo a foto à mão”. 

 

                                                           
328 CAPINHA, Graça Maria Constantino Nunes de Oliveira. "O Acto e O Arco em Robert Duncan: Primeiras Passagens para uma 
Re-Escrita da Paixão." Coimbra, 2002. 

 
329 Idem, ibidem 
11Cf. CAPINHA, Graça (coordenadora) e KEATING, Clara. Emigração e Identidade. Coimbra: Centro de Estudos Sociais - 
Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra, 1997, p. 75. 
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Uma ave recém expulsa 

abre-se macro paraíso 

tapeçaria tempestades 

 

A (Uma ave recém expulsa) no verso que abre a segunda estrofe remete-me á 

trajectória do poeta que opta por sair de Portugal e afirmar-se, mais tarde, como artista 

no Brasil. Esta trajectória é determinante no percurso do artista que, no dinamismo da 

sua obra, representa as duas realidades sociais, políticas e económicas diferentes. 

Apesar da diversidade cultural, consegue fazê-las interagir numa diversidade de formas 

[e conteúdos] de expressão. Esta questão leva-me a pensar no «processo de construção 

da identidade poética associada ao processo criativo, e ao posicionamento do criador 

perante a multiplicidade de identidades poéticas»331, e no “dinamismo da forma”332 que 

o poeta/fotógrafo/designer incute às suas obras. São para mim importantes as reflexões 

do sociólogo Boaventura de Sousa Santos sobre a “Hermenêutica Diatópica”333  em 

sentido estético, e a “Grand Collage”334  de Robert Duncan, pelo potencial de abertura 

que nos trazem em termos de democratização das hierarquias do discurso: não existem 

saberes privilegiados, mas antes, passam a ser pensados de igual relevância, 

assinalando-se o carácter fragmentário de cada um deles. 

Acciaiuoli escreve que «as exposições convidavam à conclusão de que nem a sua 

pintura nem a sua fotografia lhe bastavam para conseguir decifrar completamente a 

existência»335. Talvez por esta razão, Lemos se tenha encontrado constantemente 

perante a tentação de «passar» do desenho para a poesia e da pintura para a poesia – o 

que Acciaiuoli chama um «alargamento do caminho», com a justificação de que «num 

registo difícil como era o do desenho, e tendo Lemos uma larga capacidade poética, não 

                                                           
331 CAPINHA, Graça ; BIANCO, Bela Feldman. Identidades, Número Temático Da Revista Crítica De Ciências Sociais. Vol. 48. 
Coimbra: Centro de Estudos Sociais, 1997. 

332 BERNSTEN, Charles – A Poética. In CAPINHA, Graça ; BIANCO, Bela Feldman. “Identidades, Número Temático Da Revista 
Crítica De Ciências Sociais.” Vol. 48. Coimbra: Centro de Estudos Sociais, 1997. 
333 SANTOS, Boaventura de Sousa. Modernidade, Identidade E a Cultura De Fronteira. Vol. 38. Coimbra: CES, 1993. 

334 DUNCAN, Robert. Fictive Certainties. New York: New Directions, 1985. 

335Margarida Acciaiuoli. Op cit, 2005. (p. 14). 
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era de estranhar que ele se servisse dela (da capacidade poética) para o deslindar 

(desenho)»336. 

Na multiplicidade das suas várias escritas, Fernando Lemos vai da fotografia ao 

desenho e do desenho à pintura: estabeleço aqui uma associação com o 

experimentalismo em Duncan, no desafio contra todas as formas de poder, em particular 

contra o poder do “eu” sobre a linguagem e contra todas as categorias e ordens de 

conhecimento do mundo: o trabalho de Lemos (também de Robert Duncan) revela-se 

como um desafio às diversas formas de poder, mas, antes de tudo, como desafio ao 

nosso próprio poder sobre as ordens e categorias do mundo, e sobre a nossa consciência 

da linguagem e de “eu” 337. 

Importa ainda referir o processo fractalizante de busca exaustiva e de reinvenção de 

uma linguagem inclusiva, capaz de lidar com a complexidade e com as suas múltiplas 

camadas de sentido. Uma linguagem que inclua tanto a causalidade, a sequencialidade e 

o fechamento, como a impossibilidade de totalização das realidades intermutáveis, 

sujeito e objecto: Lemos (e também Duncan) trabalha em direcção a uma linguagem 

capaz de lidar com a complexidade e com as múltiplas e inevitáveis camadas de sentido 

– a luta de contrários de William Blake. Ele inclui a causalidade, a sequencialidade e o 

fechamento – na linha da totalização impossível tanto do sujeito como do objecto que 

são, obviamente, realidades intermutáveis338. O poeta arrisca a viagem de descoberta, 

navegando na experiência da nomeação339, gerando e sendo gerado – lutando para 

encontrar, não a originalidade, mas as origens – na co-primordialidade da Lei, a Árvore 

                                                           
336 Idem, ibidem. 
337 «His work unfolds as a challenge to different kinds of power but, prior to anything else, it becomes a challenge to our own power 
over the world’s categories and orders, and over our consciousness of language and of self». CAPINHA, Graça, Robert Duncan and 
the Question of Law: Ernst Kantorowicz and the Poet's Two Bodies.  In. DUNCAN & LEVERTOV, Robert, Denise. “The Poetry of 
Politics, the Politics of Poetry”. Stanford, California: Stanford University Press, 2006, p. 18. 

338 «He Works toward a language capable of dealing with complexity and with multiple and superimposed layers of meaning – the 
Blakean struggle of contraries. He includes causality, sequentiality, closure – along with the impossible totalization of both the 
object and the subject that are, of course, interchangeable realities». Cf. CAPINHA, Graça, Robert Duncan and the Question of 
Law: Ernst Kantorowicz and the Poet's Two Bodies.  In. DUNCAN & LEVERTOV, Robert, Denise. “The Poetry of Politics, the 
Politics of Poetry”. Stanford, California: Stanford University Press, 2006, p.20. 
 
339 Excerto das minhas entrevistas a Fernando Lemos, em São Paulo - «Agora, por outro lado você veja que nós aprendemos que 
com a civilização industrial, a revolução industrial, foi preciso dar nome para tudo, nome, logótipo, marca, papel de carta, grupos, 
filiais, acções. Foi assim que nasceu no campo da intelectualidade os movimentos da arte e assim nasceu um cubismo, movimentos 
que foram feitos por pessoas que fizeram uma pesquisa e disseram, olha nós somos cubistas! Foi preciso dar nome a isso. Eles 
disseram-se cubistas. Os cavaleiros da idade média nunca se chamaram a eles mesmos um nome qualquer, foram precisos séculos 
para a gente agora dar um nome a isso. Então nós somos também muito marcados por essa necessidade de criar símbolos que são 
mais avançados e ao mesmo tempo mais perenes como ícones. Quando a gente vê, como eu vi agora na Rússia, saber que aquilo era 
uma coisa com que hoje se está lidando aliás, até agora na Bienal se falou nisso do vazio, essa gente tinha era um medo do vazio, há 
ali uma filosofia de medo do vazio, qualquer espaçozinho tinha de ser preenchido com mais uma vinheta, com mais uma roseta, essa 
necessidade de preencher o vazio provinha do medo. Nós hoje estamos dentro do próprio vazio». 
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eterna do que é, como sempre foi, no movimento da vida340. O poeta, como o Shaman, 

regressa momentaneamente à experiencia singular de unicidade com a divindade341. O 

corpo natural é apenas o testemunho dessas presença, mas uno com ela342. Acção 

holística que, em si mesma, é imagem e realidade343. A relação que esta poética 

estabelece com a Natureza não é metafísica, mas é, acima de tudo, uma relação física e 

biológica na busca pela origem da ficcionalidade, que tenta reactivar a Primeira 

Experiência e a Primeira Ficção no acto de nomear – novas formas em novos 

continentes344. Para Deleuze, é a mobilização da linguagem para fora do senso comum – 

o quebrar do espelho como metáfora da linguagem, que nos permite olhar o real de 

forma ilusória, e que é necessário quebrar para que a ilusão se quebre também345 - de 

forma a produzir acontecimentos de sentido346. Sentido que é virtual e in-corporeal, é 

poder dos corpos que vão para além do que os corpos visivelmente são347.  

As várias formas poéticas trabalhadas por Lemos (na esteira dos ecos que me conduzem 

sempre a esta relação com Robert Duncan) surgem assim como um acto de participação 

na “Grand Collage”maior de todas as formas de conhecimento possíveis: ele via a sua 

poesia como um acto de participação na “grande colagem” maior de todas as sabedorias 

                                                           
340 «The poet risks the voyage of Discovery, sailing in the experience of naming, of generating and being generated – struggling to 
find, not originality, but origins – in the co-primordiality of the Law, the eternal Tree which is, has always been, in the movement of 
life». Cf. CAPINHA, Graça. "Continents: Robert Duncan, Dante, Shakespeare, and the Making of the Sea." In Cadernos De 
Literatura Comparada, 145 - 61. Porto: Edições Afrontamento - Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, 2006, p. 154 

 
341 «The poet, like a Shaman, returns momentarily to a singular experience of a Divine Wholeness» Cf. CAPINHA, Graça. 
"Continents: Robert Duncan, Dante, Shakespeare, and the Making of the Sea." In Cadernos De Literatura Comparada, 145 - 61. 
Porto: Edições Afrontamento - Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, 2006, p. 154 

 
 
342 CAPINHA, Graça Maria Constantino Nunes de Oliveira. "O Acto e O Arco em Robert Duncan: Primeiras Passagens para uma 
Re-Escrita da Paixão." Coimbra, 2002, p. 196. 

 
343 KANTOROWICZ, Ernst H. The King’s Two Bodies - A Study in Mediaeval Political Theology. New Jersey: Princeton University 
Press, 1997, p. 59. 
 
344 «The relation that this poetry establishes with Nature is not metaphysical, but it is rather a physical and a biological relation in 
search of the origins of fictionality itself…trying to re-enact the First Experience and the First Fiction in the act of naming – new 
forms in new continents». Cf. CAPINHA, Graça. "Continents: Robert Duncan, Dante, Shakespeare, and the Making of the Sea." In 
Cadernos De Literatura Comparada, 145 - 61. Porto: Edições Afrontamento - Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, 
2006, p. 154 
 
345 CAPINHA, Graça Maria Constantino Nunes de Oliveira. "O Acto e O Arco em Robert Duncan: Primeiras Passagens para uma 
Re-Escrita da Paixão." Coimbra, 2002, p. 215. 
 
346«For Deleuze, this mobilization of language away from proposition is the event of sense». Cf.  COLEBROOK, Claire. Gilles 
Deleuze. New York: Routledge, Taylor & Francis Group, 2002, p. 110. 

 
347 «Sense is virtual and incorporeal, and is a power of bodies that goes beyond what bodies actually are». Cf.  COLEBROOK, 
Claire. Gilles Deleuze. New York: Routledge, Taylor & Francis Group, 2002, p. 110 
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possíveis, de todos os conhecimentos possíveis dentro das linguagens, dentro das 

sociedades, dentro das galáxias, dentro do universo – em movimento348. 

No âmbito da mesma associação com Duncan e de acordo com a interpretação de 

Capinha, o poeta tem como meta compor uma “Grand Collage” que seja eminentemente 

emancipatória, na busca de uma «passagem» para modelos alternativos de linguagem, 

uma «passagem» para modelos alternativos sujeito/objecto, para modelos alternativos 

de expansão da consciência humana. Poesis significa “fazer”, fazer novas 

formas/ficções pelas quais viver, no sentido de “reorientar o nosso possível 

conhecimento do que é”. 

Abrindo-se no (macro paraíso), o segundo verso da segunda estrofe - que lembra o 

Brasil, na extensão dos seus problemas económicos e sociais, e que pode ser comparado 

a uma (tapeçaria de tempestades) no verso que fecha a segunda estrofe, associo-lhes a 

questão da identidade histórica e de relação entre Portugal e o Brasil, com todas as 

ambiguidades e ambivalências que implicam, obviamente, a tensão entre a história dos 

dois países, e que levam à desconstrução de um discurso de “retórica de irmandade” e 

de tudo o que nisso está envolvido349.  

Penso ainda num texto em que Bernstein sugere que a sua poética explora as 

possibilidades de criação de uma polis alternativa: 

«Contra a ideia romântica de poema como veículo, eu prefiro imaginar poemas 

como espacializações e interiorizações – projectos de um mundo perto do qual 

eu vivo, mas que tenho ainda que ocupar completamente. Construindo espaços 

impossíveis nos quais vaguear, perturbados pelas necessidades contingentes da 

durabilidade, os poemas e os livros dos quais fazem eclipses extáticos, no desejo 

insaciável de habitarem as pregas e as dobras da linguagem»350.   

                                                           
348 «He saw his poetry as an act of participation in a major grand collage of all the possible wisdoms, of all the possible knowledges 
within languages, within societies, within galaxies, within the universe – in motion».  

Cf. CAPINHA, Graça, Robert Duncan and the Question of Law: Ernst Kantorowicz and the Poet's Two Bodies.  In. DUNCAN & 
LEVERTOV, Robert, Denise. “The Poetry of Politics, the Politics of Poetry”. Stanford, California: Stanford University Press, 2006, 
p. 19-20. 
 
349 CAPINHA, Graça ; BIANCO, Bela Feldman. Identidades, Número Temático Da Revista Crítica De Ciências Sociais. Vol. 48. 
Coimbra: Centro de Estudos Sociais, 1997. 

 
350 BERNSTEIN, Charles. “The Book as Architecture”, in My Way: Speeches and Poems. Chicago: The University of Chicago 
Press, 1999, pp 56-7 (p. 57). 
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Na reflexão sobre a linguagem fotográfica como expressão da poesia escrita, em 

Fernando Lemos - espacializações e interiorizações/ tenho ainda que ocupar/ as pregas e 

as dobras da linguagem – penso na resposta dada por Michael Palmer, em entrevista a 

Régis Bonvicino: «Identidade, em poesia, não é simplesmente isto ou aquilo e ela nunca 

é idêntica a si mesma. Ao contrário, é um contínuo processo de conquista, de superação. 

O centro é sempre um “outro lugar” ou “nenhum lugar” (nowhere), que é também 

“agora-aqui” (now-here)»351. É sempre no âmbito deste “experimentalismo de 

descentramento”, como resistência, que Lemos “traduz(o) a foto à mão”. As fotografias 

de Lemos situam-se nessa transformação surrealista que re-inicia ou re-começa a 

reflexão sobre o movimento [complexidade/crise] permanente da linguagem poética, no 

fazer da identidade, em contínuo processo de re-conquista, de superação, que Michael 

Palmer refere. A materialidade do recurso que suporta a linguagem, no caso da sua 

tradução pela fotografia, abre-se às espacializações e interiorizações que procuram 

experimentalmente ocupar as pregas e as dobras da linguagem poética escrita. São 

experiências de reconfiguração da mesma realidade, esforços de transformação dos 

limites impostos pela materialidade da linguagem poética escrita. Mas o movimento-

realidade nunca é fixado. A imagem que aparentemente o congela, o fixa, tem um 

tempo-duração e tal como o poema, é uma passagem, é sempre um processo espácio-

temporal. Depois de observar e analisar os vários trabalhos do poeta/fotógrafo/ designer 

penso que multiplicidade dos recursos de suporte e, de forma mais geral, volto ao 

experimentalismo que lhes está associado, entendendo-o também na busca por 

preencher as dobras e as pregas da linguagem poética, preencher um «real invisível» 

através sempre de configurações e reconfigurações de mutabilidade permanente, 

injunções, outras formas, exercícios permanentes de «dinamismo formal» que 

pretendem criar novas alternativas, novas extensões, da representação do real. Re-

começos. A forma, tem sempre conteúdo político e social, aquilo que Bernstein refere 

como «explicação sócio-histórica»352. Como nos diz Célia Ferreira «as imagens são 

                                                           
351 PALMER & BONVICINO; Régis, Michael. Candenciando-Um-Ning, Um Samba, Para o Outro. São Paulo: Ateliê Editorial, 
2001. 
352 Tanto os mapas formalistas como os mapas new critical do modernismo tendem a tratar os progressos estilísticos como uma série 
de avanços técnicos autónomos numa forma de arte, sem recurso a qualquer explicação sócio-histórica: uma estratégia canónica que 
subscreve o ensino da literatura na maior parte dos meios universitários. O projecto de particularização, historicização e 
ideologização da interpretação da poesia deve contemplar, especialmente, direi mesmo basicamente, as características estilísticas de 
uma obra. O que significa recusar-se a interpretar a dinâmica formal como algo divorciado da arena teatral e histórica em 
que se encontra. In. BERNSTEN, Charles – A Poética. In CAPINHA, Graça ; BIANCO, Bela Feldman. “Identidades, Número 
Temático Da Revista Crítica De Ciências Sociais.” Vol. 48. Coimbra: Centro de Estudos Sociais, 1997. 
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políticas no sentido em que nos obrigam à assunção de as incluir na nossa vida e de as 

relacionar com ela»353. É, segundo as breves formulações que acabei de referir, que 

penso o movimento surrealista, em Lemos. Ou seja, na mesma linha do fazer pela 

linguagem, na linguagem, seja a falada, a gráfica ou a fotográfica, a mesma «dinâmica 

formal», nas interacções comunicativas que produzem, que têm de ter um destinatário 

social e uma ideologia explícita, têm de conotações sociais e políticas354. Só assim 

podem ser formas de resistência. Penso a questão das «convenções da linguagem» na 

linha de um «anti-formalismo radicalmente formal». Quero dizer com isso, de acordo 

com Bernstein, que a ruptura com o discurso dominante tem de estar presente, tanto nas 

convenções da linguagem como na forma dessa linguagem, não há dissociação possível, 

tem de ser uma ruptura «coerente e irreconhecível» face aos sistemas de legitimação 

convencionais. Considerei também interessante fazer dialogar essa questão com o 

discurso de Lemos que extraio de uma das entrevistas que lhe fiz e em que ele me dá 

conta deste processo:  

«a fotografia é a única forma de arte que na hora em que acontece, ela mesmo é o 

seu próprio registo e se perpetua, de forma bem sucedida, bem sucedida e ao 

mesmo tempo se perpetua. A imagem fixa-se355. É aquilo que entra numa 

linguagem que para os conservadores é boa - mas isso não é muito bom - é a da 

                                                           
353 FERREIRA, Célia Cristina Correia. “Re-Fotos: 1949-1952 - História, Surrealismo e Montagem, Elementos de Análise da Obra 
Fotográfica de Fernando Lemos.” Universidade Lusíada, 2000. 

 
354 Cf. BERNSTEN, Charles – A Poética. In CAPINHA, Graça ; BIANCO, Bela Feldman. “Identidades, Número Temático Da 
Revista Crítica De Ciências Sociais.” Vol. 48. Coimbra: Centro de Estudos Sociais, 1997. 
 
355 «Um dos paradoxos dos discursos sobre a fotografia é ligá-la simultaneamente às ideias de instante e de História. Ideias que não 
são inconciliáveis mas que povoam de equívocos um campo, o da imagem […]. A vontade de ligar a fotografia ao instante, 
transformando esse instante numa espécie de não-duração, é o reflexo de uma concepção mecanicista do tempo que tem em vista 
fixar as imagens, imobilizar as imagens da vida, delimitá-las para melhor as apreender. Mas a fotografia, como qualquer imagem, 
tem em si um tempo-duração, não importa se esses tempos são mais ou menos longos, se são um ou mil avos de segundo, o que 
importa é que as imagens reagem a essa duração, dão-se na duração. Apanhamos na fotografia um espaço/tempo, um gesto que 
incorporamos no tempo. Aprendemos a pensar o tempo […]. Há um conhecimento na imagem. Dificilmente podemos ou 
queremos hoje fazer uma História etnocêntrica e contínua das imagens, porque como diz Deleuze sobre o cinema, a história das 
imagens não é evolutiva. Todas as imagens combinam diferentemente os mesmos signos, elementos que podem ficar atrofiados ou 
secundarizados, ou ser reavivados depois de um certo período. Este, como outros, é o caso do Surrealismo. […] Não podemos 
pensar hoje as imagens no exterior dos dispositivos em que funcionam, dos discursos que as legitimam. […] A repetição das 
imagens assemelha-se a uma convocação da memória. Repetimos com um sentido sempre diferente, porque uma imagem relaciona-
se com outras imagens, actuais ou não, porque se cria um horizonte de sentido que se vai transformando, que se vai alterando em 
favor das circunstâncias e experiências de vida, que nos fazem ver de modo distinto uma mesma imagem […] a memória não é a 
coisa. A memória é uma potência de modelização da realidade. A memória partilha com a História, com a historicidade, algumas 
características: a de um modo de experiência das coisas, a ideia de herança e de tradição; a ideia do tempo de infância como 
primeiro modelo da repetição que organiza o mundo. […] a memória é necessária por aquilo que pode continuar a fazer». In, 
FERREIRA, Célia Cristina Correia. “Re-Fotos: 1949-1952 - História, Surrealismo e Montagem, Elementos de Análise da Obra 
Fotográfica de Fernando Lemos.” Universidade Lusíada, 2000. 
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permanência de valores, uma coisa que no fundo a gente tem de viver com ela. A 

fotografia tem isso. Uma pintura ainda diz: me fotografa! Uma escultura pode 

dizer o mesmo. Até um livro diz: faz um filme comigo! Mas a fotografia ela 

mesma não, ela já é registo, ela já é o seu próprio registo, ela é talvez a mais 

contemporânea de todas as formas de arte. Mas ensina-nos exactamente isso. A 

diferença da coisa quando é já para o lado da poesia, para o lado da poética, para o 

lado da coisa da arte, independentemente da forma do produto, é que há 

necessidade de que isso permaneça mas que permaneça com os seus códigos 

adequados. Como te hei-de explicar de uma outra maneira? A fotografia tem 

outras dimensões, tem cinema, agora o vídeo, que no fundo é o museu do cinema, 

agora já não há mais perigo de incêndios. Então são perpetuações exactamente e 

ao mesmo tempo eu considero, pelo lado poético, pelo lado artístico, toda a obra 

de arte, todo o objecto de arte, todo o objecto que tem esse destino, ele é ao 

mesmo tempo uma fundação, está fundada uma coisa, é uma inauguração. Todo o 

gesto artístico que não seja ele mesmo uma inauguração de um processo, de uma 

mensagem, de um recado qualquer, não chega a ser uma obra de arte, é uma 

imitação, nós temos as artes decorativas, a decoração, a publicidade, que 

realmente não inauguram, eles têm a pretensão de inaugurar mas não a coisa 

artística, inaugurar a maneira de empurrar aquilo para alguém, existe essa 

diferença fundamental. 

Considero, tal como Célia Ferreira que «o Surrealismo é para Fernando Lemos o modus 

operandi no compromisso com o real. «É claro, diz o poeta, que é no quotidiano que 

agimos, no quotidiano deste comum de todos – mas nele interessa-nos a dialéctica das 

transformações que contém». «’Surrealizar’ pressupõe em Lemos encontrar a zona de 

indiferenciação entre ‘o que é’ e as suas possibilidades, entre ‘o que foi’ e ‘o que pode 

ser’»356. A linguagem fotográfica «é uma potência, porque se pode transformar num 

‘pode ser’»357.  

Considero, que a diversidade dos meios de expressão artística, em Lemos, se explica 

pela procura, com todos os instrumentos à mão, – na escrita, na fotografia, no design, na 

                                                           
356 FERREIRA, Célia Cristina Correia. “Re-Fotos: 1949-1952 - História, Surrealismo e Montagem, Elementos de Análise da Obra 
Fotográfica de Fernando Lemos.” Universidade Lusíada, 2000. 

 
357 Idem, ibidem. 
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pintura – de deslindar a conflitualidade entre o desejo de assimilação e de resistência358 

e na necessidade da partilha da linguagem na resistência ao que é convencional, em que 

a ruptura do texto, e a divergência da linguagem poética, daquela do discurso oficial, 

representa uma forma de acção política e ética359, ou seja, a ruptura do texto é um passo 

necessário na tentativa de dispersar a tirania do “eu” [e do “eu” como o outro] e assim 

abrir-se à incerteza epistemológica, à indeterminação linguística tão importante para a 

criação de novas formas de ver e pensar o mundo. 

Por isso considero que «aquilo que a fotografia faz, na ambiguidade do seu gesto, é, 

também, questionar o papel dado à visão como órgão principal do conhecimento, pois 

demonstra que o que é verdade nem sempre pode ser visto e o que é visto nem sempre é 

verdade. O surrealismo de Lemos apresenta-se como uma estratégia de de-composição 

desse modelo real, do real do instante, do real que selecciona e elege uma imagem, do 

real que ignora a sua potência: ser uma imagem múltipla /…/ a “refoto” é um objecto 

surrealista construído para proporcionar um estranhamento do real»360. Como Célia 

Ferreira nos diz é esse «desdobramento [que] é sempre o processo de decomposição e 

composição de uma primeira memória, sensibilização do negro ou do branco»361 que se 

repete convocando os traços da memória e que re-configura permanentemente a 

identidade artística do poeta/ fotógrafo que se traduz ou desvela no seu 

experimentalismo fotográfico362.  

 

A luz armazena pedras  

em espaços arruinados 

há séculos implorados 

 

                                                           
358 CAPINHA, Graça (coordenadora) e KEATING, Clara. Emigração E Identidade. Coimbra: Centro de Estudos Sociais - 
Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra, 1997. 
 
359 BERNSTEIN, Charles. My Way Speeches and Poems. Chicago: The University of Chicago Press, 1999. 
360 FERREIRA, Célia Cristina Correia. “Re-Fotos: 1949-1952 - História, Surrealismo e Montagem, Elementos de Análise da Obra 
Fotográfica de Fernando Lemos.” Universidade Lusíada, 2000. p. 127 

 
361 Idem. p 130. 
 
362 Para trabalhar esta questão da fotografia, no meu relatório, enquadrei as reflexões que faço na fundamentação teórica sugerida 
pelas obras de Roland Barthes (“A Câmara Clara”) e Walter Benjamin, (Pequena História da Fotografia).  
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Ao ler os três versos da terceira estrofe (A luz armazena pedras /em espaços 

arruinados /há séculos implorados) penso na exposição “à sombra da Luz/ a luz da 

sombra”, realizada entre 03 de Julho e 22 de Agosto de 2004, na Pinacoteca do Estado. 

A questão que se configura no título desta exposição - “a Luz com letra maiúscula” e a 

“luz com letra minúscula”, traz consigo, em primeiro lugar, a dimensão visual: a 

imagem, a materialidade da representação, o corpo natural – material e físico – que é 

manifestação, presença, representação e forma. Mas traz também, desde logo, a relação 

entre o poético e o político e não posso deixar de pensar a esse propósito no modelo de 

“Os dois corpos do Rei” de Kantorowics363. A fotografia “à sombra da Luz/ à luz da 

sombra” configura-se como um trabalho experimental de pesquisa epistemológica de 

novos paradigmas de conhecimento e de linguagem. Paradigmas de conhecimento 

sempre holísticos – que tudo pretendem incluir - e que no movimento de reinvenção 

permanente da forma se recriam arqueologicamente na unicidade primitiva da “Luz/Lei 

com letra maiúscula” e a “luz/lei com letra minúscula” na relação entre o político e o 

poético, que associo ao modelo de “Os dois corpos do Rei” de Kantorowics364. De 

acordo com este autor, nos primórdios da jurisprudência medieval, muito antes do sisma 

epistemológico entre as duas culturas, entre os dois discursos - das artes e das ciências - 

no século dezassete - a jurisprudência era definida não só como arte mas também como 

ciência e, a arte, era para os juristas, “Imitação da Natureza” 365. 

Esta ideia parte do princípio de que o corpo físico é naturalmente imperfeito e 

incompleto, e transpõe essa vulnerabilidade pela criação de um Corpo místico/político 

que nunca morre ou enfraquece (a letra “C” maiúscula como significador do que está 

para além do que é meramente físico).  

Neste título desta exposição de fotografia e do livro de fotografia de Lemos “À sombra 

da Luz/ A luz da sombra”o poeta surge no espaço entre a luz (com letra minúscula) e a 

Luz (com letra maiúscula) numa relação dialéctica entre o poder da acção individual e a 

obediência ao poder do todo. O fazer da linguagem, a poesis, a “luz”, na fotografia 

                                                           
363 KANTOROWICZ, Ernst H. The King’s Two Bodies - A Study in Mediaeval Political Theology. New Jersey: Princeton University 
Press, 1997. 
 
364 KANTOROWICZ, Ernst H. The King’s Two Bodies - A Study in Mediaeval Political Theology. New Jersey: Princeton University 
Press, 1997, p. 139 
 
365 «Of this art, said Ulpian, we jurists may be called the priest, "for we worship justice" (Iustitiam namque colimus), to which a late 
gloss added explainingly: ut Deam, "as a goddess. Cf. "KANTOROWICZ, Ernst H. The King’s Two Bodies - A Study in Mediaeval 
Political Theology. New Jersey: Princeton University Press, 1997, p. 139. 
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surge assim como metáfora que combina forma e significado no plano ontológico, como 

re-sentido que se expande na direcção da co-primordialidade do ser – a “Luz”366. A 

fotografia como linguagem escrita [pela “luz”] resulta da acção individual, representa o 

poder individual – imanente ao corpo natural (físico) que manifesta a mera 

representação/forma – e, ao mesmo tempo, obediência à acção do todo - do verdadeiro 

Corpo – a Luz – que é o Poder, o corpo político e místico367.  

Este conceito de “Lei”– a natureza individual e a Natureza na individualidade – está 

na origem da jurisprudência medieval e é um conceito relacionado à figura legal 

Cristológica de “os dois corpos do rei” (o corpo natural e o Corpo político/ místico) 

estudado por Ernst Kantorowicz368. O corpo natural (físico) manifesta uma mera 

representação/forma do verdadeiro Corpo – que é o poder, ou seja, o Corpo político e 

místico. O corpo natural não dá mais que um testemunho desta presença, e é uno com 

esta presença369.  

De acordo com Kantorowics, com o processo de secularização iniciado entre os séculos 

dezassete e dezoito, fazendo-se já sentir no início na Renascença e do Humanismo, a 

ideia sagrada do corpo político/místico do rei (a Lei) foi sendo gradualmente 

desvirtualizada pela abstracção do Estado e pelo conceito vazio de dignitas. O modelo 

Cristológico dos dois corpos do rei passou a ser apenas uma forma envolvente de uma 

outra contida no seu interior, uma representação (o Corpo natural) de poder (o Corpo 

político) que assim perdeu a sua substância (mística/divina); a partir de então o corpo 

político nada é mais do que outra representação: uma lei sem Lei. O homem passa a ser 

o centro do conceito de monarquia – mas este homem, diz-nos Kantorowics, como mero 

instrumento das ficções/mitos do próprio homem. De acordo com Duncan (mas também 

de acordo com Dante e com Shakespeare), a lei transforma-se uma forma sem o 

verdadeiro conteúdo da Lei (Corpo divino: o Espírito, Amor). Neste sentido, o processo 

de secularização significa a perda da nossa humanidade. A acção humana separa-se da 

                                                           
366 Cf. CAPINHA, Graça, Robert Duncan and the Question of Law: Ernst Kantorowicz and the Poet's Two Bodies.  In. DUNCAN & 
LEVERTOV, Robert, Denise. “The Poetry of Politics, the Politics of Poetry”. Stanford, California: Stanford University Press, 2006, 
p. 21. 
 
367 Idem, ibidem. 
 
368 Cf. CAPINHA, Graça, Robert Duncan and the Question of Law: Ernst Kantorowicz and the Poet's Two Bodies.  In. DUNCAN & 
LEVERTOV, Robert, Denise. “The Poetry of Politics, the Politics of Poetry”. Stanford, California: Stanford University Press, 2006, 
p. 21. 
 
369 Idem, p. 22-23 
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acção sagrada do Todo em expansão (“in via”, de acordo com Santo Agostinho370). Não 

existe processo no conceito de dignitas, nenhuma possibilidade de transcendência 

humana, excepto a transcendência material371. 

Apenas o Homem (intelecto e Alma, corpo e Espírito/Amor, lei e Lei, luz e Luz) é 

capaz de encontrar expressão nas numerosas tonalidades que a escrita configura. Por 

conseguinte a escrita é complexa, nela fragmentos e oposições estão em permanente 

tensão com a narrativa; nela discursos diversos de conhecimento dão forma a uma 

mosaico diversificado (ou móvel), tentando reflectir a heterogeneidade infinita da 

experiência humana; nela a responsabilidade e a autenticidade são exigidas ao 

indivíduo372. 

A natureza emancipatória destas poéticas relaciona-se, inquestionavelmente, com um 

modelo de linguagem que só pode ser definido como acção. A transformação/expansão 

da consciência e do conhecimento só pode ser alcançada pela transformação/expansão 

da linguagem – e a transformação da linguagem interfere com a nossa consciência do 

mundo e de nós mesmos. 

Trata-se de um desafio ao poder dos mitos dominantes e, simultaneamente, de uma 

oferenda a um Outro, sujeito colectivo, mas também individualisticamente múltiplo – 

transindividual – uma oferenda a um outro, que manifesta a gratuitidade amorosa do 

acto da criação: sempre acto, sempre corpo373. 

Apesar de invisível, a eternidade da Verdade/Lei/Logos reside na linguagem (cujo corpo 

físico reside no tempus). A verdade absoluta, que se configura como o corpo místico ou 

corpo político por detrás do corpo físico e material da palavra (mas também no corpo 

físico e material do poeta-rei), manifesta-se na aura – uma presença da Presença374. 

Também poderemos reconhecer a aura, em Duncan, mas também em Lemos, nas 

                                                           
370 AUGUSTINE. On Free Will. In Augustine: Earlier Writings, trans. J.H.S. Burleigh, vol. 6. London: SCM Press, 1953. 
371 Cf. CAPINHA, Graça, Robert Duncan and the Question of Law: Ernst Kantorowicz and the Poet's Two Bodies.  In. DUNCAN & 
LEVERTOV, Robert, Denise. “The Poetry of Politics, the Politics of Poetry”. Stanford, California: Stanford University Press, 2006, 
p. 25. 
 
372 Cf. CAPINHA, Graça, Robert Duncan and the Question of Law: Ernst Kantorowicz and the Poet's Two Bodies.  In. DUNCAN & 
LEVERTOV, Robert, Denise. “The Poetry of Politics, the Politics of Poetry”. Stanford, California: Stanford University Press, 2006, 
p. 25. 
 
373 CAPINHA, Graça. "Os Pés Na Terra": Para Uma Mitopoética Genética E Ecológica Do Conhecimento." BIBLOS 2005, p. 156. 

 
374 CAPINHA, Graça Maria Constantino Nunes de Oliveira. "O Acto E O Arco Em Robert Duncan: Primeiras Passagens Para Uma 
Re-Escrita Da Paixão." Coimbra, 2002, p. 219. 



 

437 
 

imagens de luz e de claro-escuro, que tantas vezes usa nos seus poemas. Na referência 

que Lemos faz à Luz e à sombra e como resultado da observação das suas fotografias, 

penso na relação entre o corpo místico e o corpo político que configuram uma verdade 

absoluta da linguagem e que são intemporais e o corpo físico e material da linguagem 

como presença dessa Presença, representados no tempus captado pelas suas imagens. 

Escrever com a Luz, pintar com a Luz, são expressões do poeta/fotógrafo que traduzem 

essa relação com a invisibilidade da «eternidade da Verdade/Lei/Logos que reside na 

linguagem»375 fotográfica a que ele procura dar a representação visível, temporal, 

registar a «presença da Presença»376 numa complexidade de claros e escuros, de luzes e 

de sombras, que configuram a aura, material e física, de uma ligação presente à 

humana universitas de Dante e à co-primordialidade eterna do cosmos em expansão – 

energia/substância em expansão, open-field, de Robert Duncan. 

No processo de secularização, a crença implícita ao conceito dos “dois corpos do rei”, 

reconfigura-se na criação de uma nova lei intermédia entre o tempo (tempus) e 

eternidade (aeternitas Dei), lei mortal/natural para o indivíduo, mas eterna para a 

colectividade humana – a Lei/palavra/logos, o imortal/divino que habitavam a lei física, 

o sagrado passa a ser a “lei” do Direito. Esta lei esvaziada do sagrado, da eternidade, 

tem de habitar outro tempo intermédio, entre o eterno e o terreno: o aevum – onde a lei 

permanece na mudança – «a Lei materializada na história»377. Desta re-configuração da 

Lei, desta extensão entre o eterno e o terreno que o aevum, que o homem e a lei 

representam como permanência na mudança, emerge, segundo Kantorowics, o conceito 

de identidade (eidos, forma) «de uma comunidade de indivíduos, uma espécie de “Lei”, 

que in-forma o humano e a permanência na mudança»378. 

No percurso conflituante do «Casamento do céu e do Inferno» de William Blake, penso 

também na conflitualidade do poeta, entre o desejo de assimilação e de resistência379 e 

na necessidade da partilha da linguagem na resistência ao que é convencional, em que a 

ruptura do texto, e a divergência da linguagem poética, daquela do discurso oficial, 

                                                           
375 Idem, ibidem. 
376 Idem, ibidem. 
377 Idem, p. 220. 
378 CAPINHA, Graça Maria Constantino Nunes de Oliveira. "O Acto E O Arco Em Robert Duncan: Primeiras Passagens Para Uma 
Re-Escrita Da Paixão." Coimbra, 2002, p. 220. 
 
379 CAPINHA, Graça (coordenadora) e KEATING, Clara. Emigração E Identidade. Coimbra: Centro de Estudos Sociais - 
Faculdade de Economia da Universidade de Coimbra, 1997. 
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representa uma forma de acção política e ética380, ou seja, a ruptura do texto é um passo 

necessário na tentativa de dispersar a tirania do “eu” [e do “eu” como o outro] e assim 

abrir-se à incerteza epistemológica à indeterminação linguística tão importante para a 

criação de novas formas de ver e pensar o mundo.  

Continuando com o poema que me serve aqui de mote: 

O vento suspira leve 

seu humor catástrofe 

No primeiro verso da terceira estrofe (O vento suspira suave) sinto a “respiração” e a 

“voz” do “primeiro forjar” de uma nova abertura na linguagem381, enquanto que, o 

segundo verso desta estrofe (seu humor catástrofe) me transporta para o erro como 

estratégia de indeterminação, como algo que abre o caminho à expansão e à intervenção 

política, para a configuração de uma política da linguagem avessa à conformidade, com 

todas as possibilidades que isso representa382. Michael Palmer, por exemplo, numa linha 

muito próxima à de Bernstein, diz-nos que os seus trabalhos de avaliação de uma 

epistemologia poética contêm também uma natureza política: “estou muito consciente 

do papel que a poesia pode representar como resistência e como crítica em relação ao 

discurso do poder minando suposições sobre o significado e univocidade.”383 Na 

mesma linha e citando Riffaterre, Michael Palmer estabelece, de forma clara, uma 

ligação entre o erro ou a não-gramaticalidade e a problematização da dicotomia sujeito-

objecto da poética tradicional: 

“Riffaterre observa que ‘a arbitrariedade das convenções da linguagem parece 

diminuir mais eficazmente à medida que o texto se vai tornando mais desviante e 

não-gramatical, do que de outro modo qualquer.’ A poesia assemelha-se muitas 

vezes a uma conversa, tanto com o “eu” como com o “outro”, e com o “eu” 

                                                           
380 BERNSTEIN, Charles. My Way Speeches and Poems. Chicago: The University of Chicago Press, 1999. 

 
381 BERNSTEIN, Charles. My Way Speeches and Poems. Chicago: The University of Chicago Press, 1999. 

 
382 BERNSTEIN, Charles. Content's Dream: Essays 1975-1984 (Avant-Garde & Modernism Studies. Reprint edition ed.  

New York: Northwestern University Press, U.S., 2001. Reprint, (31 Mar 2001). 

 
383 PALMER, Michael. “Interview: Conducted by Keith Tuma”, in Contemporary Literature, 30.1. Spring. 1989, 1-12 (p.6) 
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como se fosse o “outro”, uma simultaneidade onde se reconhece a multiplicidade 

indescritível do que é chamado identidade.”384  

A multiplicidade indescritível e a simultaneidade que encontramos nas várias formas de 

arte de Lemos. 

E volto ao poema: 

[Só a lua irresistível] 

em motivos religiosos 

platinada vertiginosa 

tem ritual de minúcia 

Húmido grão sem raízes 

rumor de esquecimento 

vara pintura ao viés. 

 

Visualizo agora a criação como processo contínuo, fora de controlo [húmido grão sem 

raízes], relacionando a “objectividade fantasma”385, a malformação, o gaguejar, e o 

“disrafismo” (tudo termos que vou buscar à teoria Language, muitos deles inspirados 

em Deleuze e Guattari) que se podem “traduzir” em algo criativo e inovador386. No 

dizer de Eric Mottram, o “actínico” e o “mético” associados ao poético, enquanto força 

criativa incontrolável, sempre em movimento e em processo, sempre a transbordar, a 

irradiar – como o calor e a luz387. Ainda com a questão da forma e da materialidade, 

                                                           
384 PALMER, Michael. “Autobiography, Memory and Mechanisms of Concealment” in The Promises of Glass New York: W. W.  

Norton & Co. , 2001. p. 227 

 

385 TAUSSIG, Michael T. Mimesis and Alterity: A Particular Study of the Senses (Paperback). New York: Routledge, Chapman and 
Hall, Inc., 1993. 

 
386 BERNSTEIN, Charles. My Way Speeches and Poems. Chicago: The University of Chicago Press, 1999. 

 
387 CAPINHA, Graça; RAMALHO, Maria Irene. Os Poetas e O Social - Número Temático Da Revista Crítica De Ciências Sociais. 
Vol.  

47. Coimbra: Centro de Estudos Sociais, 1997. 
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revejo-me nestas palavras de Palmer e na sua atenção ao erro, agora como forma de 

errância ou nomadismo: 

“Robert Duncan e eu conversamos um bom bocado sobre a melhor maneira de 

lidar com isto – uma confiança numa espécie de errância que é também um errar, 

fazer erros, e um nomadismo ao mesmo tempo, através das passagens – nesta 

floresta negra que é o poema. Encontrar o nosso caminho através disso sem um 

mapa à nossa frente, para ver que informação específica se manifesta a partir das 

palavras, elas mesmas.”388 

 

Pensemos então agora na atenção da Language School dá à materialidade do 

significante: a conceptualização do erro só pode ajudar a compreender a estética da 

indeterminação389 associada à escrita Language.  

Para abordar esta questão deve ser referida a «Literatura Menor»390 de Deleuze e 

Guatari que nos permite entender a questão política que se coloca em relação à 

espacialidade e da proliferação dos caminhos de sentido na Language School. De 

acordo com estes autores a literatura é importante, não pelas mensagens que nos envia, 

mas porque tem o potencial de nos «retirar» das mensagens codificadas da linguagem e 

nos fazer regredir aos sons, marcas e acontecimentos de onde os sentidos emergiram. 

Existiriam sistemas de inscrições, de acordo com os mesmos autores, (marcas ou 

escrita) muito antes do sentido ou do significado. Deleuze e Guattari insistem numa pré-

história do sentido, na emergência da linguagem e sentidos humana, uma linguagem 

primitiva do corpo e das relações humanas. Esta questão remete-me para Lemos, para 

um dos seus poemas «O Fiel Design da Espécie391»: «escreviam no presente os/fonemas 

que logoletravam», em que a presença das marcas no «logoletravam» e do som nos 
                                                           
388 PALMER, Michael. “Interview” in Thomas Gardner’s Regions of Unlikeness: Explaining Contemporary Poetry. Lincoln: 
University of Nebraska Press, 1999, pp 272 – 291 (p. 272). 
 
389 Relativamente ao último verso desta última estrofe podia ainda pensar a interrelação de saberes a partir de uma rede conceptual 
que lhes criou o espaço de existência e da sua articulação com a estrutura social seguindo os trabalhos de Michel Foucault de 1966 e 
1969, respectivamente “As Palavras e as Coisas” e a “Arqueologia dos saberes”. 

 
390 DELEUZE, G. and GUATTARI, F. , Kafka: Towards a Minor Literature, trans. D. Polan, Minneapolis: University of Minnesota 
Press, 1986. 

391 LEMOS, Fernando. "Uma Gota De Água Que Se Recusou Ao Dilúvio." Tabacaria 1999, p.63. 
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«fonemas» traduz essa ideia de criação dos primeiros sons, das primeiras marcas, e das 

camadas de sentido que cada palavra transporta, sempre em movimento. 

 

Os antigos morriam de pé 

Pousados no doce mármore 

 

Os mais sabidos sentados 

Escreviam no presente os 

Fonemas que logoletravam392 

 

À escuta entranhada seta  

O vento sorria anunciado 

Vidro de paz sem ranhura 

 

Era o futuro um estranho 

Cântico ecoado no templo 

Caule idoso desidratador 

 

Fogo mais velho que lume 

Por conveniência forjado 

                                                           
392 Sublinhado meu 
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Nós próximos filhos cria 

Sem consentimento prévio 

De conveniências aliados 

Um já animal para outros 

 

Descendência beneficiada 

Passada espécie à pureza 

Virgem imperfeito cordão 

Osso vício ócio vício 

 

As tribos formavam-se através das inscrições, das tatuagens, das incisões ou pinturas no 

corpo. Não existia ainda aí – nessas marcas – a «intenção de criação/construção» de 

uma identidade subjacente; a tribo não era nada «fora» dessas marcas, e essas marcas e 

essas incisões e cicatrizes no corpo não eram mais do que os signos deles mesmos 

enquanto «assembleia/assemblage». Quando algum dos corpos desta «assemblage» sai 

da tribo e se apresenta como representante de uma ordem social, a um (Outro, e a si 

mesmo como o Outro, que nesse momento se percebe) essas marcas começam a ser 

representação. Depois deste acontecimento de territorialização/assemblage, estas marcas 

podem passar a ser lidas como um símbolo de uma identidade geral. Na hipótese de um 

déspota emergir da tribo e se colocar como figura da lei e da origem, descendente dos 

deuses, neste caso (acontecimento raro…) as marcas reconfiguram-se em signos de 

pertença, mas agora com um referente externo (o corpo do «corno» para usar a 

linguagem de Duncan). O território é des-territorializado. Passa a ser, a partir desse 

momento, mais do que uma «assemblage» de corpos. Um corpo foi atirado para fora da 

cadeia (de montagem/assemblage) e apresentou-se, fez-se presença de origem, 
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significado e lei da «assemblage»393. Retorno a Lemos e à sua «Imagemnada da 

Ausência»394: associo ao «Lugarmente desconhecido/espaço ontem 

desvendado/fantasmasiado x fantasiar» o esvaziamento do poder da linguagem, na 

ausência do sagrado de que o corpo é mera representação visível, corpo e espírito unos, 

na co-primordialidade da matéria/energia sempre em movimento, em que a expansão, 

na proliferação de sentidos enforma, em processo, a palavra, memória visível e 

invisível, materialidade, camadas de todos os sentidos que transporta: «o corpo natural – 

material e físico – é pois a mera manifestação, a mera presença, a mera 

representação/forma secundária diríamos, do verdadeiro corpo que é poder, o corpo 

místico e político. O corpo natural é apenas o testemunho dessa presença, mas uno com 

ela. Começamos a reconhecer (…) um modelo de linguagem (palavra como forma e 

como corpo, também do poder invisível, da Palavra (…)), mas também, e 

intrinsecamente, referentes a um modelo de poeta que é indissociável da palavra do 

poema, tal como passa a ser indissociável de um modelo de rei da palavra lei»395. Mas 

depois «é na perda deste sentido sagrado original da lei (palavra) humana (que nos 

ligava ao todo da existência, à Lei, à Palavra) que se virá a perder, de igual modo, a 

consciência da verdadeira natureza do humano»396. Voltando ao poema de Fernando 

Lemos: «então o sonho conseguirá/mirar a nudez antecipada/na outra mesma reflectida» 

e ainda na estrofe seguinte, «atraindo outros espelhos/em curso e devido sangue/da 

curiosidade nascente», nestas duas estrofes visualizo «o espelho como metáfora da 

linguagem, que nos permite olhar o real de forma ilusória (pois trata.se sempre de um 

reflexo, de uma representação) e que é necessário quebrar para que a ilusão se quebre 

também. O quebrar do espelho deixa-nos na mera realidade, cuja forma última e única 

não poderemos abarcar (…). Quebrar o espelho, quebrar o espelho seria, para Lemos, 

deixar de estar ou ‘cá’, ou ‘lá’, deixar de permanecer na penumbra que carrega a 

subjectividade de um real sempre ambíguo e, a ilusão/reflexo de uma identidade 

centrada, totalizante e totalizadora, quando só a multiplicidade e a pluralidade 

caracterizam a identidade. 

                                                           
393 A associação com a obra de Duncan está sempre presente no meu espírito, porque já por lá «vi» tudo isto que agora escrevo sobre 
Deleuse e Guattari, ou seja, a sensação do «novo» é-me agora completamente estranha, nesta «repetição da diferença» em que a 
repetição me martela a alma com muito mais intensidade que a diferença. 
394 LEMOS, Fernando. "Uma Gota De Água Que Se Recusou Ao Dilúvio." Tabacaria 1999, p.64. 

395 CAPINHA, Graça Maria Constantino Nunes de Oliveira. "O Acto E O Arco Em Robert Duncan: Primeiras Passagens Para Uma 
Re-Escrita Da Paixão." Coimbra, 2002, p. 196. 
 
396 Idem, p. 203 
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Onde deveria estar zero 

O que falta faz incerto 

A vã planície debruçada 

No abismo da mesma cama 

 

Lugarmente397 desconhecido 

Espaço ontem desvendado 

Fantasmasiado x fantasiar 

 

Aparência polida do mel 

Transparência sensorial 

Pasta inércia apalpável 

 

O brancor franco de pão 

Enregelado ovo brancura 

Extrema louça expandida 

 

Amortecida texturização 

Vão avançado de lance e 

                                                           
397 Sublinhados/destacados do poeta. 
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Alcance e sobreposto nó 

 

Avidez de ciúme sem cais 

Menor vestígio que porto 

Sintoma ancorado à falta 

 

Onde os tudos todos nada 

Permanecem perecíveis só 

Estáticos por resignação 

 

Então o sonho conseguirá 

Mirar a nudez antecipada  

Da outra mesma refletida 

 

Atraindo outros espelhos 

Em curso e devido sangue 

Da curiosidade nascente. 

 

Retomo à reflexão sobre a «Literatura Menor» em qualquer coisa muito parecida com o 

que se passa com o cenário da tribo ajuda a explicar a função da linguagem como 

significado. A linguagem começa por ser um sistema de marcas ou de inscrições 
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afectivas, signos sem significado (os sons, as letras e as diferenças materiais). Mas estas 

marcas podem ser arrancadas à sua «origem», serem des-territorilizadas para 

produzirem sentido; podemos ler a marca como o signo de sentido, desgarrado da marca 

em si mesma; a palavra passa a ter o poder de articular um sentido independentemente 

de quem a fala; o sentido só pode ocorrer quando a palavra deixa de ser apenas o som 

que eu emito, mas passa a ser a «palavra» como um sentido que todos reconhecemos. A 

reterritorialização acontece quando imaginamos a subjectividade desde sempre presente 

na origem da linguagem. Pensamos que esse «humano» inventou a linguagem ao invés 

de o vermos como invenção da linguagem. A «Literatura Menor» é a aproximação à 

linguagem como «assemblage» colectiva feita por Deleuze e Guatari. Nesse âmbito 

fazem a distinção entre «grupos de sujeitos» e «grupos subjugados» directamente 

relacionados às «políticas de estilo»: não existem falantes ou sujeitos que precedam o 

acontecimento que os cria, que os inventa; o «grupo de sujeitos» forma-se como acto de 

discurso ou como a exigência do acontecimento dessa construção/transformação. O 

«grupo de sujeitos» forma-se a si mesmo, a sua identidade, «através» da fala ou da 

construção/transformação (que é a linguagem). O «grupo subjugado», pelo contrário, 

fala mais como representação do que como formação/construção da sua identidade. O 

grupo torna-se subjugado à imagem da sua própria identidade; esse tornar-se, 

transformar-se, deixa de ser aberto, mas como a delimitação de uma essência específica. 

A escrita torna-se então prescritiva e canónica; baseia-se agora numa identidade que 

exige reconhecimento, mais do que a necessidade de constituição dessa identidade. A 

linguagem é, neste caso, uma multiplicidade extensiva. Entrem os sujeitos que entrarem 

não altera o que esse grupo ou multiplicidade é. Esta é a linguagem do poder dominante. 

Uma politica minoritária da linguagem – uma “Literatura Menor” - não tem uma pré-

medida - transcendente - ou uma norma de inclusão ou de identidade. Cada adição ao 

grupo muda o que o grupo é. Uma multiplicidade intensiva não pode aumentar ou 

diminuir sem alterar a sua qualidade. Como me disse Lemos em entrevista: «você 

adiciona mais luz a uma cor e ela se transforma numa cor diferente». Isto é uma 

multiplicidade intensiva. De acordo com Deleuze e Guattari, a «Literatura Menor» não 

escreve para expressar o que é (como se pensasse possuir uma identidade para repetir ou 

para re-produzir). A «Literatura Menor» escreve para produzir o que estes autores 

referem como «o humano por vir/’people to come’». A sua identidade é sempre 

provisória como processo contínuo de criação/configuração/reconfiguração. O que faz 
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uma literatura menor não é o número de falantes que engloba/’assemblage’, mas o estilo 

da «assemblage». Produz o que não é ainda reconhecível, não se trata de acrescentar ou 

adicionar apenas mais um trabalho a uma tradição reconhecida; trata-se de interromper, 

romper, dividir e deslocar a tradição. Deleuze e Guattari situam esta literatura em 

Kafka, Judeu Checo que escrevia em Alemão, que não ocupava uma linguagem ou 

cultura que considerasse a sua ou idêntica a si mesmo. A literatura é menor quando a 

linguagem parece estranha/estrangeira, aberta à mudança, e o veículo de criação de 

identidade mais do que a expressão da identidade. É esta a atenção que a Language 

School dá à materialidade do significante: a conceptualização do erro só pode ajudar a 

compreender a estética da indeterminação398 associada à escrita Language. 

Termino este relatório «em curso/movimento» com uma representação visual de 

Fernando Lemos assinalando, com Bernstein, a importância da contribuição semântica, 

da representação visual, à linguagem – não só a da poética visual ou da ilustração de 

livros, não só para a poética mas para todas as formas de linguagem escrita. «Toda a 

linguagem é visual na leitura»399. 

 

                                                           
398 Relativamente ao último verso desta última estrofe podia ainda pensar a interrelação de saberes a partir de uma rede conceptual 
que lhes criou o espaço de existência e da sua articulação com a estrutura social seguindo os trabalhos de Michel Foucault de 1966 e 
1969, respectivamente “As Palavras e as Coisas” e a “Arqueologia dos saberes”. 

 
399 DRUCKER, Johanna. Figuring the Word. First Edition ed. New York: Granary Books, Inc., 1998. 
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«Não há urgência mais fundamental no homem do que a de construir marcas, tal como 

não existe nenhuma outra actividade que caracterize a cultura humana de forma mais 

distinta que a linguagem»400. 

Retomo -  neste desenho sobre o qual Lemos me dizia numa das entrevistas que lhe fiz: 

«Assim pode ver o que é que eu penso do desenho; tem ali aquele de moldura preta de 

que lhe vou mostrar os originais, para que você possa entender o que é o meu desenho, 

o que é que é uma coisa gráfica e, isso, dá para você ver e pensar muito. O que você 

quer atingir para me explicar você vai entender perfeitamente nestes três tipos de 

trabalho meus; tenho muitas sequencias de desenho mas, com estas, você vai perceber. 

(fotografei estas obras)»401 - a metáfora do espelho e associo-a a este trabalho de 

Lemos: «quebrar o espelho revela-se pois como uma manobra de carácter 

emancipatório: na deformação da imagem (uma ficção «naturalizada»), no desvio das 

linhas que marcam os limites das imagens, emerge a possibilidade de encontrar a 

verdadeira e multipla natureza humana. Nesse momento emerge a descoberta (…) da 

                                                           
400 It may well be that there is no human urge more fundamental than that of mark making – just as there is no activity which 
characterizes human culture more distinctly than that of language. In. DRUCKER, Johanna. Figuring the Word. First Edition ed. 
New York: Granary Books, Inc., 1998, p. 57.  
401 Não corto o texto das entrevistas, porque assim dá para «encher chouriço», sempre cresce o número de páginas…e ao mesmo 
tempo não se perde a semântica. 
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guerra como princípio ontológico (a guerra entre o todo e a parte, entre a alma e o 

corpo) e a vontade ou desejo (o desejo do conhecimento através da unidade com o todo, 

que se manifesta no desejo pelo outro e pelo outro em si. Só assim  a participação na 

expansão da consciência e do cosmos se torna possível»402. Se tivesse de dar um título a 

este desenho de Lemos seria, sem dúvida o de «LUTA PELA ORDEM» porque todo ele 

ilustra «um princípio de ordem onde todas as ordens se incluem e onde novas ordens se 

constroem, destruindo as que lhe dão origem (…) porque toda a matéria/energia existe 

num processo co-primordial de auto-criação permanente, a luta pela nova ordem é 

inevitável e existe no seio das ordens existentes: a guerra é assim rei e pai de tudo o que 

existe – no mundo e na palavra, no indivíduo e no colectivo, mas também no seio de 

cada uma delas»403. Este trabalho de Lemos é uma nova forma, fruto do objectivo da 

poética que, seja qual for o recurso de suporte, só poderá ser sempre um processo de 

luta, de ordem e de desordem, de forças e convicções antagónicas. 

                                                           
402 CAPINHA, Graça Maria Constantino Nunes de Oliveira. "O Acto E O Arco Em Robert Duncan: Primeiras Passagens Para Uma 
Re-Escrita Da Paixão." Coimbra, 2002, p.213, 215. 
403 CAPINHA, Graça Maria Constantino Nunes de Oliveira. "O Acto E O Arco Em Robert Duncan: Primeiras Passagens Para Uma 
Re-Escrita Da Paixão." Coimbra, 2002, p.224. 
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8. Semânticas de identidade na palavra migrante de 
autoras portuguesas e-migrantes404 em França e no 
Canadá  

Clara Moura Lourenço 
 

 

“Pobre Portugal. Se não fosse a RTPI e a coragem dos emigrantes, muitos pensariam ainda que 
o pequeno rectângulo à beira mar plantado pertenceria ainda à Espanha.  De que serviu aos 
heróicos marinheiros abrirem as portas de Portugal ao mundo, se cada vez se alimenta mais o 
Portugal pequenino que alguns não deixam crescer?” 

Adelaide Ramos Vilela, No rufar do meu tambor.405 

 

Introdução – Processos e percursos da investigação 

 

 Participando dos princípios orientadores declarados no texto de apresentação do Projecto 

Novas Poéticas de Resistência – O Século XXI em Portugal, este sub-projecto procura pensar 

a escrita de mulheres portuguesas e-imigrantes em França e no Canadá como o espaço de uma 

poética do testemunho que tem implícita uma dimensão performativa da linguagem (J. L. 

Austin), trazendo consigo o problema da acção pela escrita. O tipo de enunciação e de 

subjectividade que encontramos na escrita testemunhal é o ponto de partida para pensar a 

questão da escrita como acção em que a testemunha toma a palavra para intervir na realidade. 

Quais os poderes do/a escritor/a e da escrita na qual o/a escritor/a participa para mudar a 

                                                           
404

 A utilização de uma grafia que justapõe numa palavra única os termos emigração e imigração pretende 
dar conta da duplicidade de um movimento refém de um processo de 
desterritorialização/reterritorialização que faz do sujeito migrante um ser de fronteira, habitante do limite, 
condenado a não pertencer a nenhum dos espaços a que se sente, paradoxalmente, amarrado e excluído 
dos espaços de cidadania associados à integração num território-nação. Esta questão parece-me muito 
importante numa discussão sobre a produção literária dos sujeitos migrantes uma vez que ela põe em 
causa as designações habituais obrigando-nos a repensar os conceitos de literatura portuguesa ou 
literatura lusófona, por exemplo.   
 
405 Adelaide Ramos Vilela, poeta, residente em Montréal. “O rufar do meu tambor”, texto disponível no 
endereço http://manuelcarvalho.8m.com/adelaidetambor.html  
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realidade? Em que medida a escrita testemunhal das mulheres e-imigrantes poderá constituir 

uma força contra-hegemónica que desafia a linguagem e a ideologia dominantes?  

 Não será difícil imaginar os obstáculos que um trabalho desta natureza, exigindo uma 

forte componente etnográfica, vai colocar ao sujeito da investigação. Se falamos de ausências, 

como encontrar os textos de modo a constituir um corpus?  

 A tentativa de identificar referências nos meios de divulgação tradicionais (bibliotecas, 

bibliografias, catálogos de editoras, etc) revelou-se rapidamente infrutífera levando-me a 

procurar noutros meios de divulgação as pistas que me poderiam conduzir ao meu objecto de 

estudo.  

 O que me interessava não eram os textos que se guardam na gaveta mas aqueles que já 

tinham sido objecto de publicação.406 Se essa condição podia à partida parecer favorável, 

rapidamente me apercebi dos inúmeros obstáculos que teria que enfrentar. A primeira 

dificuldade surge de imediato no processo de identificação e localização dos textos e das 

autoras, uma tarefa que se torna ainda mais complexa quando não se dispõe de meios 

financeiros para custear missões prolongadas junto das comunidades, como aconteceu, no caso 

desta investigação, com a comunidade canadense onde não cheguei a realizar nenhuma missão, 

inviabilizando também a realização de entrevistas às autoras (entrevistei apenas uma autora, 

Aida Baptista, que reside, actualmente, em Portugal).    Relativamente à comunidade residente 

em França, realizei duas missões em Paris – em Novembro-Dezembro de 2009 e em Abril de 

2010 – que me permitiram uma maior proximidade com a comunidade e-imigrante, 

frequentando os locais de passagem e de convívio, estabelecendo contacto com as estruturas 

locais tais como associações, editores e livreiros, bibliotecas, estações de rádio e imprensa 

directamente ligados à e-imigração,    

 Foi ainda possível participar em alguns eventos culturais, representações teatrais, 

                                                           
406 A opção por textos já publicados prende-se com a hipótese de que a verdadeira dimensão subversiva 
dos textos não estará tanto no conteúdo ou na forma mas antes na procura de afirmação da singularidade 
feminina no espaço público, um espaço tradicionalmente ocupado pelo masculino em que a mulher não 
tem presença nem voz. Isto parece-me tanto mais interessante quando se fala de mulheres portuguesas e-
imigrantes socializadas num espaço conservador como era o Portugal dos anos 60-70 e, na maior parte 
dos casos, originárias de um espaço rural.  
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exposições temáticas dedicadas à cultura portuguesa, salões do livro e encontros com 

personalidades portuguesas e francesas ligadas à divulgação da cultura portuguesa em França e 

também com autoras que acederam a ser entrevistadas.  

 Gostaria ainda de deixar claro que o recurso aos meios electrónicos foi sem dúvida uma 

mais-valia nesta pesquisa partilhando com outros sub-projectos procedimentos metodológicos 

que revelam o papel fundamental das novas tecnologias da informação na divulgação da 

informação.  

 Relativamente a este aspecto, importa salientar os serviços prestados quer por publicações 

electrónicas regulares de tipo jornal (Luso-jornal, www.lusojornal.fr, Portugal Vivo, 

http://www.portugalvivo.com/spip.php?sommaire&lang=fr) ou revista (Seixo Review, Revista 

de Artes & Letras na Internet, http://www.seixoreview.com/,  Latitudes. Cahiers Lusophones, 

http://www.revues-plurielles.org/php/index.php?nav=revue&no=17&sr=1) quer por alguns sites 

de grande qualidade dedicados à divulgação de informação específica e actualizada sobre a 

história das comunidades. É o caso do site da Associação Mémoire Vive/Memória Viva, 

criada em 2003 por um colectivo de pessoas que as vivências ou a ligação profissional à e-

imigração impele “a tentar compreender as condições históricas, políticas, económicas e sociais 

subjacentes aos fenómenos da e/imigração.” Com o objectivo de “recolher e transmitir a 

memória da e/imigração portuguesa dentro de um espírito de intercâmbio e de abertura” o site 

está disponível no endereço http://sudexpress.over-blog.com/ext/http://www.sudexpress.org/ 

constituindo uma espécie de plataforma de encontro em que cada visitante é convidado a 

participar, deixando o seu testemunho ou entregando material que considere pertinente para a 

reconstrução da memória. Outro exemplo é o Satúrnia. Letras e Estudos Luso-Canadianos 

mantido por Manuel Carvalho, disponível em http://manuelcarvalho.8m.com/ onde podemos 

conhecer os marcos fundamentais da história da e-imigração portuguesa no Canadá bem como 

outros aspectos relativos às diversas comunidades radicadas actualmente naquele país. Tanto o 

Sudexpress como o Satúrnia disponibilizam um precioso manancial de informação e de 

recursos susceptíveis de contribuir para um melhor conhecimento da história e da cultura da e-

imigração naqueles países. 
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 De referir ainda a importância de blogs pessoais mantidos por e-emigrantes e luso-

descendentes onde se dá notícia de acontecimentos culturais ligados às comunidades e-

imigrantes. E ainda os blogs pessoais de autoras onde fazem a divulgação do seu trabalho.  

 Num primeiro momento, o trabalho consistiu em pesquisar exaustivamente nesses meios 

as referências à publicação de obras de autores e autoras relacionados com a e-imigração,407 

independentemente dos géneros cultivados, para posteriormente me centrar, no âmbito deste 

projecto, sobre a escrita de carácter autobiográfico e testemunhal das mulheres, publicada a 

partir do ano 2000.  

 Uma primeira conclusão aponta para a sub-representação das mulheres no universo de 

autores e de publicações. Num total de 164 autores temos 42% de mulheres contra 58% de 

homens, uma percentagem que está em consonância com as percentagens obtidas para cada um 

dos países (Canadá 41,5% contra 58,5%, França 43% contra 57%).408  

 Se esta primeira abordagem permitia ter uma visão geral da actividade literária em termos 

de produção, tornava-se necessário afinar os critérios que permitiriam identificar as autoras e os 

textos que melhor corresponderiam aos objectivos traçados que, como já anteriormente referido, 

se prendem com a reflexão em torno da dimensão testemunhal da escrita como forma contra-

hegemónica de intervenção na ordem social. A publicação e a disponibilidade dos textos seriam 

os critérios mais fáceis de observar enquanto que a dimensão testemunhal apresentava as 

dificuldades inerentes à definição do próprio conceito de testemunho aplicado à escrita e à 

literatura. Assim, admitindo embora a possibilidade de que toda a escrita, enquanto prática que 

                                                           
407 No que diz respeito ao Canadá o ponto de partida foi a informação disponibilizada por Manuel 
Carvalho no site Satúrnia. Letras e Estudos Luso-canadianos. Para além de informação de carácter 
histórico sobre a “gesta luso-portuguesa”, o site disponibiliza uma longa lista de autores e autoras 
associados à e-imigração portuguesa no Canadá possibilitando também a consulta de outros sites, 
nomeadamente os sites pessoais dos autores e outras páginas em que encontramos referências à sua 
actividade. Em relação a França a pesquisa partiu do arquivo on-line do Luso-Jornal, abarcando um total 
de 224 números desde o nº 38 de 01/09/2005 ao nº 262 de 23/06/2010. Também aqui encontrei muitas 
vezes ligações a páginas pessoais dos/das autores/autoras. 
408 Sobre a questão da publicação julgo pertinente notar, em primeiro lugar, a escassez de obras de tipo 
antologia que poderiam ser fundamentais na divulgação da produção literária junto das comunidades  
mais alargadas, e em segundo lugar, a notória prevalência do masculino sobre o feminino nas poucas que 
existem. Identifiquei apenas uma antologia de abrangência mundial, intitulada Da outra margem. 
Antologia de poesia de autores portugueses (2001), publicada pelo Instituto Camões, onde entre 20 
poetas apenas se encontram 4 mulheres, curiosamente todas elas ligadas a França. A Antologia do Círculo 
dos Poetas Lusófonos de Paris inclui também ela um total de 20 poetas dos quais 7 são mulheres, sendo 
uma delas brasileira.  
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procede de um corpo situado num tempo e num espaço, geográfico e social, é por isso mesmo 

uma escrita que dificilmente poderá iludir o registo testemunhal, a minha escolha recaiu em 

textos que enunciavam, de algum modo, fosse através do título, fosse através da sua inserção 

numa colecção ou ainda através dos temas tratados, o modo de enunciação testemunhal, 

deixando de fora os textos que se apresentavam sob a forma de um registo ficcional, textos a 

que a crítica dá geralmente mais atenção.  

 Fixar-me-ia então em 3 autoras luso-francesas, Alice Machado, Cristina Semblano e 

Paula Gonçalves, e 3 autoras luso-canadianas, Aida Baptista, Edith Baguinho e Susan Soares 

procurando identificar os modos próprios para declinar os traços constituintes de uma 

identidade migrante.  

 

E-imigração : entre a ausência de discursos e os discursos da ausência 

 A emigração, foi sempre, como afirma Vitorino Magalhães Godinho (1978), uma 

“constante estrutural” da sociedade portuguesa, atingindo, na segunda metade do século XX, 

proporções de tal modo elevadas que o fenómeno havia de ficar conhecido como “a sangria da 

pátria.” Eduardo Lourenço (2006) fala mesmo de “êxodo” no sentido bíblico do termo, 

destacando deste modo quer as condições infra-humanas em que vivia uma grande parte da 

população portuguesa forçando-a a emigrar, quer as provações que os emigrantes viriam a 

enfrentar na sua demanda por melhores condições de vida em países que estavam longe de se 

tornar a Terra Prometida. Daí que, para Eduardo Lourenço, esta “anti-epopeia” se tenha 

convertido numa outra espécie de epopeia que o autor considera tão ou mais interessante que a 

primeira.409 Porém, se a primeira ficou gravada no nosso imaginário colectivo graças ao “estilo 

grandíloquo e eloquente” dos versos de Camões, os feitos dos emigrantes portugueses não 

encontraram (ainda?) nem poeta, nem romancista, nem historiador capaz de arrebatar a 

admiração e os aplausos dos seus compatriotas. Em vez disso, aos emigrantes colou-se uma 

                                                           
409 Declarações de Eduardo Lourenço na sua intervenção no documentário Ei-los que partem – A sangria 
da pátria, da autoria de Fernanda Bizarro,  4º episódio de uma série transmitida pela RTP em 2006 com o 
título Ei-los que partem – História da emigração portuguesa. 
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imagem composta de meia dúzia de chavões e estereótipos pouco abonatórios, e diria mesmo 

atentatórios, da sua dignidade pessoal e social. Uma realidade que, a meu ver, está directamente 

relacionada com o parco conhecimento sobre o assunto e, consequentemente, com a falta de 

reconhecimento dos muitos contributos económicos e culturais das populações emigradas para o 

desenvolvimento do país e a afirmação do seu papel no mundo. Mas até hoje, a emigração 

portuguesa, não logrou um lugar de destaque nas preocupações epistemológicas das ciências 

sociais e humanas de modo a reverter a caricatura grosseira do emigrante que vem de férias para 

se exibir diante dos seus conterrâneos, conduzindo carros de alta cilindrada, construindo nas 

nossas aldeias “chalets” e “villas” de gosto duvidoso, maltratando quer a língua do país que o 

acolheu quer a do seu próprio país. 

 Muitas narrativas foram sendo construídas, umas legitimadas outras clandestinas; umas 

conhecidas outras escondidas, silenciadas, ignoradas; umas que revelam outras que escondem, e 

também aquelas que ao revelar escondem; umas que repetem a história outras que inventam 

histórias e se inventam na história; umas que ecoam outras que calam e que calando fazem ecoar 

o silêncio e revelam a ausência de outras vozes e tonalidades que só poderiam enriquecer a 

história, quer a história conhecida quer a história por fazer e a história por vir.  

 No universo infinito dessas narrativas, interessa-me reflectir sobre as ausências e 

particularmente sobre a ausência de vozes que digam a e-imigração a partir de dentro ou seja as 

narrativas que partem de um sujeito inscrito no próprio acontecimento de que dá conta. O que 

significa uma atenção específica a um tipo de discurso que não pode iludir a dimensão 

testemunhal e que, por consequência, nos obriga a pensar o estatuto literário do testemunho nas 

representações e no modo de construir a história da e-imigração preenchendo as falhas e os 

silêncios dos discursos legitimados.  

 Porque para lá dos discursos legitimados pelo cânone e dos que, das margens, o vão 

redefinindo ao mesmo tempo que se lhe opõem, existe uma terceira categoria onde se incluem 

os discursos que as condições de enunciação, o estatuto sociocultural dos seus autores 

(dependente, como diz Boaventura de Sousa Santos (2002), de classificações sociais que 

naturalizam hierarquias), e o estatuto do próprio discurso relativamente a uma norma que não é 
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questionada condenam a não existir, a não pertencer a nenhum lugar, a nenhum centro ou 

nenhuma margem. No caso concreto dos discursos sobre a emigração, entrariam nesta categoria 

os discursos que adoptam o modo de enunciação testemunhal enquanto expressão da 

subjectividade que experienciou o acontecimento, e mais especificamente os discursos de 

mulheres que a sua condição de dupla subalternidade, enquanto mulheres e migrantes, condena 

ao silêncio.410 Um silêncio que só a palavra testemunhal enquanto forma de habitar a linguagem 

poderá estilhaçar, abrindo espaços de liberdade num mundo em que a sua palavra foi submetida 

pela autoridade do falogocentrismo.   

 Adoptando uma perspectiva teórica enraizada na consciência da dimensão eminentemente 

política dos processos e das práticas científicas, a abordagem desses discursos permite, por um 

lado, compreender os mecanismos reguladores do status quo que os exclui, e por outro lado, 

equacionar os modos de poderem participar em dinâmicas de emancipação social baseadas na 

valorização da diversidade de experiências que o monolitismo da racionalidade ocidental, 

reivindicando-se como a única forma de racionalidade credível, submeteu à força 

homogeneizadora da totalidade sobre as partes, limitando a nossa compreensão do mundo e a 

possibilidade de o transformar num mundo mais justo.411 A compreensão limitada e inadequada 

do mundo funda-se na exclusão, destruição e negação da experiência do outro desperdiçando 

um manancial de outros saberes considerados inferiores, uma atitude que Boaventura de Sousa 

Santos classifica de arrogante por não “querer ver e muito menos valorizar a experiência que 

nos cerca, apenas porque está fora da razão com que a podemos identificar e valorizar.” (2002, 

245) 

 Contra o desperdício da experiência, Santos propõe-nos uma mudança de paradigma que 

                                                           
410 Boaventura de Sousa Santos considera a raça e o sexo como as classificações mais salientes no 
processo de naturalização das hierarquias. Julgo, no entanto, que a condição migrante, que podemos 
incluir na categoria “classe”, foi também sendo construída, e de modo mais notório nas últimas décadas, 
como uma condição social hierarquicamente subalterna.  
411 Para o sociólogo Boaventura de Sousa Santos, a modernidade ocidental, fundada na razão metonímica 
onde o todo prevalece sobre as partes, tem uma compreensão limitada do mundo e de si própria pois não 
inclui a possibilidade de diálogo com outros saberes e outras filosofias que não seja o saber científico e 
filosófico de parâmetros ocidentais deixando de fora todos os saberes e experiências que não se regem por 
esses parâmetros que transformaram a ciência moderna e a alta cultura ocidentais em critérios únicos de 
verdade e de qualidade estética. Para Santos, não tendo uma compreensão abrangente e adequada do 
mundo, a razão metonímica compromete a sua transformação em termos emancipatórios produzindo antes 
exclusão, destruição e silenciamento.  
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passa pela adopção de uma “ecologia de saberes” promotora do diálogo entre a multiplicidade 

de saberes produzidos na sociedade, dentro e fora dos centros de poder, confrontando o 

conhecimento científico com outras formas de conhecimento e outros modos de ler o mundo.  

Só uma “ecologia de saberes”, fundada no princípio de incompletude de todos os saberes, 

permitirá ultrapassar a “monocultura do saber e do rigor científicos” onde os saberes de outra 

natureza são desvalorizados e relegados para segundo plano.   

 A “ecologia de saberes” convoca por seu turno uma alternativa metodológica aos 

procedimentos habituais das ciências sociais consubstanciada numa “sociologia das ausências” 

que tem por objectivo “transformar objectos impossíveis em possíveis e com base neles 

transformar as ausências em presenças (...) centrando-se nos fragmentos da experiência social 

não socializados.” (Santos: 2004, 246)  

 As investidas literárias – sob a forma de testemunho, de histórias de vida, de poemas, de 

fragmentos autobiográficos – de mulheres e-imigrantes são alguns desses “objectos 

impossíveis” que uma “sociologia das ausências” ao serviço da “ecologia de saberes” permite 

resgatar do anonimato para os pensar enquanto possíveis manifestações de resistência e, 

consequentemente, de modalidades de participação e de integração social.  

 

Identificando as ausências 

 Há muito que a apetência dos portugueses pela viagem e pela descoberta de outros 

mundos se tornou lendária e entrou no nosso imaginário colectivo encobrindo sob o véu da 

aventura e do heroísmo patriótico o carácter tantas vezes trágico da nossa diáspora.  

 Diversos foram os motivos e as motivações que, ao longo da história, impeliram as gentes 

a partir e a procurar noutras paragens formas de vida mais consentâneas com os seus desejos e 

aspirações. E nem sempre a partida foi uma escolha livre e pessoal mas antes uma injunção 

ditada pelas condições históricas, políticas, sociais e culturais do país.  

 Quaisquer que tenham sido as razões, todos os movimentos migratórios deixaram marcas 

na história e na cultura portuguesas. E desde logo na própria demografia. Se hoje em dia o 
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impacto dos fluxos de emigração na demografia é contrabalançado pela imigração,412 a nossa 

condição diaspórica mantém-se e encontra-se bem patente na dimensão das comunidades 

portuguesas espalhadas pelo mundo, estimando-se, de acordo com fontes da Direcção-Geral dos 

Assuntos Consulares e Comunidades Portuguesas (citada por Rego 2007), a cerca de cinco 

milhões de pessoas, ou seja, o equivalente a 40% dos residentes em território nacional. 413 Mas 

mesmo se, como sustenta Maria do Céu Cunha Rego (2007), o conceito de “comunidades 

portuguesas” carece do rigor estatístico e jurídico, o mesmo não deixa de ser, como afirma 

também esta autora, “um conceito identitário, uma pertença reivindicada e assumida, uma 

herança a que não se renuncia.”  

 A força destes números poderá ajudar a imaginar o alcance dos efeitos decorrentes de um 

fenómeno desta natureza, embora não seja suficiente para dar conta da diversidade das marcas 

que a emigração portuguesa foi deixando e continua a deixar no nosso imaginário colectivo, 

definindo e redefinindo a nossa identidade e o nosso lugar no mundo. No entanto, e não 

obstante a migração ter-se tornado uma das metáforas mais fecundas da actualidade quando se 

fala de questões de identidade, o nosso conhecimento sobre as dinâmicas da emigração 

portuguesa e as suas repercussões na identidade cultural, tanto dos que ficaram como dos que 

partiram é ainda muito escasso.  

 A simples consulta da longa lista bibliográfica disponível no site do recém-criado (2008) 

                                                           
412 A livre circulação dos cidadãos comunitários no espaço europeu dificulta o balanço contabilístico entre 
emigração e imigração em Portugal e sobretudo torna difícil, se não impossível, ter uma percepção exacta 
do volume da emigração portuguesa nos últimos anos. Mas sabemos que ela existe e que se tem vindo a 
intensificar, embora camuflada pelo discurso eufemístico dos responsáveis políticos que, em vez de 
emigrantes, preferem falar de “cidadãos portugueses residentes no estrangeiro” ou de “cidadãos 
europeus”, desresponsabilizando-se assim de uma política activa que vise a salvaguardar os interesses 
desses cidadãos nas sociedades de acolhimento onde, como afirma Cristina Semblano (uma das poetas 
que faz parte do corpus desta investigação) num artigo intitulado “Os novos emigrantes” publicado no 
jornal Público de 26 de Dezembro de 2010, “vivem muitas vezes em situações de grande precariedade e 
em zonas de não-direito.” 
413 Esta percentagem não inclui apenas aqueles e aquelas que conservaram a nacionalidade como também 
os seus familiares e descendentes, independentemente de manterem ou não a nacionalidade portuguesa. 
Mas ainda que se considerem apenas os que correspondem ao critério jurídico da nacionalidade 
portuguesa – pondo de lado as pessoas com binacionalidade que adoptaram também a nacionalidade do 
país onde residem – Portugal é o Estado-membro da União Europeia com a maior comunidade nacional a 
residir no estrangeiro, perfazendo 11,68% da população total, e o segundo país da OCDE, a seguir à Nova 
Zelândia. (Cf. Rego: 2007) 
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Observatório da Emigração,414 permite avaliar a predominância dos estudos que privilegiam os 

indicadores de carácter histórico (numa perspectiva descritiva), político e económico sobre 

aqueles que procuram compreender as repercussões que o fenómeno possa ter tido nas diversas 

manifestações culturais.  

 Começamos por notar o silêncio que pesa sobre as mulheres, subsumidas pelo genérico 

masculino na generalidade dos estudos sobre migração, pois raramente a migração das mulheres 

é considerada de forma autónoma. Nesta longa lista bibliográfica apenas 4 trabalhos incidem 

especificamente sobre as mulheres migrantes. E, no entanto, como sugere Caroline Brettell num 

desses trabalhos intitulado precisamente “Women are Migrants too: a Portuguese Perspective” 

(1996), as mulheres também emigraram (emigram).415    

 A prioridade acordada à perspectiva económica é uma das razões apontadas para explicar 

a maior visibilidade dos homens em relação às mulheres quando se fala de e-imigração. 

Contudo, essa visibilidade hegemónica do masculino é o primeiro sinal de discriminação das 

mulheres: em primeiro lugar porque se faz tábua rasa da participação das mulheres na 

economia, reproduzindo um sistema social que essencializou as funções de mãe e de dona de 

casa levando à consequente menorização do seu papel no mercado de trabalho onde, no caso da 

e-imigração, se concentram em actividades como os serviços e, principalmente, os serviços 

privados;416 e, em segundo lugar, porque o trabalho doméstico no seio familiar, onde, para além 

                                                           
414 Como se pode ler na página de apresentação, o Observatório da Emigração “foi vriado em 2008, com 
base num protocolo entre a Direcção-Geral dos Assuntos Consulares e Comunidades Portuguesas 
(DGACCP) e o CIES/ISCTE – Centro de Investigação e Estudos de Sociologia, ISCTE – Instituto 
Universitário de Lisboa (ISCTE-IUL)” tendo iniciado a sua actividade em Janeiro de 2009, para 
responder a dois objectivos principais: 
 - produzir e disponibilizar informação sobre a evolução e as características da emigração e das 
comunidades portuguesas; 
 - contribuir para a definição de políticas públicas neste domínio. 
415 De acordo com Jorge Portugal-Branco, a taxa de feminização da população portuguesa radicada em 
França tem vindo a aumentar: em 1954, as mulheres constituíam cerca de um quarto (27%) do efectivo, 
tendo em 1968 passado a representar um terço (35,4%). O importante reagrupamento familiar da década 
de 70 começou a equilibrar a situação (em 1975, 46,2% de mulheres), tendência que se confirma desde 
essa altura e que, a médio prazo, dada a diferença de esperança de vida entre os dois sexos, se traduzirá 
por uma ligeira preponderância numérica da presença feminina. (Branco: 2001, 149) 
 
416 Em França, o recenseamento de 1999 mostra precisamente que entre a população activa, de 
nacionalidade portuguesa, 73%  das mulheres contra 18,8% dos homens trabalha no sector dos serviços, 
sendo que 56,8% das mulheres e 3,2% dos homens está afecta aos serviços privados. (Cf. Gérard Noiriel, 
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do trabalho quotidiano da limpeza da casa e da confecção das refeições, não raro as mulheres 

contribuem para a economia familiar produzindo peças de vestuário e artefactos decorativos, 

não é contabilizado nos indicadores económicos.  

 Mas outros silêncios saltam à vista nesta bibliografia. 

 Como entender, por exemplo, a total ausência de estudos sobre as representações da 

emigração nas artes e na literatura? Ou ainda o facto de não se encontrar nessa bibliografia 

nenhuma referência aos diversos estudos realizados sobre a produção literária de emigrantes, 

nomeadamente, para citar apenas dois exemplos, aos trabalhos de Graça Capinha sobre a poesia 

de emigrantes portugueses nos Estados Unidos e no Brasil e de Ana Paula Coutinho sobre a 

escrita de emigrantes e luso-descendentes? 417 Como interpretar estas ausências?  

 E como explicar o facto de não encontrarmos nessa lista bibliográfica, ou em qualquer 

outro espaço deste site oficial sobre a emigração e as comunidades portuguesas, referências a 

produtos culturais tais como romances, autobiografias, poemas, teatro, filmes, etc., que, a meu 

ver, poderiam contribuir para um conhecimento mais abrangente do fenómeno nas suas 

vertentes socioculturais? 418 Devemos concluir que não existem? De que nos fala este silêncio?  

 Poderemos ver aí uma manifestação do desinteresse e indiferença que se verificam tanto 

nas sociedades de origem como nas sociedades de acolhimento e que estão bem patentes, por 

                                                                                                                                                                          
Le creuset français. Histoire de l’immigration XIX-XX siècle, 1ª edição em 1988, reeditado e actualizado 
em 2006) 
417 Os trabalhos destas investigadoras surgem na sequência de projectos de investigação que procuram 
equacionar as representações da identidade nas práticas culturais. O projecto “Emigração e Identidade”, 
levado a cabo no Centro de Estudos Sociais da Universidade de Coimbra, foi coordenado por Graça 
Capinha (1997) que desenvolveu um trabalho sobre poesia de emigrantes portugueses no Brasil (esta 
investigadora já antes (1991) havia realizado uma pesquisa sobre poesia de emigrantes portugueses nos 
Estados Unidos), e “Interidentidades” do Instituto de Literatura Comparada Margarida Losa, da 
Universidade do Porto, em que Ana Paula Coutinho desenvolveu pesquisa sobre a literatura de emigrantes 
e luso-descendentes em França e no Canadá? De um e de outro desses projectos resultaram diversas 
publicações em revistas nacionais e internacionais mas nenhum deles consta da lista bibliográfica 
divulgada pelo Observatório da Emigração. 
418 É curioso notar a inclusão de um texto de carácter autobiográfico da autoria de Marie Olivier-Ziglioli 
intitulado Mensonge & abandon, publicado em 2009, mas sem qualquer observação que permita 
identificá-lo como tal. Isto leva-me a questionar a pertinência deste tipo de bibliografia sem outro critério 
de organização  que não seja o da ordem alfabética. Tratando-se de um organismo oficial cuja actividade 
é centrada na “recolha, análise e disponibilização de indicadores estatísticos e de outra informação 
documental, de diferentes origens, sobre a emigração e as comunidades  portuguesas”, seria aconselhável 
que essa informação, nomeadamente a informação bibliográfica, fosse criteriosamente organizada por 
áreas temáticas, facilitando assim a consulta. Dado tratar-se de um serviço à investigação, justificar-se-ia 
mesmo uma bibliografia comentada. A identificação deste título como sendo uma autobiografia só foi 
possível porque eu própria já conhecia a obra. 
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exemplo, na não inclusão de referências substantivas à e-imigração nos programas educativos e 

que redunda, consequentemente, em desinteresse das populações em geral? 419 

 Relativamente a Portugal, há, muitas vezes, nas comunidades, o sentimento generalizado 

de que a indiferença das entidades oficiais é motivada pela vergonha de assumir um episódio da 

história que é visto, na realidade, como uma anti-epopeia cujos motivos pouco laudáveis a 

tornam susceptível de manchar a glória do “peito ilustre lusitano.” Uma indiferença, ou mesmo 

um apagamento, muitas vezes sentida pelas comunidades como uma ofensa, ou uma traição, 

como transparece nas palavras magoadas da poeta Adelaide Ramos Vilela ao referir-se à 

“Pátria-mãe-madrasta que se esqueceu dos seus próprios filhos”, 420 mágoa que ouvi também 

expressar em muitas das entrevistas que tenho vindo a realizar no âmbito desta investigação.  

 Já quanto aos países de acolhimento, a ideia de marginalização e de silenciamento, é 

sublinhada por Michel Oriol, sociólogo francês que há décadas se vem debruçando sobre a 

emigração portuguesa, como resultante do enviesamento do conceito de integração que leva a 

considerar que um grupo que não tem expressão política e do qual não se ouve falar, como é o 

caso dos portugueses, está totalmente integrado.  

 Ora, no Editorial de um número dos Cahiers de l’Urmis (2004), exclusivamente dedicado 

aos portugueses em França, Oriol constata a actualidade das conclusões sobre os traços 

representativos da imigração portuguesa a que chegara num trabalho levado a cabo nos anos 80, 

nomeadamente no que diz respeito à sua invisibilidade quer política quer cultural. Segundo o 

autor, para a maioria dos franceses, contrariamente ao que acontece com outras comunidades 

imigrantes cujas produções culturais (música, literatura, cinema) têm vindo a ganhar grande 

visibilidade, a presença dos portugueses em França apenas evocaria hoje uma imagem, quase 

extinta, de Linda de Souza ou a presença de Robert Pires na equipa de França de futebol.  

 Outro estudioso da emigração portuguesa em França, Albano Cordeiro, chama também a 

                                                           
419 Em relação ao desinteresse da sociedade pelas questões da emigração, recordo particularmente uma 
conversa em que a professora, e também ensaísta e autora de poesia e ficção, Maria Graciete Besse se 
referia à marginalização que, nos meios académicos, recai sobre as temáticas relacionadas com a 
e/imigração e que se reflecte no pouco entusiasmo que essas temáticas despertam nas alunas e alunos que 
frequentam as suas aulas na Sorbonne e que preferem continuar a trabalhar sobre autores consagrados. 
420 Adelaide Vilela, “O rufar do meu tambor”, op. cit. 
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atenção para a ambiguidade do conceito de integração, verificada nas divergências entre as 

declarações das “personalidades oficiais” e as afirmações de “todas as pessoas que têm 

conhecimento do terreno”,  como um dos factores responsáveis pela situação de segregação e 

apagamento a que a comunidade portuguesa em França tem sido votada. 

 A verdade é que os resultados da investigação parecem não interessar os que 

pretendem dar uma opinião sobre os portugueses de França. Para já, esses trabalhos são 

pouco conhecidos. Para dar um exemplo, num número especial da revista do Jornal do 

Fundão de Agosto 2005 (com o título: "Longe da vista, perto do coração - Portugueses 

em França"), todas as personalidades oficiais dizem que os portugueses estão integrados 

e, em contrapartida, todas as pessoas que têm conhecimento do terreno têm tendência a 

problematizar a questão da dita "integração" dos portugueses. A razão duma tal 

divergência é um assunto que merece ser discutido. O problema central é o que se 

entende por "ser" ou "estar integrado. Para dar um exemplo: se "integrado" é ter um nível 

de vida de classe média, pode-se dizer que os portugueses estão "integrados". Se ser 

"integrado" é "não dar nas vistas" (fazer mesmo esquecer a presença portuguesa para não 

criar reacções da parte francesa), podem também ser considerados "integrados". Mas se 

"integrado" quer dizer ser co-participante da sociedade em que se vive, a questão põe-se - 

pelo menos - quanto ao nível de integração dos portugueses. (...)Pode-se estar "não 

integrado" e (con)viver pacificamente com o resto da sociedade (sob a forma de "não 

chateia ninguém"). Mas então falta um elemento da convivência social porque as pessoas 

não se sentem envolvidas no que se passa, sob o ponto de vista social e político, na 

sociedade onde vivem. 

 

 Relativamente ao Canadá, os dados são mais escassos mas, de acordo com declarações de 

Onésimo Teotónio de Almeida numa entrevista concedida ao Jornal de Letras Artes e Ideias de 

4 de Janeiro de 2011, os portugueses parecem integrados embora se adaptem “sem se 

dissolverem” na cultura dominante: 

 

 Fazem muito bem a sua vida no meio de outra [cultura] maior, por vezes mesmo 

distraídos da existência dela. Como que evitam o choque cultural agarrando-se à sua 

maneira de estar e cedendo apenas no inevitável. 
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 Curiosamente, numa entrevista anterior (31/08/2010), disponibilizada no site do 

Observatório da Emigração, Onésimo Teotónio de Almeida refere que foram as mulheres que 

melhor se integraram na cultura de acolhimento: 

porque se libertaram imenso, começaram a usar o carro e, por necessidade, aprenderam 

inglês. Os homens habituaram-se a recuar para não se sentirem embaraçados, não se 

esforçaram por aprender a língua e, ao fim de alguns anos, são as mulheres que possuem 

os conhecimentos linguísticos e culturais suficientes para se desembaraçarem. Quando 

regressam a Portugal ou vêm de férias, há mulheres que, se vão para a sua terra natal, se 

sentem amarradas. Nos EUA gozam de uma liberdade e de um poder que aqui não 

encontram. Não há nenhum estudo sobre isso, mas recomendo vivamente que alguém se 

ocupe desta problemática numa tese. Tem aí uma mina. 

 

 O que acabo de referir justifica que se continue a trabalhar no sentido de resgatar do 

silêncio as marcas da imensa riqueza da experiência de um povo que soube transformar as 

adversidades em oportunidades, marcas essas que se encontram em primeiro lugar nos objectos 

e artefactos culturais que as culturas de elite têm menosprezado. Daí o meu interesse pelas 

incursões das mulheres e-imigrantes nos territórios da escrita e pelos seus esforços para publicar 

as suas obras que, a meu ver, constituem em si mesmo modos de resistir ao apagamento e 

invisibilidade contra uma sociedade em que as experiências singulares são cada vez mais 

derrogadas pela vertigem homogeneizadora dos cânones, uniformizando os sentimentos e os 

modos de sentir reduzindo o outro ao mesmo.  

 

Quando o silêncio incita a tomar a palavra: da escrita como resistência 

 

 Atendendo à amplitude do fenómeno migratório português, seria naturalmente expectável 

que se viesse a verificar, quer na sociedade portuguesa quer nas comunidades de acolhimento, 

uma presença significativa de sinais das interacções socioculturais entre elas, nomeadamente no 

que diz respeito à produção de objectos culturais portadores das marcas de uma experiência 

habitualmente descrita como uma ferida indelével na relação do sujeito com o mundo. Contudo, 
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e limitando a análise ao campo literário, esta investigação vem corroborar o que investigadores 

como Graça Capinha (2001), Ana Paula Coutinho (2006), ou Daniel Lacerda (2006), entre 

outros, têm vindo a verificar. Ao longo de um trabalho, levado a cabo durante mais de dez anos, 

sobre a poesia de emigrantes portugueses nos EUA e no Brasil, Graça Capinha verifica que 

“[e]m Portugal pouco ou nada se conhecia acerca desta escrita, excepto algumas antologias 

absolutamente marginais – o mesmo podendo dizer-se em relação aos países de recepção.” 

(Capinha: 2001, 128) Por sua vez, Ana Paula Coutinho, faz notar que “a emigração portuguesa 

(nas suas diferentes vertentes) tendeu a ser ignorada ou subestimada tanto na literatura 

portuguesa como nas literaturas estrangeiras” (Coutinho: 2006, 4), uma afirmação reforçada por 

Daniel Lacerda ao constatar que “[a] componente cultural e literária do migrante tem tendência 

a ser menorizada e rejeitada.” (Lacerda: 2006, 17)   

 Já relativamente ao Canadá, não deixa de surpreender o optimismo de Vamberto Freitas 

(texto disponível em http://manuelcarvalho.8m.com/vamberto.html, consultado em 30 de 

Janeiro de 2011.) que vê na publicação de romances de jovens luso-descendentes como 

Katherine Vaz ou Erika de Vasconcelos a afirmação 

da "nossa" presença nesse outro grande movimento literário de fim de século nas grandes 

sociedades multiculturais, como os Estados Unidos e o Canadá. Imigrantes e seus 

descendentes, numa etapa histórica de maior integração no seio dessas sociedades, 

penetraram em números crescentes nas universidades e o resultado é esta ebulição 

criativa, em que os outrora marginalizados ou conspicuamente mal representados na 

literatura dos seus países de acolhimento estão como que a ripostar com grandeza e 

segurança, passando dessas margens para o mainstream cultural e literário das mesmas 

sociedades.   

 
Haverá motivo que justifique um tal optimismo?  

A emergência de uma nova geração de autores e autoras luso-descendentes integrados nas 

culturas de acolhimento pode constituir um factor    

 Estas constatações são ainda mais evidentes no que diz respeito às mulheres que a sua 

condição de mulheres e migrantes coloca numa posição de dupla subalternidade. É assim que 

este projecto de investigação, a que subjaz uma preocupação epistemológica centrada na 
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dimensão testemunhal de uma poética da identidade na escrita de mulheres migrantes, ganha 

forma no pressuposto de que a escrita de carácter testemunhal de mulheres portuguesas e-

imigrantes constitui uma manifestação de resistência ao silêncio que recai por um lado sobre a 

e-imigração enquanto facto de sociedade e por outro sobre a vivência, a partir de um corpo 

feminino, de um acontecimento fracturante com implicações decisivas na relação do sujeito com 

o mundo.   

 Mesmo não apresentando sinais evidentes de qualquer intenção provocatória, não 

podendo por isso falar-se de vanguardas, esses discursos irrompem no espaço público como 

formas que têm latente um carácter de transgressividade da ordem estabelecida. Uma 

transgressividade que pode advir do estatuto do sujeito da enunciação e também do estatuto do 

próprio discurso.  

 Pensar esse silêncio é, por um lado, pensar o valor simbólico da emigração em geral, e da 

emigração feminina em particular, no contexto das representações nacionais sobre a identidade 

e, por outro lado, pensar o valor da palavra testemunhal nessas representações. Isto conduz-nos, 

consequentemente, ao questionamento sobre o valor literário do testemunho e sobre as conexões 

existentes entre a instituição literária e as demais instituições reguladoras da sociedade, 

legitimando o que se diz, quem diz e como se diz, isto é quais os temas dignos de serem 

pensados, quem pode pensá-los e quais as vozes e os modos legitimados para os tornar públicos.  

 A reflexão teórica sobre a literatura testemunhal encontra-se refém da crítica literária em 

torno da escrita dos sobreviventes do Holocausto pensada na sua relação com a memória 

traumática do acontecimento. Se por um lado, o género testemunhal conquistou um lugar de 

destaque no território literário, por outro lado, são os seus próprios cultores, sobreviventes de 

um acontecimento que colocou o ser humano face ao limite, que ao pôr em causa a 

possibilidade de testemunhar pelas vítimas, por aqueles homens e aquelas mulheres que 

sucumbiram e que a tragédia silenciou para sempre, vão também questionar a possibilidade e a 

legitimidade do testemunho literário, recentrando a questão da literariedade não no testemunho 

em si mas antes no discurso e no trabalho sobre a linguagem para dizer o indizível. Por isso, 

nem todos os testemunhos merecem a mesma consideração da crítica, podendo mesmo falar-se 
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de uma hierarquização da palavra testemunhal fundada num discurso que convoca os princípios 

tradicionais da literariedade para relegar para as margens do literário as escritas que enraízam no 

factual e na experiência dos sujeitos.  

 A resistência não passa, pelo menos de forma sistemática como no caso das vanguardas, 

por modalidades de experimentação com a linguagem, e não estará tanto no conteúdo e na 

forma do que se escreve mas antes na ousadia do gesto escrevente e na consequente luta pela 

publicação dos textos, forçando, muitas vezes, a entrada num mundo ciosamente guardado pela 

arbitrariedade de uma lei que decide sobre a (im)possibilidade de certos objectos poderem ter o 

estatuto de objecto literário.  

 Porque escrever é uma outra forma de dizer, se dizer, de tomar a palavra fazendo dela um 

“meio” de existência, afirmando assim a dimensão discursiva do mundo, do ser, do pensar, em 

íntima relação com o fazer ou melhor dizendo com o fazer-se, remetendo para o sentido 

primevo da palavra “poética”, “o primeiro fazer da primeira forma”, tal como é entendida neste 

projecto de investigação sobre “Novas Poéticas de Resistência.” 

 A escrita como testemunho, como modo de “tomar a palavra”, de apropriar-se dela e com 

ela (des)tecer a trama e os laços que nos unem aos outros e ao mundo (e ao mesmo tempo nos 

separam deles) descobrindo-se parte desse mundo e descobrindo também os meios e os modos 

de participar pela linguagem na sua construção. A escrita como espaço de descoberta do valor 

insuspeitado da linguagem, da sua plasticidade e das possibilidades que ela nos oferece de entrar 

e sair do mundo tal como é e de construir mundos outros, heterotopias em divergência com a 

ordem que nos aprisiona na trama das muitas tapeçarias urdidas de palavras legitimadas 

(Capinha: 1997). A escrita ainda como meio de contrariar a corrente que nos arrasta na força 

fantasmagórica do real enquanto produto humano, socialmente “forjado”. 

 Referindo-se, a propósito de autobiografias operárias, à importância da escrita enquanto 

processo de reflexão sobre si e sobre o mundo, Maria Irene Ramalho Santos sustenta que “a 

simples decisão de escrever uma autobiografia pressupõe um razoável grau de consciência 

literária (...) uma certa fé poética: a convicção de que a fixação da auto-reflexão pela escrita é 

uma experiência válida de auto-gnose susceptível de ser partilhada de uma forma socialmente 
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fecunda através da leitura.” (1980, 119)  

 

          Só quem tem noção, mesmo que vaga, do poder da palavra e da força 

potencialmente arrebatadora da sua fxação escrita, se dará ao trabalho de oferecer o seu 

auto-retrato ã desprevenida ignorância de coevos e vindouros. Uma autobiografia é a 

dádiva (ou o presente) pessoal de um passado, a que a leitura traz a dinâmica essencial do 

futuro na compreensão. 

 

  Escrever é então uma forma de endereçamento ao outro, um meio de afirmar a separação 

e estabelecer a relação, uma entrega que não se compraz com o que está dito e que ao procurar 

dizer, se dizer, de outro modo descobre no uso da linguagem o seu poder transformador. Um 

processo de “criação da própria palavra e da palavra própria”; um meio de “produção própria e 

activa de um sentido próprio, não de um consumo passivo de sentidos alheios”; um método de 

“criação de uma linguagem própria, capaz de dar resposta pela palavra, e não pelo silêncio, ao 

ataque desrealizante e mistificador de palavras e linguagens outras” (MIRSS: 1980, 121).  

 

Dar testemunho: uma prática de escrita autopoiética 

 

 Ao trazer a questão da escrita de carácter testemunhal de mulheres portuguesas e-

imigrantes para um debate travado no âmbito de um projecto de investigação sobre poéticas de 

resistência em Portugal, pensava focalizar a atenção sobre os conteúdos e os temas dos textos e 

não tanto sobre o reconhecimento de uma subjectividade associada a o modo particular de 

enunciação. Contudo, à medida que a investigação ia avançando, pareceu-me que mais do que 

os temas que, em última análise, repetiam o que encontramos em muitos outros textos de 

emigrantes, seria mais interessante tentar compreender os factores inerentes à desvalorização e 

mesmo à exclusão do campo literário de textos que põem em cena uma subjectividade associada 

a o modo particular de enunciação da experiência da migrante.  

 Como já anteriormente referi, mais do que as temáticas e os conteúdos dos textos é, antes 

de mais a emergência no espaço público de uma literatura que assume o testemunho como modo 
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de enunciação da experiência migrante que faz desses textos objectos contra-hegemónicos 

susceptíveis de fender os consensos em torno do essencialismo do facto literário e dos seus 

critérios de literariedade. Porém, como também verificámos, a publicação não é condição 

suficiente para garantir a visibilidade e o reconhecimento da sua existência, sobretudo porque o 

contexto sociocultural em que estes textos aparecem não permite identificá-los como 

pertencentes a um território literário definido segundo os princípios das relações língua-nação, 

colocando-os de imediato num espaço de fronteira entre duas línguas e duas nações que faz com 

que estejamos perante uma literatura sem nome e sem o estatuto jurídico que o nome pode 

conferir. Uma literatura que não o é verdadeiramente, pelo menos segundo as leis que regem o 

literário. 421  

 Esta investigação levou-me a verificar que, por hora, porque não podemos nomeá-la, a 

escrita de mulheres portuguesas e-imigrantes é ainda uma escrita que pouco ou nada conta no 

panorama literário quer em Portugal, quer nos países de acolhimento, seja a França ou o 

Canadá. A sua irrupção no espaço público pode, no entanto, forçar a crítica a pensar leis que 

regem o reconhecimento dos objectos literários e a perceber que, tal como os contextos de 

emergência desses objectos, também o processo que permite reconhecê-los tem que ser 

dinâmico incorporando tanto os sujeitos como os modos de enunciação.  

 O que acabo de dizer leva-me a afirmar a possibilidade de um certo paralelismo entre a 

escrita de mulheres e-imigrantes e as vanguardas no que diz respeito ao seu poder para desafiar 

o status quo. Em ambos os casos, a força transgressiva da escrita advém de uma singularidade 

discursiva marginalizada que se procura afirmar contra as normas impostas por um centro que 

institui as leis do reconhecimento dos textos enquanto objectos literários. Podemos ainda dizer 

que, de certo modo, quer a escrita testemunhal de mulheres e-imigrantes quer a escrita de 

                                                           
421 Na sua tese de doutoramento intitulada La dimension testimoniale au miroir dans Habel de 
Mohammed Dib et La plus haute des solitudes de Tahar Ben Jalloun. Contribution à une épistémologie 
de l’écriture de la migration maghrébine, Maria Angela Capossela (2007) interroga-se sobre os modos de 
nomear a literatura de autores de origem magrebina que escrevem sobre a e/imigração, mostrando que a 
expressão “littérature issue de l’immigration” revela a ausência de estatuto jurídico fundado na lei que 
define o objecto literário com base nas relações língua-nação e que a expressão “littérature maghrébine 
francophone” silencia a emigração. Segundo a autora, é o poder de nomear de acordo com a lei (uma lei 
baseada na relação língua-nação) que dá existência ao objecto pela aquisição de um estatuto jurídico. 
Uma literatura sem nome ou cujo nome não possui estatuto jurídico, não existe. 
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vanguarda, configuram formas de literatura menor, tal como é definida por Deleuze e Guattari, 

enquanto facto de pessoas que pertencem a uma minoria e escrevem numa língua (maior) que 

não é a sua e/ou pessoas que estão num lugar que não é o seu país de origem escrevendo 

também numa língua que, quer seja a língua do país de acolhimento quer seja a língua do país 

de origem, já não é totalmente sua. São línguas em que o sujeito procura reencontrar a unidade 

perdida, “à la recherche de deux pays/ Parlant des langues où je me perds/ dans des nébuleux 

plans désaxés” como diz Alice Machado no poema Ma Patrie Intérieure (Éclats: 19), em que 

persiste um sentimento de deriva e de incompreensão como afirma Paula Gonçalves 

Era finalmente à hora do jantar que pais e filhos se reuniam num 
encruzilhar de palavras cegas, trôpegas, desesperadamente à busca 
dum dicionário bilingue que as reabilitasse na sua forma vernácula 
com o seu sentido genuíno. (Âncora Estilhaçada: 146) 

 

 Se no caso das vanguardas, a opção pela língua do outro pode constituir uma outra forma 

de experimentalismo ditada pela vontade consciente de intervenção e de provocação das 

normas, no caso da escrita migrante a opção por escrever numa ou outra língua deve ser pensada 

em função do valor simbólico que cada uma delas detém. Escrever na língua do país de 

acolhimento poderá revelar as relações de subordinação de uma língua à outra ou esconder a 

ferida narcísica de não se sentir à vontade na língua supostamente materna. Esta aparece sob a 

forma de silêncio, constituindo um rasto, uma marca da dominação que remete também para a 

impossibilidade de dizer tudo o que há para dizer.  

 A questão da língua é um tema recorrente na maioria das autoras estando associada à 

definição da identidade e da pertença a uma tradição cultural e a uma identidade nacional onde 

pontuam os símbolos que contribuíram para imaginá-la e idealizá-la.  

 Assim, Cristina Semblano celebra a língua como marca universal que lhe abre as portas 

para o conhecimento de outros mundos: 

A minhaLÍNGUA 
Sabe a terra 
cCom laivos de mar 
Irradia da Península 
É favela 
Sabe a China e a Timor 
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Oriental.Tem a cor mesclada da pele 
Declina todas as estações do Tempo 
É Sul a agarrar o Norte 
É Norte a Sul do Tempo. 
(...) 
É dessa LÍNGUA  
Que vejo o mar 
O mar que a levou 
Ao mundo 
E me ensinou a sussurrar Os segredos que o mundo 
Deu à minha LÍNGUA 
Para ela devolver ao mar. 
 
E onde quer que me encontre 
Ponto cardeal, eixo, fuso,  
Horizonte 
É em português que ouço 
O grito dos pássaros 
O murmúrio da fonte 
O apelo dos barcos 
O sonho alucinante da noite.  
(A minha língua: 31-33) 

 
 

 

 Edith Baguinho celebra a vantagem da imersão simultânea nas duas línguas como um 

enriquecimento pessoal mas também artístico: 

"A language is one of the great gifts of the Holy Spirit and growing up 
always immersed in English and Portuguese did much to flavour my 
present reality and art." (Ode to Tio Caliço and Tia Dores) 

 
  
 
 E é também na língua, nas línguas, que se inscreve o sofrimento do e-imigrante, esse 

sofrimento que justifica o testemunho como expressão da experiência  traumática da perda 

irreparável que faz do e-imigrante, para sempre, um ser de fronteira que “pertence a todo o lado 

e a nenhum, porque teve ânsias de mergulhar raízes no mar mas deixou a alma em terra. (...) 

gente sem terra, sem pátria, escanchada entre dois mundos, suspensos do partir e do voltar.”  

(Aida Baptista: Passaporte Inconformado, 14-15) 

A escrita das vivências e experiências resultantes da condição de e-imigrante leva o sujeito a 
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estabelecer uma relação singular com o testemunho, com a lembrança e a memória no espaço 

público, uma relação que parte da indagação sobre o modo de ser e estar no mundo abalado pela 

experiência de desterritorialização/reterritorialização, uma experiência declinada nos temas da 

perda de referências físicas e simbólicas que se inscrevem no corpo – e também no corpo do 

texto e da linguagem – como trauma.   

 Contudo, trata-se de uma escrita que não se limita a atestar a perda do mundo, revelando 

ao mesmo tempo uma prática autopoiética de reconstrução de si e do mundo, de si no mundo, 

como atesta o poema de Paula Gonçalves (2004: 293) que julgo ideal para encerrar este relatório 

Quero papel branco  

com círios e viagens 

maravilhosas, em eco 

de partida para o além. 

 

Vejo com as minhas letras  

cegas, mundos que se 

adivinham, esses que 

só a alma conhece. 
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9. Identidades diaspóricas no feminino plural: poesia 
e poéticas entre dois Estados  

Gisele Giandoni Wolkoff  
Identidades diaspóricas no feminino plural: poesia e poéticas entre dois Estados 
        Gisele Giandoni Wolkoff 
 

as palavras são uma quantidade de água dentro de um 
copo. tenho de beber as palavras e deixá-las soar 
dentro de mim até que surtam um efeito. até que sejam 
água com a minha. a partir daí, estou naturalmente 
condicionada (…)  
Alice Macedo Campos (entrevista a este projeto ) 
 
“(...) somos as palavras que escolhemos.” 

       Fabrício Carpinejar 

      

 

Consideraçoes iniciais 

Antes de vir à tona nos noticiários a questão  da grande ruína financeira irlandesa em 

fins de setembro e início de outubro de 2010, o jornal The Epoch Times da semana de 

22/07- 4/08/2010, evidencia a promessa do Taoiseach Brian Cowen, o chefe do governo 

irlandês, de transformação da Irlanda na área da pesquisa – “Transformation of Ireland´s 

research landscape promised by Taoiseach” diz a manchete que continua com a 

esperança do reavivamento econômico pelo maior investimento em pesquisa na história 

do país422– de maneira semelhante a que o primeiro-ministro português José Sócrates 

fez em seu discurso no Encontro de Ciências 2010 em Lisboa, a 5/07/ 2010. Estes 

exemplos  são metonímicos das políticas de integração das esferas sociais: os saberes, 

as ciências e as articulações das diversas camadas populacionais. A tônica recorrente 

que aparece nos discursos dos mencionados líderes dos países aqui em questão (Irlanda 

e Portugal)  é a da necessidade de compreensão das novas dinâmicas sociais advindas 

das políticas econômicas - e da grande ficção que é a própria Economia. No entanto, é a 

                                                           
422 “Government hopes that the largest investment in research, in the history of the state, will revive 
economy”anuncia a notícia do The Epoch Times. 
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necessidade da construção de identidades que tenham por base aquilo a que Colm 

Tóilbin chama de “património espiritual” uma responsabilidade de todos os que 

divulgam cultura mundo afora: 

now in the world there may be those who believe that the image of Ireland comes from 
newspaper reports, from the Wall Street Journal or the Economist magazine, or from economic 
indicators and statistics sent with wonder and deep puzzlement from Brussels to Berlin. And the 
answer is no, the image of Ireland in Europe which is more enduring and embedded, more 
serious and deeply influential, comes from the poetry of Anthony Cronin, Seamus Heaney and 
Nuala Ní Dhomhnaill, the fiction of John Banville, Anne Enright and Eilis Ní Dhuibhne, the 
plays of Brian Friel, Tom Murphy and Marina Carr, much more than from anything in the daily 
news. Literature is news that remains news. The rest is pressing hard on us now, and that can be 
solved – or not, indeed – by politics. 
Literature and art, culture, have, on the other hand, a way of being slippery, and that is part of 
their whispered power. 

            http://www.irishtimes.com/newspaper/features/2010/1118/1224283615611.html 
 
o que se confirma com a idéia que lemos em Boaventura de Sousa Santos da 

autocriação,  uma negociação dos sentidos, visto que “a cultura de um dado grupo 

social não é nunca uma essência”(1997: 145). Ademais, ao reflectir sobre as questões de 

fronteira, as identidades na Modernidade e os sentidos dos estudos de identidade a partir 

das ciências sociais, como uma necessidade inevitável que surge com a falência do 

Estado nacional liberal, Boaventura de Sousa Santos (1997 143) assinala que “as 

identificações, além de plurais, são dominadas pela obssessão da diferença e pela 

hierarquia das distinções. Quem pergunta pela sua identidade questiona as referências 

hegemónicas (…)” e é o que verificamos ao voltarmos o olhar para a produção poética 

que nasce a partir do fim da década de 1960 em Irlanda, com o movimento de escritoras 

mulheres lideradas por alguém como Eavan Boland e a partir de 1972, em Portugal, 

com a produção das três Marias (Maria Teresa Horta, Maria Velho da Costa e Maria 

Isabel Barreno) ainda que de maneira isolada, a visibilidade da ruptura das convenções 

sociais e artísticas atribuídas as mulheres já tivesse ganho algum respeito com alguém 

como Sophia de Mello Breyner Andresen em 1944. Aliás, poder-se-ia já pensar em uma 

série de poetas mulheres em Portugal, anterior mesmo as produções iniciais de Sophia 

de Mello e das três Marias, que é notável a qualquer estudo sobre mulheres e as artes no 
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espaço lusófono, pelo que há de invisibilidade e silenciamento, na continuidade da 

prática patriarcalista da divulgação e crítica, molas da notoriedade de autorias, prática 

esta que não cessa, mas apenas diminui com o 25 de abril. Assim, deve-se notar que  é a 

repercussão social da dimensão política das vozes das três Marias e o desenrolar 

artisticamente substancial advindo do episódio do processo jurídico que lhes custou a 

publicação das Novas Cartas Portuguesas mais o advento de novas vozes em território 

lusófono que marcam uma espécie de “nova era” da  des-ocupação423 das mulheres no 

terreno da escrita poética (em silêncio) em Portugal e que em muitos sentidos encontra 

paralelismo no conjunto plural de poetas que surgem com Eavan Boland, na Irlanda. 

 Afinal, as histórias das dinâmicas coloniais de ambos os países encontram 

pontos de intersecção, sobretudo, naquilo que tange à conjunção aparentemente (apenas) 

antagónica entre ter sido colónia (inglesa, no caso irlandês; no caso português, na 

inversão da lógica colonialista nos aspectos culturais, a partir do que veio a se 

desenrolar com a saída da família real portuguesa ao Brasil) e ter sido metrópole - no 

caso português, ter sido o grande império dos mares e de guardar em D.Sebastião a 

figura mítica do Messias, em um processo metonímico de Portugal como o país 

promessa, o país que ainda teria futuras, maiores expansões; no caso irlandês, na lógica 

do mundo pós-guerra, voltado as políticas expansionistas com o forte respaldo cultural 

dos Estados Unidos da América, a que muito tem vindo a contribuir a República do Eire 

seja na reificação de aspectos socioculturais que, na tendência da globalização, passam a 

ser commodities: dos cursos de língua inglesa pelo mundo, ao turismo literário e às 

canções e romances populares, os quais encontram uma correspondência direta aos pubs 

                                                           
423 Emprega-se aqui o termo des-ocupação, porque as mulheres deixam de ocupar o silenciamento, des-
silenciam o espaço social e privado de suas existências e re-ocupam as trajetórias que antes eram-lhes 
negadas publica e privadamente) a partir do discurso poético. 
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irlandeses, por toda a parte e, desta maneira, reiteram a legenda We Are The World424, 

seja no abrupto desenvolvimento económico425 que a Irlanda veio a assistir com a sua 

integração à Comunidade Européia em 1973 e que propiciou às indústrias farmacêuticas 

e de softwares desenvolverem-se sobremaneira e, por consequência, incrementarem os 

mercados externos ao (e interno) do país. 

 Assim, ao aproximar as duas culturas (e sociedades) por meio de leituras de e 

sobre Poesia, este estudo procurou dar continuidade à proposta de Boaventura de Sousa 

Santos em “tentar definir o estatuto identitário da cultura portuguesa e analisar que 

ponto de contacto existe entre ele e as identidades culturais” (1997:149) para além da 

lusofonia, no Atlântico móvel das águas de mesmo fuso – continuando o Atlântico 

móvel, previsto por Paul Gilroy. Vale ressaltar que  mesmo sendo a forma da cultura 

portuguesa, como define o sociólogo, a fronteira – dado o seu estado semiperiférico -  

traduzi-la ao espaço da visibilidade nas relações norte-sul intracontinentais deve ser 

garantir ao espaço europeu a revisão de suas práticas políticas e economicas a partir das 

reflexões sobre o que há de comum e diferente nas relações identitárias e de poder nas 

esferas sociais, através de suas representações, ainda que estas constituam 

simultaneamente aquelas, a medida em que aquelas (relações de poder e identificações) 

são desveladas representativamente. Também cabe lembrar que o sentido de 

globalização se articula a partir do nacional, como atestam Antonio Sousa Ribeiro e 

Maria Irene Ramalho ao afirmarem que “as literaturas nacionais que, enquanto tal, são 

                                                           
424 We Are The World foi a canção que reuniu 45 artistas em 1985, no grupo “USA for Africa”, que pode 
ser lido como uma iniciativa que se, na época, fora bem sucedida no âmbito do arrecadamento de capital  
para ajuda humanitária em África e necessidade de atenção às diferenças, acabou por se tornar símbolo do 
multiculturalismo integrativo, propaganda democrática.   
425 Dennis O´Hearn (RCCS, no.41) chama-nos a atenção às diferentes e opostas teorias de concorrência 
global e transformação económica e defende uma coligação da Europa da periferia com outras regiões 
periféricas, bem como “uma solidariedade mundial trans-hierárquica”(p.161), ou seja, a antítese do que 
tem sido feito, num movimento de “transformação das afinidades económicas das regiões periféricas em 
solidariedade política real, na Irlanda, nas periferias da Europa e em todas as regiões periféricas do 
mundo.” (p.162) 
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tradicionalmente o objecto da comparatística, passam a ser entendidas como nacionais 

somente no sentido em que situam a nação no sistema mundial global, re-inventando 

desse modo o global a partir das suas próprias localizações” e que, assim,  “o modo 

próprio de toda a literatura, e, portanto, das literaturas nacionais, é a hetero-

referencialidade (…)” (2001: 402).  

 Na continuidade deste sentido acima apontado e na trama do discurso feminista 

que este estudo selecionou autoras tanto mais quanto menos reconhecidas pela crítica (e 

pela sociedade) a fim de verificar como os processos de entrelaçamento entre histórias 

pessoais e coletivas, bem como das representações entre aquilo que é privado e o que é 

público formam parte da larga série de ficções que legitimam um país e(m) seus 

múltiplos caracteres. Vale dizer que o estudo da escrita no espaço da(s) fronteira(s) e na 

fronteira dos espaços encontra eco na proposta feminista da escrita poética irlandesa, 

tanto da maneira como a formulou Eavan Boland ao regressar à existência de uma 

“retórica do imaginário” (“a rhetoric of imagery”. Boland: 1995: 128) enquanto uma 

inevitável fusão entre o nacional e o feminino, presente na sua identidade de mulher 

poeta, quanto na proposta de re-contar a história de Portugal através das vozes 

femininas (e de fêmeas), in-scritas na materialidade dos corpos que se apresentam nas 

Novas Cartas Portuguesas. Em ambos os casos, o passado, para além de referência 

fulcral na efabulação dos espaços geográficos enquanto Estados-nação, é o que passa a 

ser re-visto na trans-formação das dinâmicas sociais dos países que cresceram 

economicamente em um ritmo alucinadamente desencontrado aquele das modificações 

humanas (no que estas têm de interrelacional) o que nos leva a uma das outras questões 

centrais que nortearam a coletânea, seleção e discussão das autoras e obras recortadas: o 

que é humano e o que humaniza, lido em Judith Butler (2004). 
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 Apesar das questões de deslocamento (Homi Bhabha, 2002) poderem ser 

encontradas na Irlanda nos elementos culturais da religião (protestantismo, catolicismo), 

na língua (inglesa e irlandesa) nas geografias do norte e do sul, nos espaços culturais de 

e entre o campo e a cidade, em Portugal, assistimos a alguns destes elementos (como o 

catolicismo e as novas religiões), os espaços urbano e rural  e a língua portuguesa no 

ofício da pós-colonialidade (em diálogo com o Brasil e toda a Comunidade dos Países 

de Língua Portuguesa, CPLP, pós-acordo ortográfico). Assim, nota-se (alg)uma 

universalidade das respostas sociais face aos recentes processos de industrialização (e 

des-industrialização) em ambos os países (Portugal e Irlanda) e das consequências 

políticas da expansão da participação das mulheres na economia, bem como nas 

relações sociais dessas mulheres nos diferentes países. A problemática da pertença, a 

partir do que Homi Bhabha define como o “unhomely”, o sem lar, e o que Avtar Brah 

classifica como a existência diaspórica das minorias (maiorias) é o denominador comum 

que pode nos levar a conjecturar uma leitura viável de “coisas de mulheres”, variável do 

que  pontuaram as feministas da Écriture féminine . 

 Nesta direção, pensar as identidades femininas e a Poesia leva-nos à questão da 

marginalidade, pela dupla condição aí presente: mulheres não são iguais aos homens, 

apesar das constituições irlandesa e portuguesa, que ao assegurarem a igualdade sexual 

nas condições sociais, pressupõem a primeira, ainda que não a vejam cumprida426 e o 

fato da Poesia ser um gênero menor, aos olhos dos leitores-compradores, ou seja, na 

materiliadade das vendas editoriais. Então, o primeiro aspecto a merecer atenção é o da 

marginalidade. 

                                                           
426 No caso português, o decreto-lei no. 485/77de 17 de Novembro afirma que “às mulheres, como aos 
homens, a Constituição garante a mesma dignidade social e a igualdade perante a lei.” Assegurando, 
portanto, a “igualdade de direitos e deveres na vida cívica e política, na família, no trabalho e em todos os 
sectorse da vida social.” No caso irlandês, o artigo 40 da constituição de 1937 garante a igualdade entre 
os indivíduos. 
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À margem: poemas e autoras 
 

 Se o drama fez da arte de William Shakespeare a profissão literária da corte, 

consagrada para além desta, pelo povo, dando a conhecer o poder das palavras na re-

distribuição metalinguística da própria sociedade, Ian Watt em A Ascenção do 

Romance427 nos alerta ao fato de  como os romances setecentistas também 

transformaram o modo de ver a escrita, aprimorada com as técnicas de publicação e 

distribuição das mesmas e das políticas de leitura que já haviam se modificado muito 

com a tradução da Bíblia do rei Jaime, tornando as narrativas romanceadas produto 

cultural e, por conseguinte, atribuindo aos seus escritores o estatuto de profissionais da 

escrita. No caso da Poesia, são os poetas românticos ingleses que, ao regressarem à 

figura do árcade na natureza e, também, continuarem o trabalho que havia sido iniciado 

por William Blake, elevam a Poesia à categoria de ofício.  Entretanto, ao contrário do 

ofício da escrita em prosa, que viu suceder uma gradativa ascensão editorial e 

receptividade por parte do público, a escrita em versos, como o drama, alterna 

momentos desiguais de receptividade e mercado editorial, sendo, em geral, 

acompanhada por um olhar de desprezo pela associação direta entre versos (discurso 

não linear) e  loucura (o erro e a má formação psico-social), a menos que a(o)s 

autora(e)s em jogo se tratem de figuras públicas e de renome, em diálogo com outras 

esferas “mais importantes” da vida. Em resumo, a Poesia como gênero apresenta um 

caráter marginal, que se dispõe em outros elementos, tais como: as suas vozes 

enunciadoras (são autoras/autores consagrada/os?), os campos discursivos (neste caso, 

“corredores comerciais”428 de circulação e produção das obras: oficiais ou não?), os 

                                                           
427 Publicado inicialmente em 1957, The Rise of the Novel: Studies in Defoe, Richardson and Fielding 
(1957) ganhou, na tradução de Hildegard Feist, uma edição brasileira em 1990, pela Editora Companhia 
das Letras. 
428 Conforme cita Érica Peçada do Nascimento em seu estudo sobre a poesia marginal nos anos 1970 e 
1990 no eixo Rio-Sao Paulo/Brasil, entitulado Vozes Marginais Na Literatura. Rio de Janeiro: Aeroplano, 
2009. 
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temas apresentados (específicos de/comuns a determinadas camadas ou grupos), os 

estilos (igualmente, específicos/comuns a determinados grupos) dentre outras questões, 

como a articulação de todos estes elementos no contexto de recepção/leitura das obras 

pela crítica e pelo grande público. Se pressupormos que a Poesia como género insere-se 

na marginalidade que 

“se tornou uma rubrica ampla que abrange a inserção dos escritores no mercado editorial, as 
características dos produtos literários, um tipo de atuação literário-cultural, ou ainda, a condição 
social do escritor” (Nascimento, 2009: 39) 
 

falta-nos estreitar aqui o escopo da marginalidade no gênero sexual em conjugação com 

a marginalidade do gênero textual, a poesia. Então, assumiremos que poemas e autoras 

são em si mais marginais que centrais, ainda que dentro da zona da marginalidade, 

possamos assumir graus de marginalidade (da periferia à centralidade) precisamente no 

que tange os campos discursivos (que editoras publicam mulheres, que mulheres as 

editoras têm publicado nos últimos cinquenta anos, quais destas autoras recebem a 

glória da crítica, quais destas autoras, mesmo após publicadas, continuam silenciadas e 

invisibilizadas por aqueles que definem os cânones?). Estas são algumas das questões 

priorizadas na apresentação comparativa das autoras aqui recolhidas. 

 No seu papel social, a marginalidade cumpre o desafio da ruptura: a Poesia  

desloca o conhecimento pragmático e paradigmático da vida `a subjetividade, 

destituindo-o de seu tradicional senso de razão às esferas plurais, fragmentadas e 

fragmentárias da subjetividade, fazendo do tabu o próprio motivo da censura, tal como o 

discurso feminino (das mulheres) a partir da Poesia em torno do ato da escrita: ao elevá-

las (as mulheres) sintaticamente à condição de sujeito, ao invés de apenas as revelar 

como objeto, num processo quase-eternamente metonímico da condição sóciopolítica 

das mulheres pelo mundo, o discurso poético é capaz de re-verter a lógica da palavra, 

transformando (trans-for-m-a-ndo)   a opressão seja ela social ou psicológica em fonte 
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de in-s-piração,429 criatividade denunciadora e redentora, potencializando, assim, a re-

inserção e re-inscrição das mulheres não apenas no rol de figuras literárias, mas também 

na sociedade. 

 O deslocar de seu papel reificador a sujeito engendra-se pela ampliação do 

conceito de sentido de lugar (“sense of place”) no caso irlandês, a partir tanto dos 

movimentos de poetas que seguiram os passos de Eavan Boland, para quem a retórica 

do imaginário (“the rhetoric of imagery”) consistiu em admitir o passado e a sua 

tradição patricarlista, a fim de superá-lo, quanto ao surgimento de editoras preocupadas 

em divulgar o trabalho de escritoras, também, como a Arlen House, a Norton, a Salmon 

Publishing e a Carcanet Press. No caso português, deslocar-se da reificação silenciada 

coube inicialmente às três Marias, autoras das Novas Cartas Portuguesas – Maria Velho 

da Costa, Maria Teresa Horta e Maria Isabel Barreno – que abriram campo ao discurso 

público em torno da sexualidade, do desejo, e da visibilidade do que se supunha 

“menor”, como o sentimento privado e o olhar individual e subjetivo acerca do mundo, 

pela voz da poesia feminina.  

 Então, trataremos de identificar a seguir as autoras da periferia ao centro, o qual 

não deixa de ser margem, no caso da mulher, e as suas ocorrências, de maneira 

comparativa. Deve-se ressaltar que a abordagem comparativista acompanhou o objetivo 

da detecção de realidades que, de maneira isolada, apareceriam por demais parciais. 

 

Nos confins da palavra: o que há de comum nos becos e quebradas da Irlanda e de 

Portugal? Utopias distópicas 

                                                           
429 As grafias de “transformando” (trans-for-m-na-ndo) e “in-s-piração” chamam-nos a atenção aos 
processos contidos no ato da escrita, a transformação, advinda do exercício da inspiração, mais que o lado 
romântico das ideias que “aparecem”. Também, tratam de uma brincadeira “in”, preposição inglesa para 
“na”, neste caso, a “piração”, o jogo da “loucura”, a “má formação” de que trata este Projeto. 
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 No ensaio “Passagens entre a vida e a literatura”, Milton Hatoum (Axt, Gunter et 

Schüler, Fernando Luís, 2010: 348) ao lembrar da própria vida como natural de Manaus 

(Amazônia brasileira) o escritor diz que confins “são também fronteiras imaginárias, 

porque na literatura as fronteiras nunca são fixas nem rígidas; as fronteiras são antes 

passagens entre a vida e a literatura”, ou seja, confim é o lugar que é nosso quando “as 

coisas tornam-se contato e relação” (opt.cit) e este retorno à conceptualização do termo 

confim, a qual, por sua vez, retoma a já encontrada em Massimo Cacciari, tem a ver com 

o país da mente – de que fala Eavan Boland, em remetência à tradição, o bardo, Seamus 

Heaney – o lugar da imaginação, em que o lugar, como o pensa M. Cacciari  só existe 

quando o concebemos “ao limite, como confim.” que é capaz de re-espacializar o lugar 

do pertencimento. É só a partir da voz feminina na poesia que renascerá uma Irlanda 

capaz de olhar para a mulher, que é mãe, que é amante, que é filha, que exerce uma 

ocupação profissional e, portanto, contribue ativamente à Economia do país e que, 

acima de tudo, como sujeito, existe enquanto diz sobre os outros, o ambiente a sua 

volta, além de falar de si mesma. Fato semelhante pode ser dito relativamente a 

Portugal: é com o impulso das vozes das três Marias que emana o sentido de re-

possessão da identidade feminina a partir da palavra poética elocucionada pelas 

mulheres e  que virá com a sucessão de autoras mais ou menos editadas e lidas pós-25 

de abril. Entretanto, mesmo com passos decisivos na esfera literária (e social) o sonho 

da igualdade continua a alimentar os vários posicionamentos sociais na utopia da 

mobilidade (ou, não-fixidez) incluindo-se o do local da escrita (e da não-escrita). 

 Parte-se da idéia de não-escrita como a marginalização caracterizada pelas 

autoras menos consagradas pela crítica, pelo padrão de seus estilos e pelos temas por 

elas eleitos. Então, a apresentação das autoras irlandesas, aqui tidas como “mais 
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marginais”, a partir de suas obras, temas e propostas segue-se o pareamento com autoras 

portuguesas. 

 Se a relação pessoal entre escrita acadêmica e artística pode render qualquer 

mal-entendido acerca da competência de um dos lados (artístico ou acadêmico) das 

autoras, o apagamento de uma dessas habilidades assegura o fortalecimento da outra das 

habilidades, um engano desnecessário. Afinal, de acordo com M.Hatoum, a escrita é um 

confim, um limiar que impulsiona mergulho ou saída. Mary O´Donnell é exemplo da 

nada conflituosa relação arte-academia – mantém inicial e aparentemente um perfil 

acadêmico mais pungente, embora a sua capacidade artística seja inegavel e, também, 

reconhecida. Primeiramente, auto-publicada, como na primeira edição de September 

Elegies, 2003, livro reeditado sem sumário em 2010 pela Lapwig, editora alternativa em 

Belfast, O´Donnell passeia do tema comum dos vários tipos de amor ao envelhecimento 

e a relação da mulher com o corpo, elegendo a questão temática, portanto, como foco da 

marginalização – em articulação comparativa com autores outros, homens e do passado, 

ou seja, da tradição e do bardo. A poeta de Ulster, além dos cinco volumes de poemas, 

como o último The Ark Builders (além de September Elegies, Spiderwoman´s Third 

Avenue Rhapsody, Storm over Belfast, Unlegendary Heroes) traduz, escreve crítica e 

romances, como o best-seller The Light-Makers. Na poesia de O´Donnell, as “coisas de 

mulheres” aparecem com retumbante insistência identitária, sem pudor: são elas (as 

“coisas de mulheres”) a maternidade, o ser filha, ser amante, pensar na(s) perda(s) da 

vida, pela perspectiva da mulher, dentre as mais recorrentes.  

 No âmbito lusófono do tipo de invisibilidade a que associamos os versos de 

Mary O`Donnell, pode-se apontar Helga Moreira, poeta portense, autora de quatro 

volumes poéticos - Agora Que Falamos De Morrer 2006, Tumulto de 2003, Desrazões 

de 2002 e Os Dias Todos Assim de 1993, livros que apontam tanto a escrita quanto a 
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voz feminina como materialidades de margem. Contribuiu em antologias, com O Livro 

de Natércia e Vozes e Olhares no feminino. Com exceção de Desrazões, os seus outros 

livros foram publicados pela &etc, uma editora dedicada à poesia na intermedialidade 

das artes visuais. A brevidade de seus poemas não faz escapar a polissemia advinda do 

caos da sintaxe, da estrutura gramatical em ruptura, metonímia da subjetividade, 

enunciada agora pelas mulheres. Nas autoras tanto de origem portuguesa, quando 

irlandesa, retomar o tema da metalinguagem compõe a utopia de se relocalizar na 

política da escrita. 

 Outra poeta de menor prestígio na academia e de intenso reconhecimento 

dramatúrgico (e poético) é Anne Le Marquand Hartigan, autora de vários volumes de 

poesia e teatro, ambos os gêneros premiados. Hartigan ousa falar da história das 

mulheres irlandesas, da sexualidade, do erotismo e, assim, exercer o seu ativismo 

feminista, também, na poesia. Por tudo isso, não é de se surpreender que seja uma 

autora menos considerada, em um país ainda moral e religiosamente conservador, com 

fortes componentes patriarcalistas na base de sua sociedade. Provavelmente, dois de 

seus livros de maior relevância aos que pretendem se introduzir na ousadia verbal (e, 

algumas vezes, visual) dos poemas de Hartigan são To Keep The Light Burning. 

Reflections in times of loss, recentemente reeditado pela Salmon Press, editora que 

muito tem contribuído com o processo de re-inserção das mulheres poetas na Irlanda e 

Nourishment, de 2005. Além  destes dois, Immortal Sins (de 1993) inova na forma 

breve e em ruptura com as formas da poesia tradicional, a conduzir o leitor a outras 

tradições, como a oriental, por exemplo, e também nos temas que se apresentam como 

novidades no contexto tradicionalista que já havia encontrado alguma ruptura com a 

precursora de todas as poetas mulheres na Irlanda pós-1967, Eavan Boland. 
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 Em Portugal, a euforia que causou a representação  da sexualidade e do 

erotismo, da face fêmea da mulher apareceu mais incisivamente com Maria Teresa 

Hora, embora também em várias outras autoras, como Natália Correia, que responde 

pelo Prefácio e organização da Antologia De Poesia Portuguesa Erótica e Satírica, e 

Adília Lopes, que rompe também com os padrões estéticos vigentes, os quais 

encontraram o muito internacionalmente reconhecido rompimento com as Novas Cartas 

Portuguesas. Mas, com estas escolhas, está-se a falar de autoras já consagradas e, 

portanto, bem menos marginais do ponto de vista do pertencimento a um cânone de 

mulheres – se isso fosse possível. O que Adília Lopes, Natália Correia, Maria Teresa 

Horta do lado português e Anne Hartigan, Mary O´Donnell e Celia de Fréine, do lado 

irlandês têm em comum, além da desconstrução de padrões estéticos com a ruptura da 

forma do poema, na apresentação de “coisas de mulheres” ou “questões de 

feminilidade” é ainda a trans-formação da mulher-Musa em sujeito. Falar de si, re-

significar-se, existir pela palavra: isso é inovar pela arte com estas autoras, dizer a que 

vieram ao mundo as mulheres e reposicionar as suas condições femininas na sociedade.  

 Antes de prosseguirmos no apontamento breve acerca das autoras ora 

selecionadas, vale considerarmos os termos anteriormente mencionados, “coisas de 

mulheres” ou “questões de feminilidade” como indício da discussão central acerca da 

Poesia e das Mulheres hoje: ao escrevermos as letras maiúsculas para estes substantivos 

comuns, tornamo-los nomes próprios, plurais, ainda que “Poesia” acompanhe o sentido 

que pensávamos poder atribuir ainda as mulheres, Mulher, nome cuja idéia é plural, mas 

que se sustenta com o genérico uso do singular. A ênfase ao plural de “mulher”, 

“mulheres”,  tem se feito sentir ao longo desta pesquisa, a fim de acentuar o caráter da 

diferença/das diferenças todas que nos marcam: sociais, políticas, nacionais, 

linguísticas, para além de subjetividades. Porém, pressupomos que falar de mulheres, no 
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gênero feminino, faz-se possível quando há (alg)uma base comum – no caso deste 

estudo, a escrita e de como esta é diferentemente representada e constituída. Então, é 

assim que o “algo comum”, algo de universal entre as mulheres pode ser a própria 

marginalidade, a opressão de existir enquanto sexo menor, enquanto sexo excluído 

social e linguisticamente. Se assumirmos a marginalidade opressora da existência da 

fêmea, já temos uma base comum. Embora, conforme verificamos anteriormente, 

também, esta base varie em graus de marginalidade (da periferia ao centro da margem) 

ou seja, tem sido necessário ao longo deste estudo verificar como se desenrola esta 

opressão na sua representação, seja na forma como é articulada, seja no conteúdo - dos 

temas eleitos pelas autoras, dos locais de enunciação, das conjugações lingüísticas, 

dentre alguns itens. 

 Portanto, ao regressarmos à tarefa de aproximar comparativamente as autoras, 

devemos levar em conta uma relevância irlandesa que não encontra eco no caso 

português: a divergência lingüística gaélicos-inglês que se pode verificar em várias 

autoras (e autores) da República do Eire, como é o caso de Celia de Fréine, premiada 

dramaturga e poeta (inicialmente, em gaélico) e que faz as traduções de seus poemas ao 

inglês, a fim de alcançar um público mais alargado, como boa parte da(o)s autora(e)s 

que escolhem escrever em gaélico, com exceções, com alguém como Nuala Nì 

Dhomhnaill que escolheu exercer política ao excluir de sua escrita a língua inglesa. 

Celia de Fréine trata de temas comuns também aos homens, como a vida e a morte, a 

amizade, os espaços geográficos e sociais. Mas é na voz que imprime a estes temas, 

aliada a outros temas femininos, como a denúncia de problemas sociais, como o caso da 

difusão da hepatite C nas maternidades irlandesas na década de 1980 que fazem de sua 

estética marcadamente inovadora. O seu primeiro livro traduzido ao inglês pela própria 

autora  é uma compilação de dois outros livros que inicialmente surgiram em gaélico, 
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Scarecrows at Newtonards, publicado pela Scotus Press em 2005. Em 2010, De Fréine 

publica a coletânea bilingüe imran/odyssey, pela Syracuse University Press, Nova 

Iorque, desta maneira, atribuindo ao gaélico um estatuto de igualdade ao inglês – cabe-

nos questionar, então, o quanto terá cumprido o seu objetivo de visibilizar a múltipla 

margem: a escrita poética, a voz da mulher, a língua gaélica.  

Assim, nota-se  a pluralidade contida no próprio conceito de margem, visto que a 

onda de renascimento gaélico desde a década de 1990 tem sido muito impulsionada por 

incentivos culturais, como prêmios específicos aos escritores que exercem suas 

profissões nesta língua, que foi o caso de De Fréine. Assim, embora o número de 

falantes de gaélico seja muito inferior ao de falantes de língua inglesa na Irlanda atual e, 

portanto, esta ser uma língua marginal, a série de incentivos ligados ao uso desta língua 

de menor prestígio social, na tentativa política de fazê-la ascender, traz à  tona a questão 

da visibilidade, sobre o que nos cabe indagar- a visibilizaçao das autoras dá-se pela 

possibilidade de leitores (em números) ou dos apoios financeiros atribuídos às 

publicações, advindas de premiações? 

 Ademais, a profusão de editoras menores e, neste rol, editoras para autora(e)s se 

publicarem, bem como de blogs e blogueira(e)s põe em causa o item avaliação de 

qualidade de escrita, cuja subjetividade passa a ser mais abrangente e efetuada de 

maneira menos central, adequando tendências de surgimento de outras autoras, como 

Alice Macedo Campos, Catarina Nunes, Conceiçao Riachos, Margarida Amorim e 

tantas outras em Portugal. No caso irlandês, a invisibilidade ou visibilidade marginal 

das autoras acontece pelo não-reconhecimento acadêmico de seus trabalhos, o não 

pertencimento no discurso legitimado da critica, como é o caso de Patricia Burke 

Brogan, autora de Above the Waves Calligraphy e Anna Marie Dowdican, cujo único 

volume se intitula Imagine, mas que no âmbito da vivência poética irlandesa ainda 
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recebe apoio social e financeiro as suas publicações, como foi o caso do livro Imagine, 

apresentado em associação com a Sligo Art Gallery ou, ainda, Above the 

Waves´Calligraphy, publicado pela Salmon Publishing, que teve apoio do Arts Council 

irlandês.  Em Portugal, duas das publicações de Conceição Riachos, instantes e A 

Silhueta Branda Das Veias  tiveram apóio de câmaras municipais - Câmaras de 

Coimbra, Penacova, Tomar e Golegã, consolidando-se assim a importância da 

participação sócio-política na construção de novos discursos culturais. Não se deve 

esquecer, entretanto, da questão da distribuição dos livros, para além das edições, pois 

isso é também motivo de preocupação: a constatação usual é a de que há pouco espaço 

físico dedicado à poesia, mesmo em livrarias de grande porte, além da disposição com 

que os livros estão (des)arranjados. Isso tudo revela o grau de relevância e o espaço 

social que a poesia ocupa no dia-a-dia da vida das pessoas. Vale notar que uma das mais 

conceituadas livrarias especializadas em Poesia na cidade de Dublin, em julho de 2010, 

a Book Upstairs, não tinha livros de poesia experimental e desconhecia os seus autores 

mais promissores (como Catherine Walsh e Maurice Scully), recorrendo à internet para 

busca e recomendando o sítio de livraria online para aquisição dos volumes destes 

poetas. Na cidade do Porto, a Poetria mantém forte acervo virtual, que carece de 

requisição para compra dos volumes (ou seja, dispõe deles, por solicitação) e costuma 

trabalhar com o topo da marginália, como a editora Temas Originais. 

 Apontadas as confluências (pontos de divergências e convergências que 

confluem no discurso poético feminino em Irlanda e Portugal hoje) ficamos a conhecer 

a variedade das diferenças que acontecem da esfera linguística à disposição temática e a 

questão das publicações. Todos estes índices de análise crítica do que está a se passar no 

contexto atual das mencionadas representações poéticas refletem o desejo comum 

caracterizado por utopia de pertencimento menos marginal das autoras e que se pode 
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considerar como distópica, no sentido de que ao partir da condição da margem, este 

pertencimento não se dissocia dela (isto e,  de sua condição marginal) embora encontre  

ao longo de seu percurso níveis de mudança, mobilidade neste pertencimento. Vale 

lembrar, por aproximação, que a discussão sobre a utopia da igualdade nos feminismos 

atinge a assertiva de que não se busca igualdade, mas exatamente o reconhecimento da 

diferença e da dificuldade em coexistência das diferenças. Algo semelhante se pode 

dizer sobre os becos e quebradas que fundam e fundamentam muito da poesia que se faz 

hoje no âmbito da voz feminina: nos espaços cujas origens aqui citamos (Irlanda e 

Portugal) a distopia seria crer que todos os autores e autoras pudessem ocupar as 

prateleiras mais acessíveis e acessadas das principais livrarias destes países e das 

colunas críticas dos livros mais vendidos – distopicamente, também, nem é isso que 

buscam as autoras, o que sociológica e teoricamente é explicado pela idéia de 

supermercado cultural de que fala Stuart Hall (1998). 

 

A opressão,  o(s) grau(s) de marginalidade, e a “má escrita  da(s) de-gradada(s)” 

 No caso irlandês, uma das autoras de maior destaque a tratar do tema da 

exclusão social, da falta de voz, dos oprimidos, das classes desprivilegiadas é Rita Ann 

Higgins, cujo primeiro volume de poemas apareceu em 1986, Goddess on the Mervue 

Bus, seguido de Witch in the Bushes (1988) Goddess and Witch (1990), Philomena´s 

Revenge (1992 e Higher Purchase (1996). Da adequação da palavra poética e de sua 

relevância no contexto do cânone patriarcal da poesia irlandesa à condição minoritária 

dos trabalhadores, Higgins percorre a marginalidade, tornando-a corriqueira, sem 

trivializá-la, desconstruindo o espaço a partir do qual nos dá a conhecer o mundo “às 

avessas” ou mundos marginais. Assim, enquanto que em Higgins a marginalidade 

apresenta-se na disposição temática, em Catherine Walsh, cujo primeiro livro aparece 

em 1986 e é seguido por  Macula , The Ca Pater Pillar Thing and More Besides de 
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1986, Making Tents, 1987, from Pitch de 1993 até atingir City West em 2005, o cunho 

marginal se verifica sobretudo no tributo que este seu último livro faz ao 

experimentalismo linguístico, recorrente à visualidade e à palavra na página a 

representar o tempo dos silêncios. Convergir à forma tradicional do poema é também 

oprimir-se nos mandos do patriarcalismo, contra o quê todas as poetas aqui tratadas 

parecem se insurgir.  

 Algumas das características dessa atitude de insurgir-se contra o patriarcalismo 

da tradição poética, verificável nas poetas aqui mencionadas, têm a ver com os temas 

apresentados, as maneiras pelas quais os temas são abordados (as vozes enunciativas), o 

nível de experimentação linguística (da disposição da palavra na página ao tipo de letra 

e escolhas editoriais) bem como o diálogo com a tradição, em maior ou menor ruptura e 

continuidade. Assim, pode-se aproximar por contraste as obras de Rita Ann Higgins e 

Mary O´Donnell, autora de The Ark Builders (2009), The Place of Miracles (2005), 

September Elegies (2003), Unlegendary Heroes (1998), Spiderwoman´s Third Avenue 

Rhapsody (1993) e Reading the Sunflowers in September (1990), também escritora de 

prosa (contos e romance). Nesta aproximação, notamos que O´Donnell, ao tratar de 

todos os aspectos da vida (a parentalidade, a morte, a desolação, a meditação sobre  a 

vida rural e não só), permite-se transitar entre variadas comunidades de leitores, embora 

as escolhas editoriais, com exceção da Salmon Publishing, mostram-se bem menos 

alinhadas com aqueles a que se uma multidão de leitores ou um público alargado. 

Segundo O´Donnell:  

Being female forces one into definitions one would rather not ever have had to deal with! All 
through the 1980s as I published my first poems, I was constantly reminded of gender by being 
referred to as a 'woman poet'. I was reviewed in this context also, i.e. a sub-category of maleness, 
and usually bundled with other 'women poets'. The irony is that female reviewers/critics do not 
always show the same generosity of spirit, the same openness, towards the work of their own 
gender as male critics do towards their gender. This is where women let one another down, by 
failing to support the network, the sorority if you like, in the way men (despite their carping and 
gruding) support the brotherhood! For some mysterious reason, younger women who write 
poetry today do not have to put up with being categorized as 'women poets'. That may be in part 
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because they have not actually contested the territory which is occupied by their male 
counterparts and have largely acquiesced to male-defined rules. That is my view. 
 (entrevista concedida a este projeto em 1/11/2010). 

  
Eis o grau de marginalidade imposto de maneira opressiva às poetas: o pertencimento 

feminino enquanto estatuto social de segunda classe ou classe nenhuma. Por isso, o 

regresso as “coisas de mulheres” no âmbito temático dita mais pormenorizadamente 

aquilo de que se fala quando se fala de uma posição marginal em poesia feminina: o 

poema “Ageing Girls”(2009) sobre a sexualidade das mulheres e o envelhecer ou, ainda, 

“The Girl of 1960” (1998), sobre a mulher em eterna procura de seu próprio eu, “The 

Sixties Wife, a photograph” (2003), sobre as mulheres e as aparências na esfera social, 

“Lovers Can Disregard It All”(2009), sobre a permanência do amor são algumas das 

marcas do pronunciar o mundo pela voz da fêmea na poética de Mary O´Donnell. 

 Os versos em escrita híbrida como metonímia da inovação e da pluralidade que é 

uma das tónicas do discurso das poetas pós-25 de abril em Portugal430, no conjunto das 

autoras “marginais” aparecem na mescla de géneros, como em Murmúrios De Um 

Lugar Branco (2009) de Ana Viana, em que o branco é o espaço do silêncio, da 

consciência do corpo e da imanência, em verso e prosa mesclada, que é o discurso 

fragmentado de níveis de consciência menos rígidos, mais flexíveis, a linguagem antes 

de ser razão somente. Isso não significa que não haja neste tipo de escrita o controle, a 

elaboração máxima da linguagem. Ao contrário: só se atinge algum murmúrio de um 

lugar branco em consciência apurada, “meditar na sucessão impensada dos gestos” 

(2009:52) antes do poema “Ser em cada momento, o momento mesmo” (ibid idem), 

para descobrir que à poeta “os meus poemas são às vezes ladainhas que dizem, não do 

ser que sou, mas do ser que serei.” (opt cit, p.53). No seu livro anterior, Femininos 

                                                           
430 Para Ana Luísa Amaral (2010: XVI) as Novas Cartas Portuguesas desestabilizam “noções fixas de 
autoria e autoridade” ao mesmo tempo em que trazem à literatura contemporânea três características 
inovadoras:  “a intertextualidade, a hibridez e a alteridade”. E chamamos aqui a atenção à qualidade 
híbrida dos gêneros, que pode ser pensada como metonímia da pluralidade discursiva que marca a 
heterogeneidade feminina. 
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Singulares (2002), o eu-lírico de Ana Viana acolhe a temática da escrita e da vivência 

feminina, em um poema como “O sentido de ser mulher” (2002: 26) 

 enquanto procurava nas palavras 
 o sentido de ser mulher 
 desenhei o símbolo dele 
 rasgado ao centro pelo meu reflexo 
 
 o amor 
 uma cercadura a limitar o campo 
 onde poderei encontrar o infinito 
 

expondo aí a chaga das mais difíceis e comuns a todas as poéticas femininas, apesar de 

plurais, aqui tratadas: a relação entre os espaços e os pertencimentos privado e público 

das vidas das mulheres, representadas nos poemas das poetas e constituídas 

historicamente a partir dos mesmos. 

 Por mais espaço e geografia que se percorra  como faz Kerry Hardie - cujos 

poemas vão de Derry à Polônia e Singapura, passando pela Galícia, Catalunia, Berne e 

Paris – à escrita (feminina, apenas?) a escritora 

 “Há que deixar os olhos fechados 
 a memória de todos os objectos 
 e o lugar deles na casa.” 

 (Sofia Pinto Correia Melo, 2007: 64) 
 
a fim de se alcançar o desapego de que se reveste a poética que lemos em Helga 

Moreira que, pela fragmentação formal dos versos, revela a consciência da identidade 

híbrida do eu-lírico, enquanto mulher 

 “No meu espírito não há 
   enredos. Apenas frases 
   e frases 
   que impedem 
   do que não sei.” (2002: 32) 
 

desenraizada: 

 “Tenho a vida feita num novelo, 
  não pertenço a lado nenhum 
  não tenho país ou terra, nenhuma raiz, 
  nem escolhas ou nome, 
  nada a dizer, nada a calar (…)” 
 (1996: 85) 
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Do lado irlandês d(algum)a tradição poética, estabelece-se uma linha fronteiriça (e, 

como tal, imaginária e um tanto utópica) entre a mulher objeto e a mulher sujeito a 

partir das cri-ações (criações literárias e ações sociais) de Eavan Boland, cujas 

incessantes tentativas de tornar a mulher sujeito de suas próprias histórias/her-stories e 

não mais objetos narrados pelos poetas (homens) fizeram de sua prática poética um 

exemplo nacional a ser seguido pelas poetas que a sucederam a partir de 1967, data de 

sua primeira publicação. Este é o caso de Anne Le Marquand Hartigan, a quem 

retornaremos logo a seguir, além de Kerry Hardie, cujo poema “We Change the Map” 

(1996: 13) faz eclodir o sentimento de pertencimento ao mundo e do conhecimento 

feminino deste pertencer: 

 “his new map, unrolled, smoothed, 
 seems innocent as the one we have discarded, 
 impersonal as the clocks in rows 
 along the upper border, showing time-zones. 
 (…) 
 pinning up maps now, pinning my attention, 
 I cannot hold whole countries in my mind, 
 nor recognize their borders…” 
  
em que o “não conseguir sustentar países inteiros na minha mente,/nem reconhecer as 

suas fronteiras” tem a ver com a necessidade do encontro do eu (feminino), que sempre 

se faz na escrita, no encontro/desencontro da palavra e da Poesia, conforme constata 

outra poeta de “menor” importância crítica (mas de maior valor “marginal”) que é 

Catarina Nunes De Almeida (2008:20) para quem: 

 
 Certamente uma palavra 
 não é um lugar habitável. 
 Se procurares dentro de uma palavra 
 verás a morte como ela não foi. 
 Talvez nas artérias encontres ainda 
 correntes salinas 
 um silêncio salino 
 mas nunca a insónia fresca 
 os estuários do sangue alagados 
 navegados 
 sem peso algum. 
 Não procures 
 tu sabes 
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 o poema é água 
 indiferente aos teus dedos. 
 
Porque, afinal, 

 Há Dias E Dias 
 Há dias em que sou monja 
 Há outros em que sou fêmea 
 E, embruxada, na fogueira 
 Do amor ponho mais lenha. 
   Nos dias em que sou monja 
   Ardo nos claustros da lua. 
 Nos dias em que sou fêmea 
   No sol arrefeço, pudica. 
 (Natália Correia, 1999: 55) 
 
 
Assumidamente consoante à pluralidade da existência das mulheres, estes versos de 

Natália Correia in-s-crevem a(s) mulher(es) no novo espaço social, ainda que utópico, 

mas possível, pelo menos, a partir da constituição representativa da figura feminina na 

geografia portuguesa. 

 Ainda no espaço privado e marginal da subjetividade, devemos citar Conceição 

Riachos, autora de Fios na roda dos passos (2010), A silhueta branda das veias (2005), 

Instantes ( 2002),  Peregrinação (2000),  Ritos de Passagem (1998) e Olhares (1998), 

além de participações em coletâneas. Várias são as instâncias poéticas em C.Riachos 

que se pode pensar a Poesia como salvação, como no poema “onírico”: 

Fechei os olhos 
a imaginar 
o que não fui 
 
Capturei 
a aurora matinal 
soltei ao vento 
a mágoa escondida 
 
Descansei 
na margem protectora 
da poesia 
(2002: 41) 

 

que se segue ao “balanço”, em que o eu-lírico redescobre a importância da sedução: 

palavras, novamente, a constituir imagens, com elas dialogar e desconstruir o espaço 

hegemónico do discurso, completá-lo pelas margens, sempre: 
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Ocupei os dias 
a gerir 
o quotidiano 
 
Deixei que o tempo 
esgotasse a vida 
 
Esqueci 
que o conteúdo do viver 
é passar além 
do que nos detém 
 
Encontrar a luz 
que seduz 
(2002: 56) 

 

a escrita além do corpo da mulher, para além da reificação feminina. O trajeto, no caso 

de C.Riachos, é com frequência o jogo do diálogo ekphrástico:  imagem cantada em 

palavra visual, canto, luz, ângulo e horizonte, para impor a “cláusula”: 

 
É preciso  
resgatar a ternura 
construir 
um mundo novo 
sem lugares comuns 
nem perdas irreparáveis 
sem vazios imensos 
nem raivas 
só a determinação 
de abrir a alma 
e dar a mão 

 

ao discurso, que reinsere a mulher-poeta (plural), esfinge obtusa, a partir da escrita que, 

apesar de sua falha incorrigível, a incompreensão, o erro, a má (in)formação, continua a 

existir no eterno devir, n´A Silhueta Branda Das Veias  

 

Queria escrever  
Queria escrever sem pudor 
a incerteza e a fluidez sentimental 
labiríntica da minha singularidade 
 
dizer à lisura do papel a inquietante 
estranheza entre o real 
matriz entretecida 
revelada e oculta na dureza angulosa 
da perturbação 
 
acumular fundo as pulsões 
 
num traço arredondar 
constelações em intertextualidade evasiva 
explicita e concreta 
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ao cimo da página um soco 
no estômago a antecipar 
os caminhos 
pressentidos 
 (2005: 15) 

 

 O fato é que a diversidade com a qual as mulheres tecem as suas vidas, de 

acordo com as representações poéticas supracitadas, mostra-se congruente ao apelo 

feminista, na constatação da existência plural e sem pudor(es), como a que lemos nas 

poéticas de Maria Teresa Horta, Anne Hartigan e tantas outras que fazem do espaço 

público da poesia a expressão daquilo que é inicialmente da esfera privada e, ao fazê-lo, 

re-localizam o espaço das mulheres e o poder que estas ocupam na distribuição social 

dos papéis. Notemos  

 Mulheres do meu país 
Deu-nos Abril 
o gesto e a palavra 
fala de nós 
por dentrda raiz 
Mulheres 
quebrámos as grandes barricadas 
dizendo: igualdade 
a quem ouvir nos quis 
e assim continuamos 
de mãos dadas 
O povo somos: mulheres do meu país 
(1997: 69) 
 
como as poetas que Maria Teresa Horta convoca - ao clamar “mulheres do meu país” -

aparecem no poema “Exílio” de Sophia de Mello Breyner Andressen: 

 
Quando a pátria que temos não a temos 
Perdida por silêncio e por renúncia 
 Até a voz do mar se torna exílio 
E a luz que nos rodeia é como grades 
(Sophia de Mello Breyner Andressen, 2006: 60) 
 
Curiosamente, porém, a notabilidade de Sophia de Mello e de Natália Correia é 

incomparável as demais poetas que compõem esta seleção e, portanto, acontece fora da 

“má escrita das poetas de-gradadas” em visibilidade, voz e localização no espaço 

público de suas privacidades poéticas. Muito por isso, carece-nos indagar o quanto o 

grau de marginalidade associa-se ao caráter “zero pudor” resvalado nos poemas das 
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autoras em questão. Ou, ainda, o quanto a visibilidade sócio-política interfere (contribui 

ou atrapalha) à visibilidade poética.  

Por fim (ou início daquilo que se pretende desenvolver em termos de pesquisa 

comparativa entre geografias e espaços subjetivos de representação, sobretudo aqueles 

disposto em Poesia, que é o foco deste estudo), cabe ressaltar o uso das aspas no 

emprego dos termos “má escrita das poetas de-gradadas”, bem como a grafia do último 

destes termos (“de-gradadas”). Em primeiro, constata-se que o caráter marginal destas 

poetas associa-se à visibilidade mercadológica, ao espaço que a mídia a elas dedica 

(quase nenhum) e, portanto, ao grau de pertencimento sócioliterário de tais autoras. 

Portanto, a “má escrita” nada tem a ver com o escrever mal, mas com o que é atribuído 

pela crítica e pelos mídia como “vendável” e “aceitável” no centro da distribuição do 

poder discursivo. Entretanto, o que este estudo enfatiza é que, como há imprevisíveis 

formas plurais dos substantivos mulher e feminismo (mulheres e feminismos), existem 

também poderes e graus de pertencimento e, portanto, de marginalidade. Assim, o uso 

do hífen em “de-gradadas” tem a ver com o assinalar tanto dos níveis maiores ou 

menores de pertencimento as margens, em referência ao centro de poder 

(mercadológico, marketeiro e aceito pela crítica consagrada) como também do existir 

nada degradado dessas escritas que acontecem em inovação, alta elaboração e apenas 

em muito silêncio e pouca visibilidade. 

 
Afinal, mulheres também experimentam? – dúvida cruelmente comum as duas 

geografias 

 “But all poetry is experimental” revelou Anne Hartigan em conversa concedida a 

este projeto, no âmbito da série de entrevistas as poetas irlandesas e portuguesas, 

realizadas ao longo do segundo semestre  de 2010 no lado irlandês e que tentaram, 

sobretudo, mapear a questão do  pertencimento feminino na poética e política das 
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autoras em questão. É de se notar a semelhança da resposta de Mary O´Donnell a 

mesma pergunta (“como você lida com o experimentalismo? os seus poemas são 

experimentais? em caso afirmativo, o quanto?”): 

All poetry is an experiment by its nature. It reminds me of the psychological process called Sand 
Tray in which clients/patients are allowed to play with a box of sand and then discuss/interpret 
the shapes that have emerged from their instinctive play. Of course, many of us want more than 
sand, and it does not harm to use concrete also! Regarding what is defined as 'experimental' 
poetry, I admire it when I see it. The thing is, there isn't such a great deal of it around in Ireland. 
As ever, one needs to go to America and then wade through vast amounts of absolute piffle to 
uncover the real thing. Ginsberg was experimental, Adrianne Rich is experimental (in my view), 
and there are others. In Ireland the only experimental poets I can think of are Maurice Scully and 
Susan Connolly. 

 
Para além dos nomes apontados por O´Donnell na entrevista referida acima, devemos 

lembrar também Catherine Walsh, considerada a poeta experimental das mais 

proeminentes de origem irlandesa hoje. Infelizmente não chegou a ser entrevistada até o 

momento deste relatório, mas quase certamente iria dizer algo diferente do que disseram 

as anteriores, dada a versatilidade criativa com que incorpora o experimentalismo em 

sua Poesia.  

Em Portugal, obtivemos uma resposta semelhante a de Mary O`Donnell e Anne 

Hartigan, vinda de Ana Luísa Amaral, para quem “toda poesia tem algo de 

experimental” e, ainda, duas respostas diferentes, advindas de Conceição Riachos, para 

quem “o experimentalismo esvazia a linguagem”  e Alice Macedo Campos, que declara: 

“não penso em temas concretos, a não ser nos poemas que me pedem…aí é-me o tema a luz do 

poema a que as palavras fazem sombra. tirando esse caso pontual em que tento imprimir a minha 

personalidade e ser a mesma alice dos outros poemas, sou sempre livre ou condicionada por 

quem sou e por quem estou no momento em que escrevo (…) não sigo tendências.” (entrevista 

concedida ao projeto em janeiro de 2011). 

A quase imposição  do “eu” que se pode ler neste “tento imprimir a minha 

personalidade e ser a mesma alice (…)”  já revela o tipo de diálogo em silêncio ou 

quase beckettiano, no sentido de total incompreensão da idéia de experimentalismo 

enquanto recurso sociopolítico que a autora estabelece em sua poética, embora faça uso 
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de curiosas hibridizações estilísticas, tanto no que tange os temas e as vozes que 

ocupam os seus versos, quanto no que diz respeito aos géneros literários variados que 

neles aparecem. Depois, há as brincadeiras dos espaços de silêncio em palavras que 

poetas como Margarida Amorim imprimem às páginas, dispostas diferentemente, como 

a desafiar várias frentes: o espaço social da mulher, o da poeta menor, o tipo de escrita 

que se ousa fazer quando se escreve da margem, dentre outras questões. 

 O fato é que há experimentalismo feito por mulheres e(m) suas poéticas em 

Irlanda e Portugal, apesar dos projetos críticos, em geral, excluírem este tipo de 

tendência na associação de produção poética e mulheres, haja visto a Antologia Da 

Poesia Experimental Portuguesa Anos 60 – Anos 80, que reúne vinte e um poetas, dos 

quais três são mulheres, Ana Hatherly, Luiza Neto Jorge e Salette Tavares, neste caso, 

já bem visibilizadas - provavelmente por ter sido Ana Hatherly a grande figura do 

experimentalismo português nas décadas de 1960 e 1970 com as suas contribuições em 

exposições e publicações inovadoras. Ainda, o projeto PO.EX´70-90 Arquivo Digital da 

Poesia Experimental Portuguesa traz 25 poetas, dos quais 3 são mulheres (e as mesmas 

que aparecem na Antologia Da Poesia Experimental Portuguesa).  

É preciso deixar o mundo saber que as autoras mencionadas não são as únicas 

que tiveram coragem e ousaram experimentar na poesia, apesar do salazarismo e seus 

efeitos na sociedade portuguesa e do nacionalismo irlandês impulsionado pela política 

(e poética) de William Butler Yeats e o cânone patriarcalista e lírico da poesia irlandesa. 

Há muitas autoras a serem lidas e estudadas, atitude que este projeto sempre tencionou 

iniciar e já assinala como um caminho futuro na continuidade do movimento de 

visibilização tanto de poetas mulheres, quanto de poetas menos conhecidas e, neste 

caso, particularmente aquelas que se dedicam ao experimentalismo estilístico, para além 

das experimentações linguístico-discursivas enquanto poética. 
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Corporificando a mulher ou as mulheres em “coisas (sérias) de mulheres”: 
conclusões des-re-feitas 
 
 

(…)nunca fui outra coisa que não mulher. possivelmente, essa pergunta deveria ser colocada a 
quem faz crítica literária, suponhamos por exemplo a hipótese de alguém ler um texto meu sem 
saber a autoria e perguntava-se depois se o texto teria sido escrito por uma mulher ou por um 
homem e penso que a resposta seria "por uma mulher", mas talvez experimentado se verificasse, 
porque assim não passa de uma teoria. 
(entrevista concedida a este projeto em Janeiro, 2011) 
 

 
Alice Macedo Campos, na inversão do poder usual que a crítica literária tem sobre as 

obras literárias, atribui aquela um valor insuperável: o da legitimação da arbitrariedade 

– afinal, quem define o quê e o legitima? A próxima pergunta da entrevista, na 

sequência de “o que significa para si ser uma escritora”? que motivou a resposta acima, 

deveria ter sido “e o que é ser mulher?” Feliz e sabiamente, porém, para responder a 

esta dúvida subsequente, há uma lista vasta de perspectivas irresolúveis, propostas pelos 

feminismos. Aliás, muito a fim de tentar responder aos impasses com que nos deixam 

os feminismos, este estudo, ao se fixar na(s) autoria(s) feminina(s) também retoma o 

lado obscuro daquilo que se pretende compreender como o feminino. A única certeza é 

o pluralismo e a força política que há na retomada da atenção a estas tantas vozes 

plurais, nas artes poéticas, inclusive. O que é ser mulher para uma poeta?  É provável 

que respostas menos insatisfatórias a uma retórica mais paradigmática e pragmática do 

mundo - sombra sem a qual não se constrói sintaxe, ainda que em ruptura -  leiam-se 

nas subjetividades representadas ao longo dos poemas, como esta que em Adília Lopes 

retoma a Filomela431, a qual com frequência aparece em autoras como Eavan Boland, 

que têm o intuito de requerer o pronunciamento quase como um direito à palavra no 

contexto irlandês: 

                                                           
431Filomela foi uma mulher silenciada duplamente: pelo estupro a que lhe impõs o cunhado, marido de 
sua irmã, seguido do corte de sua língua, para que nada sobre isso dissessse, acontecimento metonímico 
de todo o silenciamento porque passaria Filomelanão tivesse a capacidade de urdir a palavra (e a própria 
trama). 
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 “A minha MUSA antes de ser 
   A minha musa avisou-me 
   Cantaste sem saber 
   Que cantar custa uma língua 
   Agora vou-te cortar a língua 
   Para aprenderes a cantar 
   A minha Musa é cruel 
   Mas eu não conheço outra. (2002: 61) 
 

A aproximação das autoras, ao longo deste estudo, também nos levou a vários 

outros questionamentos, como aquele sobre a concomitância do erotismo e da 

sexualidade, no requerer da voz da mulher nos assuntos privados (nas “coisas de 

mulheres”) que se tornam públicos a partir da voz das diversas poéticas das autoras. 

Duas poetas irlandesas que responderam à medida de Maria Teresa Horta, Alice 

Macedo Campos e Adília Lopes a este respeito foram Anne Hartigan, cujos poemas têm 

inovado na representação da sexualidade, a partir de uma geografia calcada no 

catolicismo repressor e nas bordas do puritanismo protestante, além de Sinéad 

Morrissey, cujo cosmopolitismo talvez justifique a sua poética erótica. Esta, porém, não 

lhe tira o  êxito, garantido pelas premiações (de Poesia) com que tem sido agraciada. 

Afinal, é preciso ver além do que os olhos permitem, é preciso ir além dos espaços que 

nos constituem: 

  “Imagine how the stars are split between my window and yours! 
  The join is unimaginable from under the roof of the car- 
  Two worlds split open to each other, stars spilling from each.” 
    (2002: 45) 
 
O  poema “Geografia” (2001: 82) em que Horta traz um eu-lírico a discorrer sobre o 

desejo (“…teu corpo/país de minha evasão… Meu amor/a minha sede/é uma fêmea…”) 

acontece de maneira correlata ao que vimos em poemas como “Aubude” de Hartigan  

em que a linearidade em ruptura dos versos na página  

Lie along your body 
  lie down   all the way 
    stretch  not to know  let 
      the world flow  overhead 
        high stars cracke in flight 
          they are not for us let them be 
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            we have drawn the night  over us 
              rest your warm wing 
               skin lies quiet on skin  cheat 
                 eternity, there is only  our breath 
                   our heart  thump 
                      the beat  the living beat   (Anne Le Marquand Hartigan, 2005:33) 
 
sugere um ato sexual e cuja poética feminista (e ousada) se contrapõe, por exemplo, na 

denúncia que Amaral tece acerca de uma mulher de identidade falha e falhida, enquanto 

ser social: “nem dona nem senhora/nem poeta” (2010: 157). Mas, a escrita salva e nos 

resgata da tragédia dos silenciamentos.  Para isso, é preciso haver (alg)uma 

universalidade comum nas “coisas de mulheres”, além da maternidade (nem sempre 

positiva), da preocupação com a materialidade do corpo físico (muito representada nos 

desvios alimentares, como a anorexia e a bulimia, mas pouco ou quase não discutidas 

como tendência em doenças igualmente complexas, como a compulsão). Aliás, um dos 

poemas mais intensamente femininos de Kerry Hardie chama-se “In Bern” (2006: 14) 

e tem a ver com uma mulher que se imagina grande, com um corpo bem maior 

do que o seu e uma alegria também contagiante. O poema ousa dizer o que 

somente aparecera em alguns poetas (a exemplo, em língua portuguesa, Carlos 

Drummond de Andrade, em O Amor Natural, que o poeta nunca quis ver 

publicado em vida por julgar possivelmente pornográfico) além da assertiva 

sobre o desejo em relação à mulher de volume maior, usualmente fora dos 

padrões estéticos e de saúde estabelecidos e aceites atualmente.  

Entretanto, não é apenas do sexo e do erótico que vivem as poetas a 

debater as “coisas de mulheres” e se constituírem como identidade única, na 

esfera pública. Ao contrário, mesmo com (alg)uma abertura social e menor 

exclusão política das mulheres em ambos os países (Irlanda e Portugal) há muito 

o que se percorrer e fundar. Em primeiro, há que se deixar para trás a tal musa 
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cruel de que fala a persona-lírica de Adília Lopes, supracitada: as mulheres 

precisam deixar de se excluírem. O´Donnell, em sua entrevista a este projeto, 

revela idéia semelhante: 

“(…) female reviewers/critics do not always show the same generosity of spirit, the 
same openness, towards the work of their own gender as male critics do towards their 
gender. This is where women let one another down, by failing to support the network, 
the sorority if you like, in the way men (despite their carping and gruding) support their 
brotherhood!” (entrevista concedida a 1/11/2010) 

 
As “coisas de mullheres” também se verificam nas questões do mesmo sexo, por assim 

dizer, bem como na continuidade de valores afetivos associados aos géneros sexuais, 

como lemos nos versos de Vona Groarke: 

 
“When my grandmother looked into my mother´s eyes 

    She saw what I see in my daughter´s.” (1999: 46) 
 
Para Groarke, o escrutínio publico do espaço privado, conforme demonstra o seu 

volume intitulado Other People´s Houses é uma forma de cartografar o espaço híbrido 

do feminino: as perspectivas do olhar da(s) mulher(es) sobre os outros eus, 

subjetividades e, sobretudo, interioridades que se dispõem a partir das “coisas de 

mulheres”, como o ser mãe quando se está distante, conforme revela o poema “Away”, 

no livro Spindrift (2009: 26, 27). Para concluir, é raro que haja homens que falem de 

“coisas de mulheres”, embora, não impossível – algo a ser pesquisado em investigações 

futuras nesta área. Talvez o façam, mas com as vozes masculinas com as quais 

nasceram, criaram-se ou se impuseram ao longo da vida. E, ainda, o que seriam “as 

vozes femininas”? Sabemos o que são por negação: não são as masculinas. Podemos, 

então, definir as masculinas para exclui-las do rol de vozes femininas? 

 O  fato de haver um diálogo entre as obras de Maria Teresa Horta e Ana Luísa 

Amaral, em que esta retoma aquela e a continua no movimento de constituição, mais 
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que representação432, da figura da(s) mulher(es) ao escrever um livro cujo título é Minha 

Senhora De Quê, além de um uma sessão inteira do livro Epopéias, chamado  “Minha 

Senhora A Nada”; mais,  a presença de discussões sobre temas  originalmente 

associados quase que  exclusivamente aos círculos masculinos, tais como a Filosofia, a 

História, e a marca do pertencer a uma tradição literária (obviamente, masculina e, neste 

caso, por alusão e aproximação) como imediatamente se lê no livro A Gênese Do Amor 

de Amaral, pela retomada de Camões e Natércia Freire; a destemida e despudorada 

presença do sexo nas poéticas das autoras recolhidas neste projeto - como por exemplo, 

Adília Lopes, Helga Moreira e Natália Correia ou Anne Le Marquand Hartigan, Mary 

O´Donnell e Sinéad Morrissey; e, ainda, autoras que  existem para além dos corpos a si 

atribuídos tradicionalmente e que o fazem, sobretudo, no corpo maior que é a escrita, o 

espaço híbrido e fronteiriço das identidades diaspóricas; e, por fim, as constatações aqui 

apontadas levam-nos a (alg)uma espécie de (re)mapeamento da(s) mulher(es), da escrita 

poética (no des-encontro das políticas de publicação e distribuição) e da retomada da 

importância do elo entre as que tecem os seus mundos pela Poesia, as palavras, e a 

busca da compreensão do humano a qual, se nasce nas teorias sociológicas, avança-as e 

alcança as artes. 

 Por fim, vale dizer: 

 “(…) pensei que afinal não interessa Londres ou nós, 
 Que em toda a parte 
 As mesmas coisas são” 
 (Ana Luísa Amaral, 2010: 109-110) 
 
e, assim, prosseguirmos nas indagações…O quanto a universalidade combateria a 

necessidade das diferenças? O quanto a acentuaria?  Falar de “coisas de mulheres” é  

praticar feminismo, “digeri-lo” ou esquecer-se mesmo dele? Cabem as artistas (neste 

caso, poetas) definir as agendas feministas? Será isso um objetivo primeiro ou apenas 
                                                           
432 Constituir significaria prover instrumentos com os quais noções de como são as mulheres pudessem se 
estabelecer. Representar, dizer como são. Em geral, constituir e representar, em Poesia (e literatura como 
um todo) acontecem em simultâneo. Por  isso, a assertiva em questão.  
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uma consequência inevitável de suas escritas? Repensar  algumas das várias perguntas 

com que nos deparamos ao longo desta trilha, como as acima apontadas, significa traçar 

caminhos a sua continuidade, mesmo que esta pesquisa já tenha assinalado algumas 

respostas. Assim, des-fazer (com hífen, que é para se continuar a fazer, fazer sem 

cessar) as conclusões inicialmente apontadas nas leituras críticas dos livros de poemas 

selecionados, re-fazê-las, no desdobramento dos livros, blogs e outras publicações que 

surgem “sem pedir licença”: eis o trabalho contínuo do(a) pesquisador(a) que se debruce 

a refletir sobre o que se constitui ao mesmo tempo em que é analisado, a Poesia 

contemporânea, num efeito metonímico da metalinguagem maior da Poesia 

contemporânea: a discussão de si mesma, o terreno minado a que se alveja redescobrir a 

cada instante. 

Na geografia de sentidos, sentimentos e narrativas fragmentadas em géneros 

(sexuais e literários) múltiplos com que constroem os seus poemas, as autoras colhem 

subjetividades e, talvez, sem saber, semeiam novas esperanças ao feminino, que em si já 

é plural e não há que se enfatizar, ao que seria redundante! 
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10. Marcas de oralidade na tradicional 
resistência judaica 

Aline Bernar 
 

Uma vez que entendemos por tradições as coisas 
ditas no passado e transmitidas até nós por uma 
cadeia de interpretações, é preciso acrescentar 
uma dialética material dos conteúdos à dialética 
formal da distância temporal; o passado nos 
interroga e questiona antes que o interroguemos e 
questionemos.  

(P. Ricoeur, 1997, p. 381) 

 

Introdução: 

 Pensar a questão judaica nunca foi um exercício fácil, nem mesmo para os mais 

conceituados pesquisadores. Contudo, propomos, com este trabalho, não mais um 

pensar sobre a complexidade da experiência judaica ao longo dos séculos, mas sim um 

possível diálogo (sempre adiado) entre passado e futuro, memória e história (Nora), 

tradição e costume (Hobsbawm) através da linguagem vocalizada (Zumthor) e suas 

outras vozes (Fischer) nas comunidades judaicas de Belmonte e do Bom Fim. 

 O exercício da linguagem encontra neste trabalho dois importantes veículos para 

sua manifestação: a canção e a narrativa de ficção. O primeiro veículo, um texto 

vocalizado nunca antes fixado pela escrita e que resiste ainda na memória de senhoras 

judias portuguesas com idade avançada. O segundo veículo, de caráter ainda mais 

ficcional que o primeiro, é legitimado pela escrita, mas conserva ainda assim exemplos 

de sabedoria e dos costumes (Hobsbawm) guardados pelas mulheres. 

 Escolhemos trabalhar com dois gêneros do discurso (a canção e o romance) pois 

estes representam bem as duas  realidades em questão. Elas são distintas entre si, porém 
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em seio judaico, abraçam a modalidade oral juntamente com o caráter feminino de 

transmissão de conhecimento.  

Os judeus de Belmonte gostam do termo “criptojudeu”, pois esta “cripta” 

cultural criada ou inventada por eles não apenas protege suas mulheres (pois elas sabem 

os segredos que podem ser revelados), mas principalmente sua voz, sua oralidade ou seu 

poder de dizer. Este poder de dizer é sentido também quando dão a última palavra 

dentro de suas casas, ao contrário do que se pensa, aos maridos e filhos. 

Os judeus do Bom Fim não fazem questão de segredos, são judeus assumidos e 

felizes por sua condição. Compartilham com a comunidade envolvente seus negócios e 

estão sempre disponíveis a qualquer eventual esclarecimento acerca daquilo que sabem. 

Podem-se dizer e ser livremente o judeu que querem ser em Porto Alegre, embora 

reconheçam, com livre acesso e intenção de saber, o peso de ser judeu em qualquer 

lugar do mundo. 

 Este trabalho de pesquisa caminhou juntamente com um trabalho doutoral, mas 

intencionalmente aqui prendeu-se à este poder dizer ou poder de dizer, de rezar e de 

cantar dentro da vida e da comunidade judaica destas mulheres guardiãs (inventadas?) 

de tradições antigas, possivelmente também “inventadas” (Hobsbawm) para forjar ou 

driblar o controle político e cristão. 

 O que representa exatamente a possibilidade da transmissão oral para o povo 

judeu? E qual é a sua relação com o feminino? Para que possamos pensar o papel da 

oralidade e de suas marcas dentro da dinâmica judaica, confrontaremos, a seguir, duas 

realidades dentro das inúmeras experiências judaicas já estudadas: as marcas de uma 

oralidade que orientou e contribuiu para a manutenção das tradições e ritos judaicos 

através da figura da mulher dentro da comunidade judaica de Belmonte, em Portugal e 
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ainda as marcas da tradição oral no texto escrito de ficção de Moacyr Scliar, em Porto 

Alegre, Brasil. 

 

1. A Memória Judaica em Belmonte: Uma Memória ditada pela Memória  

 

 Ao voltarmos o olhar para o passado, recorremos, inevitavelmente, à Memória, 

seja ela individual ou colectiva. Mas, em se tratando de Memória, vemos que uma gama 

de sentimentos e exercícios de cunho político e de poder surgem quando a mesma é 

evocada.  

 Sendo fruto de um processo selectivo, mas que ainda assim pode acontecer de 

forma inusitada, a memória pode significar uma poderosa arma política e social. Ela 

pode representar, ao mesmo tempo, um bálsamo de boas lembranças, a transmissão de 

conhecimento ou  tradições herdadas, e ainda um “esquecimento” conveniente ou 

confortável. 

 “A memória opera a partir de um processo selectivo e pode se tornar uma arma 

política para as vítimas de guerra e genocídios, em que o esquecimento estabeleceu sua 

hegemonia.”433 

 Apoiamo-nos na tese do sociólogo Maurice Halbwachs para estudar a  questão 

da Memória Judaica no concelho de Belmonte (Portugal) porque verificamos em 

trabalhos de campo, em seio comunitário, a importância da interacção social que ele 

                                                           
433 Maria Paula Nascimento & Myrian Sepúlveda dos Santos. “História, Memória e Esquecimento” in: 
Revista Critica de Ciências Sociais, 79, 2007. p. 95-111. 
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aponta quando reflecte e traz, de forma pioneira, a temática da “Memória” para o campo 

das Ciências Sociais.434 

 De acordo com este trabalho de pesquisa e, sendo a memória tecida a partir de 

diversas formas de interacções sociais mantidas com outros indivíduos, verifica-se então 

que a memória individual apenas revelaria o resultado ou o residual das experiências de 

interacção vivenciada por cada um. 

 Segundo Maria Paula Nascimento e Myrian Sepúlveda dos Santos, é justamente 

neste ponto que reside o grande mérito trazido pela tese de Halbwachs, pois ele 

acreditava que a chamada “Memória Individual” não poderia estar muito distanciada 

daquilo que se chama “Memória Colectiva”.435 Esta diferenciação, denominada de 

individual ou de colectiva, seria muito mais do que apenas a experiência de uma pessoa 

ou de um grupo. De forma que, a Memória Individual, mesmo que se apresentasse como 

resultado de uma experiência pessoal de convívio ou interacção no meio social estaria, 

ainda assim, subjugada ao que foi experimentado pela colectividade. 

 

 “Ao tornar a memória objecto das ciências sociais, Halbwachs reitera a tese 

durkheimiana  sobre a preponderância da consciência colectiva sobre o individuo.”436 

 

 Vimos que para a tese de Pierre Nora, o passado é constituído por um material 

altamente manipulável de acordo com a percepção individual. Sendo a Memória, 

                                                           
434 Maurice Halbwachs. Les Cadres Sociaux de la Mémoire. Paris: Felix Alcan, 1925 e Marice 
Halbwachs. La Mémoire Collective. Ouvrage Posthume Publié. Paris: PUF, 1950. (esta última obra, 
publicada postumamente). 
435 Maria Paula Nascimento & Myrian Sepúlveda dos Santos. Op. Cit., 2007. p.97. 
436 Idem, Ibidem. 
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individual ou colectiva, um extracto vulnerável a manipulações437, a compreensão do 

passado, das tradições e, até mesmo da história, pode adquirir um novo relevo. 

 Os factores apontados por Nora puderam ser verificados, precisamente, durante 

as recolhas de materiais no trabalho de campo realizado para esta pesquisa na 

comunidade judaica de Belmonte. Os depoimentos ou entrevistas recolhidos para este 

fim apresentavam um recorte individual, embora fossem visivelmente possibilitados 

pela trajectória colectiva. 

 Como desejávamos encontrar ou “descobrir” dentro de tal comunidade, a mesma 

Memória Judaica que possibilitou aos judeus existentes naquele concelho de se 

organizarem em associação e de conquistarem seu lugar, foi importante seguir e 

observar traços de registro da Memória do respeito negado e da “voz” silenciados. 

 Foi curioso notar, em meio às entrevistas ou contos dos “causos” 

(acontecimentos ocorridos no passado), o caminho feito pela mente em busca da 

Memória, escondida ou guardada em algum lugar. Depois de séculos de sincretismo, os 

judeus de Belmonte ainda sentem dificuldades para resgatar na Memória individual  - 

aquilo que foi vivido ou sofrido apenas por um, pois notamos, entretanto que todos 

falam sempre baseados em factos vivenciados pela colectividade. Assim, lembrar ou 

esquecer implicaria também uma espécie de “tributo” ou “covardia” dedicada àqueles 

que tanto fizeram pelas gerações vindouras. 

 Por isso, ainda segundo Nascimento & Santos, o hiato existente entre presente e 

passado, bem como a reconstrução contínua do passado pelo presente é levada ao 

extremo por autores que trabalham com o conceito de “destradicionalização”438. É, 

justamente, neste processo de reconstrução e reconfiguração dos factos ocorridos num 
                                                           
437 Pierre Nora. Les Lieux de Mémoire. Paris: Gallimard, 1984. 
438 Nascimento & Santos. Op. Cit., 2007. p.98. 
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tempo passado que reside as narrativas históricas. Embora abordadas em maior 

profundidade num outro momento439, essas narrativas podem ainda, neste contexto e 

temática dedicados à questão da Memória, funcionar como alavancas preciosas para o 

levantamento de dados ou recuperação de eventos ocorridos. 

 

 “As narrativas históricas reflectem um processo incessante de selecção e 

reconstrução de vestígios do passado.”440 

 

 É notória a selecção realizada pelo entrevistado em sua Memória mediante uma 

solicitação de retorno ao passado. Essa volta ao que já foi vivenciado é quase sempre 

difícil e evoca muito mais do que aquilo que é perguntado. Essa volta ao passado traz de 

volta, também, os sentimentos, as sensações vividas pelo indivíduo ou por sua 

comunidade e tende a mexer ou fazer surgir um dado científico pouco considerado pelos 

estudos das ciências sociais: a subjectividade. 

 Apenas aqueles autores que trabalham com a memória em situações de extrema 

agressividade e violência, como por exemplo Max Scheler441,  em seu estudo sobre o 

“ressentimento”, costumam comentar ou discorrer sobre a incapacidade de “selecção” 

dos factos buscados ou oriundos da Memória das vítimas entrevistadas. 

 Em Belmonte, particularmente, notamos, regra geral, ao realizar as entrevistas, 

uma habitual desconfiança que logo poderia ser tomada por uma emoção tal que levava 

a um “descontrole emocional” que todos temiam. Por esta razão procuravam nunca estar 

                                                           
439 Referencia ao nosso trabalho de tese que versa sobre Belmonte. 
440 Idem, Ibidem. 
441 Scheler, Max & Frings, M. S. Ressentiment. Milwaukee, Wis.: Marquette University Press, 1994. 
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sozinhos diante de um entrevistador. As mulheres, em especial, não se sentem vigiadas 

nem mesmo pressionadas pela presença constante do marido durante as entrevistas 

realizadas. O que notamos foi que a presença do marido era até bem vinda, caso fossem 

tomadas pela “emoção” e revelassem mais do que poderiam. 

 

2. Duas realidades: a canção e a narrativa de ficção: 

 

 Neste ponto do texto, aproximaremos duas realidades; a canção – uma amostra 

recolhida em trabalho de campo na vila criptojudaica de Belmonte; e a narrativa ficção 

oriunda da extensa obra de um ilustre judeu do Bom Fim – A Mulher que escreveu a 

Bíblia, de Moacyr Scliar. 

 O primeiro exemplo trazido por este trabalho é uma canção inédita (mesmo em 

Portugal) que as mulheres judias de Belmonte cantam para falar do amor em seio 

judaico. Cantam quando resolvem dizer aos mais jovens  como funciona o amor para o 

amante judeu. Na verdade trata-se de uma tentativa de explicar o amor – por vezes 

considerado desligado da razão –, mas  que na tradição judaica é extremamente 

emotivo, embora possa ser também bastante racional. 

 O segundo exemplo que esta pesquisa traz é uma narrativa ficcional que coloca 

também uma mulher como figura central na transmissão da tradição, dos preceitos e 

rituais, mas desta vez por escrito. Trata-se de uma narrativa que desloca homens mais 

velhos e sábios de seus lugares para ouvir ou dar voz a uma jovem letrada que, assim 

como a personagem Judá na canção de Belmonte, só pensa no amor que sente. 
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 Começaremos pelos textos, depois juntaremos as análises e considerações 

teóricas a respeito. 

 

Judá é um bom trovador, 

mas também sabe cantar. 

na guitarra é um primor,  

rouxinol no seu cantar. 

Numa festa de Purim 

Judá falou a Tamar. 

Cantou, dançou e no fim, 

 pôs-se a namorar. 

Era tão grande a paixão  

daquele judeu trovador 

que não ganhava seu pão,  

mas cantava com ardor. 

O rico pai de Tamar 

ao pobre cantor  

sua filha não quis dar, 

para dar a um velho doutor. 

Numa noite de luar, 

Judá foi a casa dela 

para cantar e suspirar 

de baixo de uma janela. 

Ouvindo tão grande dor 

a bela Tamar fugiu com seu trovador 

para com ele se casar. 

E foram sempre a correr, 

sem nunca mais parar, 

até baterem às portas do Rabi Mor Elizar. 
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Não temais, ficai aqui esperando o pai de Tamar, 

lhes disse o bom Rabi 

E logo foi procurar 

convencer o pai tão rude. 

O nosso doutor Rabino  

com os preceitos do Talmude 

e com razões de ladino 

casou Judá com Tamar. 

Ouvindo seu grande amor 

muita gente foi lá a bailar 

nas bodas do trovador. 

 

 

 Antes de iniciar a análise da canção selecionada e transcrita neste trabalho de 

pesquisa, é preciso pensar duas questões iniciais: a primeira é pensar em como foi 

confiada uma canção como esta durante o trabalho de campo, pensando ainda no que 

pode significar dividir com uma “estranha”, uma “estrangeira” um segredo guardado 

durante tanto tempo entre as mulheres mais antigas de Belmonte;  a segunda questão a 

ser pensada é: em que contexto se dá esta canção, sobre que práticas ela quer versar, que 

ensinamentos pretende passar, quais são suas mensagens explicitas e implícitas? 

 Não é por acaso que esta canção foi escolhida para estar e ilustrar este trabalho 

de pesquisa. A justificativa primeira seria quase óbvia: ela foi a primeira canção 

recolhida no trabalho de campo no contacto com uma senhora criptojudia na vila de 

Belmonte. Ela tem especial espaço aqui pois marca o inicio de tudo, a descoberta do 

género, o primeiro sinal de confiança, mas principalmente, a revelação do meio ou 

veículo através do qual os ensinamentos judaicos puderam ser passados dentro de suas 
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próprias casas, no dia a dia com seus familiares, embora fossem quase o tempo todo 

regulados e vigiados pela população envolvente (maioritariamente católica). 

 Mas para que se pense a questão da identidade judaica na vila de Belmonte 

(mesmo que se tente pensar a questão da dupla identidade religiosa) é necessário pensar 

ainda na escolha deste género para a transmissão da sabedoria judaica. O conceito de 

identidade não pode ser pensado fora da linguagem e dos poderes que a estruturam, 

como já ressaltou a pesquisadora Graça Capinha442 e a música, como uma forma 

imprecisa de arte, fluida e não substancial ou palpável, símbolo de expressão dionisíaca, 

sempre associado à figura feminina, contribuiu com os elementos necessários ao 

trabalho que precisava ser feito. Não foi propositada a ideia, como compreendi melhor 

através das entrevistas feitas, mas esta prática acabou por acontecer e garantir que os 

costumes e ensinamentos necessários não morressem.  

 Os judeus residentes em Belmonte não podiam mais lavar suas casas em dias de 

sexta-feira, precisavam confeccionar enchidos de frango ou peixe para provar (de forma 

fingida) que comiam carne suína, estavam definitivamente proibidos de realizar suas 

cerimonias em dias considerados por eles sagrados. Então, experimentaram uma 

actividade que ainda lhes dava algum prazer: cantar. E notaram que as cantigas (nunca 

escritas) que ocupavam apenas suas memórias, poderiam facilmente ser dadas como 

esquecidas ou ainda, mais importante que isto, poderiam facilmente ser misturadas ou 

disfarçadas com as canções populares portuguesas. 

 Este último factor é de sua importância, pois com a pesquisa o mesmo sucedeu: 

muitas senhoras cantavam cantigas populares portuguesas e diziam que eram aquelas as 

canções que cantavam em casa para seus filhos e netos. Mais um disfarce, mais uma 

                                                           
442 Capinha, Graça. “Ficções credíveis no campo das identidade(s)” in: Revista Crítica de Ciências 
Sociais, nº 48, 1999.p. 104 
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forma de driblar ou forjar o controle exterior e assegurar a paz e a tranquilidade tão 

buscada por este povo acostumado ao desconforto constante. 

 Antes ainda de partirmos para a análise, propriamente dita, da cantiga, 

escutemos este provérbio iídiche para pensarmos os conflitos ou manifestações 

presentes neste feriado judeu: “Purim iz nisht kein yomtov un kadoches iz nisht kein 

krenk”, que quer dizer: “Purim não é feriado e malária não é doença”.  

 A canção em questão fala de numa festa, da festa do Purim e, para que possamos 

compreender melhor os ensinamentos implícitos ou explícitos presentes nesta canção, 

vamos primeiro tentar entender o que é e o que representa esta festa de Purim para os 

judeus. 

 

“Numa festa de Purim 

Judá falou a Tamar. 

Cantou, dançou e no fim, 

 pôs-se a namorar. (...)” 

 

 

 O antropólogo Michael Asheri explica em sua obra O Judaísmo Vivo, que o 

Purim é um feriado secundário (não é considerado um feriado pleno, completo) no 

sentido de que nele o trabalho é permitido, mas Asheri explica ainda que, na prática, 

muitos judeus não trabalham no Purim, por ser considerado um Yom Tov pelo 
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costume443. Um outro provérbio judeu diz que o trabalho realizado no feriado de Purim 

não traria lucros. 

 Toda a história do feriado de Purim está descrito no livro da Rainha Ester, na 

Bíblia e traz como personagens o insensato rei Assuero; a heroína rainha Ester; o herói, 

seu tio Mordechai; e o vilão, o malvado Haman (considerado como um inimigo pelos 

judeus)444. 

 Na festa de Purim, dizem vários autores, os judeus dão especial importância às 

refeições. Os judeus sefaradim445 fazem uma massa de pão e moldam-na em torno de 

um ovo cozido na forma de um homem com braços e pernas; depois assam-no e 

comem-no. Esse produto de confeitaria chamado em iídiche de homentashen ou bolos 

de Haman, em Israel de Oznei Haman (orelhas de Haman) também representa a figura 

do desprezado Haman. 

 Ainda é costume entre os judeus enviar presentes de comida a seus amigos e 

vizinhos na festa de Purim e, de acordo com a tradição, deve haver pelo menos dois 

tipos de comida (quase sempre pastelaria) no prato. Também é o único dia do ano no 

qual a embriaguez é incentivada, pelo menos em teoria, conforme um ditado judaico 

que diz que “apenas quando se está tão bêbado que não se pode distinguir entre “baruch 

Mordechai” (abençoado seja Mordechai) e “arur Haman” (maldito seja Haman) é que se 

realizou plenamente a comemoração do Purim446. 

                                                           
443 Asheri, Michel. O Judaísmo vivo: as tradições e as leis dos judeus praticantes. Tradução: José 
Octávio de Aguiar Abreu. 2ed. Rio de Janeiro: Imago, 1995. 
444 Apos algumas leituras pude perceber que a figura de Haman para os judeus equivale a figura de Judas 
Escariote para os católicos. 
445 Segundo Michel Asheri, 1995, presume-se que o nome Sepharad originalmente significasse Espanha, 
e os sefaradim são judeus de origem espanhola ou portuguesa. Na realidade, hoje em dia, o termo 
Sefaradi foi ampliado de modo a incluir muitas comunidades judaicas em partes do mundo de fala árabe, 
persa e turca, as quais, verdadeiramente, não são de descendência espanhola, de maneira alguma, mas 
adotaram o rito espanhol em suas preces e serviços de sinagoga. Pp. 08-09 
446 Asheri, Michel, op. cit. p. 227 
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 Um outro importante costume pode ser observado durante a festa do Purim e 

facilmente relacionado com a questão dos marranos (judeus convertidos à força e não 

tão convincentes de sua nova fé - catolicismo447) ou judeus de dupla identidade religiosa 

(como aconteceu na comunidade critojudaica de Belmonte). O costume é o de fantasiar-

se na festa de Purim, um costume que não está restrito às crianças, já que muitos adultos 

vestem trajes provocantes ou extravagantes para recordarem-se da rainha Ester, que 

adotou uma falsa identidade para poder salvar o seu povo448. 

 Asheri, considera estranho que este não-feriado, como ele chama, seja tão 

importante na vida judaica, pois em primeiro lugar, o livro de Ester é o único livro da 

Bíblia em que o nome de Deus não é mencionado. A explicação existente para isto é 

que o livro não foi escrito em hebraico, mas na língua dos medas e dos persas, seus 

verdadeiros autores. Uma segunda questão seria a sugestão do Purim como uma festa 

pagã, que os lideres do povo judeu descobriram ser impossível fazer com que seus 

seguidores deixassem de comemorar, transformando-a então numa festa judaica, mas na 

condição de um feriado incompleto, justamente por essa origem não-judaica449. 

 Depois destas importantes informações podemos inquirir dois grandes aspectos 

relacionados para nossa análise: Uma primeira é a homenagem à rainha Ester com 

vestimentas ou disfarces na festa de Purim, referenciando a  estratégia da rainha em 

falsear sua identidade para salvar o seu povo. A dupla identidade religiosa observada até 

bem pouco tempo nos judeus da vila de Belmonte versariam na mesma direcção. Da 

mesma forma que a artimanha da rainha, o intuito dos judeus de Belmonte em disfarçar 

sua crença verdadeira correria para um fim igualmente bastante nobre, para que não 

                                                           
447 Para este assunto, ler a obra do historiador português Jorge Martins – Portugal e os Judeus – dividido 
em 3 volumes. 
448 Idem, p. 228 
449 Idem, ibidem. 
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deixasse que sua verdadeira fé morresse, sem que para isso precisassem entrar em 

conflito com a comunidade cristã envolvente. Os judeus ocupavam então, de certa 

forma, um espaço <entre>, aos moldes de Homi Bhabha450 ou um não-espaço dentro 

dessa comunidade religiosa, pois que o tal disfarce já não representava um segredo tão 

velado para o resto da população local. De acordo com as entrevistas realizadas na 

comunidade judaica de Belmonte, o padre católico Manuel Marques , inclusivamente, 

chegou a recusar sacramentos católicos a estes filhos de Israel deslocados, 

aconselhando-os a seguirem suas próprias tradições e costumes451. Uma segunda 

questão seria a suspeita levantada de que todos os costumes que compõe os ritos da 

festa de Purim, não passarem, na verdade, (e essa suspeita se confirma por ser a única 

festa judaica que não representa para eles um feriado completo) de uma tradição judaica 

“inventada”, segundo já vimos em outro momento desta mesma pesquisa, com Eric 

Hobsbawm, também quando escreve452: 

 

“Pode ser que muitas vezes se inventem tradições não porque os velhos costumes não estejam mais 

disponíveis nem sejam viáveis, mas porque eles deliberadamente não são usados, nem adaptados.” (p. 

16) 

A canção  de Judá e de Tamar na festa do Purim versa sobre o velho e sempre 

actual tema do amor proibido. 

“Era tão grande a paixão  

daquele judeu trovador 

que não ganhava seu pão,  

                                                           
450 Bhabha, Homi. “Culture’s in-between” in; Hall, Stuart & Du Gay, Paul (ed.) Questions of Cultural 
Identity. London: Sage, 2005. 
451 Este e outros factos semelhantes são descritos na obra confeccionada pelo próprio padre. Marques, 
Manuel. Concelho de Belmonte – Memória e História. Belmonte: Câmara Municipal de Belmonte, 2001. 
452 Hobsbawm, Eric & Ranger, Terence. A Invenção das Tradições. 6ª edição. Tradução: Celina Cardim 
Cavalcante. São Paulo: Paz e Terra, 2008. 
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mas cantava com ardor (...)” 

 

 Um trovador pobre, um artista, um poeta que tenta, através da canção, da poesia 

ou de sua arte, ganhar o seu pão e o coração de sua amada. Podemos perceber através da 

canção que Judá (personagem trovador) até consegue mexer com o coração da mulher 

amada, mas o mais difícil, - como   se já fosse simples o que conseguiu e assim como 

em todas as literaturas ocidentais sobre o tema -, seria receber a aprovação da família 

dela. O pragmatismo presente na leitura que a família de Tamar faz do pequeno judeu 

trovador é recorrente, pois ele é observado pelo que possui e não pelo sentimento que 

expressa por meio de sua arte. Como não poderia deixar de ser, somente a jovem judia o 

vê através de um sentimento totalmente ignorado pela família dela.  

 

“O rico pai de Tamar 

ao pobre cantor  

sua filha não quis dar, 

para dar a um velho doutor (...)” 

 

Uma importante figura aparece, o pai de Tamar, homem rico – e esta figura 

também é recorrente – para acabar com a alegria do jovem casal  numa festa tão 

exuberante (originalmente pagã) como a festa de Purim. O homem rico que criou sua 

filha e deseja casá-la com alguém que pertença ao seu nível social, mesmo que essa 

pessoa esteja fora de sua faixa etária e bem distante de despertar seu sentimento.  

No momento em que se percebe a certeira desaprovação do pai, uma grande 

tensão invade a cantiga, pois esperamos por algo que irá manifestar-se. Não sabemos 
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como irá correr, mas como em todas as narrativas que versam sobre o mesmo tema, 

temos uma certeza: algo os amantes farão ou terão de fazer para ficarem juntos ou 

alguém os ajudará de alguma forma a vencer esta questão. 

 

“Numa noite de luar, 

Judá foi a casa dela 

para cantar e suspirar 

de baixo de uma janela. 

Ouvindo tão grande dor 

a bela Tamar fugiu com seu trovador 

para com ele se casar (...)” 

 

 E é o que mais uma vez acontece: os amantes fogem pois vêem que seu amor ali 

será impossível de realizar-se. 

 Mas o que impressiona nesta canção judaica é que os amantes não fogem para 

casar-se em segredo (como costuma acontecer nas narrativas em geral) Eles fogem para 

a casa do Rabino Mor Eliazer, para a casa do homem mais sábio da comunidade 

judaica. Eles fogem porque estão loucos de amor, mas principalmente porque precisam 

ser aconselhados e não carecem de um conselho vindo de qualquer pessoa amiga, eles 

precisam ser devidamente instruídos como bons judeus que são para fazerem a coisa 

certa. E é lá que esses amantes e, somente lá, que eles poderão encontrar a verdadeira 

saída para seu actual problema ou condição.  

Novamente reitero que eles não fogem para estarem à sós, para namorar ou e 

consumar sexualmente a união e depois admitirem não haver mais hipótese de mudança 

no que já foi feito. Eles buscam a sabedoria e sua união e como dois judeus não 
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esquecem-se da comunhão com o sagrado, pois estão num dia sagrado, num tempo 

sagrado, no tempo de uma festa de Purim.453 Segundo escreve Mircea Eliade em O 

Sagrado e o Profano – A Essência das Religiões454: 

 

“O tempo sagrado é pela sua natureza própria reversível, no sentido em que é, propriamente 

falando, um Tempo mítico primordial tornado presente. Toda a festa religiosa, todo o tempo litúrgico, 

representa a reactualização de um evento sagrado que teve lugar num passado mítico, <no começo>” 

Ainda nesta mesma obra encontramos uma outra possibilidade de relacionar a 

temática (recorrente) da cantiga analisada neste momento, a saber, a temática do amor 

proibido, com a essência das festas de carácter religioso. Estes dois elos temáticos, o 

tema recorrente do amor proibido e a festa religiosa, estariam unidos por um importante 

factor: a repetição. 

Eliade escreve pois455: 

 

“Participar religiosamente de uma festa implica a saída da duração temporal ordinária, e a 

reintegração do Tempo mítico reactualizado pela própria festa. Por consequência, o Tempo sagrado é 

indefinidamente recuperável, indefinidamente repetível.” 

 

Recorrência de um tema numa festa religiosa que comporta essencialmente a 

repetição. Podemos então ver uma circularidade que faz com que se repita todos os 

costumes, todos os anos na mesma festa, bem como uma circularidade ainda nos temas 

                                                           
453 Mesmo com a forte suspeita de ser a festa de Purim, uma festa originalmente pagã, conforme explica 
Michel Asheri, não se pode discutir que hoje esta festa é vista como uma festa exclusivamente judaica. 
454 Eliade, Mircea. O Sagrado e o Profano – a essência das religiões. Tradução: Rogério Fernandes. 
Lisboa: Libros do Brasil , sd. p. 81 
455 Eliade, Mircea. Op.cit, p.82 
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das relações humanas. Quem nunca presenciou ou assistiu um caso como o de Judá e 

Tamar? Podemos enumerar diversas modalidades que adoptaram, ao longo da história, o 

mesmo tema para mostrar o amor configurando-se entre duas pessoas; Romeu e Julieta, 

Tristão e Isolda, inúmeros romances, novelas, contos e etc. 

Neste momento podemos deixar um pouco a temática de lado, para voltar o 

nosso olhar para as questões que o espaço judaico requer. Estamos agora no espaço do 

conhecimento a ser transmitido, nos conceitos morais que precisam ser divididos e 

divulgados. Estamos lidando com informações que podem ajudar ou elucidar a vida de 

outro, através da troca de experiências, conselhos dados ou exemplos da vida cotidiana; 

peculiaridades inerentes ao narrador épico segundo  Walter Benjamin no texto “O 

Narrador”456 

 

“O narrador vai colher aquilo que narra à experiencia, seja própria ou relatada. E transforma-

a por vezes em experiencia daqueles que ouvem a sua história.” (p.32) 

 

“O narrador surge entre os mestres e os sábios. Ele sabe dar um conselho, não apenas para 

alguns casos, como faz o provérbio, mas para muitos casos como faz o sábio. Pois pode recorrer à 

própria vida (uma vida, aliás, que inclui em si não só a experiencia própria mas também alheia; o 

narrador associa à sua experiencia mais intima aquilo que aprendeu na tradição). O seu dom é poder 

contar a sua vida; a sua dignidade contá-la por inteiro.” (p. 57) 

 

Estamos aqui a falar de uma troca de experiência velada entre pessoas que foram 

mantidas ou que preferiram viver em segredo (valendo-se de uma dupla identidade 

                                                           
456 Benjamin, Walter. “O Narrador” in: Sobre Arte, Técnica, Linguagem e Política. Tradução: Maria Luz 
Moita, Maria Amélia Cruz e Manuel Alberto. Lisboa: Relógio d’ Água, 1992. 
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religiosa) dentro de uma comunidade cristã por excelência. Tal transmissão de 

ensinamentos só pôde efetivamente ocorrer pela via da oralidade ou vocalidade para 

usar um termo preferido por Paul Zumthor em Escritura e Nomadismo457. 

 

“Assim, não me contento em remeter ao que designa o termo banalizado oralidade (o fato bruto 

de que o meio não é a escrita e provoca uma percepção auditiva). Falo de vocalidade, evocando através 

disto uma operação não neutra, veiculo de valores próprios, e produtora de emoções que envolvem a 

plena corporeidade dos participantes. Pouco importa o estatuto do texto comunicado, seja ele preparado 

ou improvisado, fixado ou não por uma escrita anterior.” 

 

 Proponho agora um olhar mais atento para cada figura ou personagem que 

aparece na canção do amor proibido entre Judá e Tamar: 

Podemos pensar na figura de Judá, a figura do trovador como a figura de um 

poeta, vive de sua arte e vive mal, é marginalizado e ameaçador desde a antiguidade 

clássica. Um personagem que usa a linguagem para encantar, mas que pode muito bem 

usá-la para enganar, ludibriar ou seduzir. As mesmas palavras encantar e seduzir 

aparecem aqui nos seus dois sentidos e são aceitos para caracterizar a figura daquele que 

tem a linguagem como única ferramenta de trabalho e possibilidade de exercer algum 

poder. Judá conquista Tamar, mas não a seduz ou induz a fugir para longe de seus pais e 

nem mesmo a fugir de suas tradições e costumes. Judá também ensaia, para pensarmos 

novamente a questão da linguagem (até mesmo corporal) uma performance quando 

                                                           
457 Zumthor, Paul. op.cit, 2005 p. 141. 
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debaixo da janela de Tamar, canta o seu amor. Sobre a performance, lembremos o que 

teoriza Paul Zumthor458: 

 

“A performance é um momento privilegiado da “recepção”; aquele em que um enunciado é 

realmente recebido.” 

 

Tamar por sua vez luta pelo amor que sente por Judá, mas não a ponto de 

perder a razão, de exceder todos os limites que a levaria a romper com sua família e 

religião459. Ela não quer abrir mão de seu sentimento, mas nenhum dos dois amantes 

ousa desafiar as leis divinas e romper com os lanços de suas tradições religiosas. É 

como se não existisse nada além daquilo, fora daquele espaço temporal em que vivem, é 

como se exteriores à protecção divina, não pudessem, de maneira alguma, concretizar e 

ter a verdadeira felicidade. Aqui vemos claramente a diferença expressa na noção de 

homem religioso e homem não-religioso através do conceito de tempo sagrado para 

Mircea Eliade, quando escreve460: 

 

“O homem religioso vive em duas espécies de tempo, a mais importante das 

quais, o Tempo Sagrado, se apresenta sob o aspecto paradoxal de um tempo circular, 

reversível e recuperável, espécie de eterno presente mítico que o homem reintegra 

periodicamente pela linguagem dos ritos. Este comportamento para com o tempo basta 

para distinguir o homem religioso do não-religioso: o primeiro recusa-se a viver 

                                                           
458 Zumthor, Paul. op. cit., p. 141 
459 Não podemos deixar de lembrar da também Tamar,  filha do Rei David, desejada e violada por seu 
meio-irmão Amnon in: Rosenblatt, Naomi Harris. As Mulheres da Bíblia – histórias de amor, luxúria e 
desejo. Tradução: Maria Amélia Pedrosa. Lisboa: Âmbar, 2007. 
460 Eliade, Mircea. op. cit., pp. 82-83 
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unicamente no que, em tempos modernos, se chama <o presente histórico>; esforça-se 

por tornar a unir-se a um tempo que, de um certo ponto de vista, pode ser homologado 

à <Eternidade>”. 

 

O Rabino representa o mediador, a figura do equilíbrio, representa a lei e 

realmente aquilo que deve ser para uma comunidade judaica. Ele é o mestre, ele é o que 

detém maior sabedoria e conhecimento religioso dentro da comunidade. Diferente do 

sacerdote que também no judaísmo existe e que possui relação directa com Deus, o 

Rabino é aquele que tem relação directa com sua comunidade. Sobre este papel, Asheri 

escreve461: 

 

“O rabino situa-se numa relação especial com o resto da congregação. Em 

palavras simples, o rabino conhece mais que qualquer outro sobre a lei judaica e é 

apontado pela congregação como seu juiz, em assuntos referentes à lei e aos costumes 

judaicos.” (p. 6) 

 

Resta-nos a figura do pai de Tamar que pretendia casar sua filha com um velho 

doutor. Um pai rico e que não aceitaria jamais o casamento de sua filha com um jovem 

judeu pobre, excepção feita à um pedido oficial e sensato do rabino, que mais do que as 

posses ou posição social do futuro genro, faria com que ele enxergasse a verdade e 

procedesse com sabedoria neste caso, a fim de evitar transtornos ou tristezas futuras. 

                                                           
461 Asheri, Michel. op. cit. p. 6 
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Para finalizar, percebemos que na canção em questão, assim como em outras 

canções recolhidas na comunidade judaica de Belmonte, o complicação inicial existe, 

mas o desfecho sempre acontece de forma apaziguadora. O final não é trágico como 

acontece nas narrativas conhecidas com o mesmo tema ou ainda em muitas canções 

populares portuguesas462  que, em meio as canções judias, foram também acolhidas no 

trabalho de campo quando as senhoras da comunidade misturavam umas às outras na 

intenção (consciente ou não) de driblar o foco da pesquisa.  

Um importante factor causou surpresa no trabalho de transcrição das canções 

judias. Canções vindas de um povo que precisou conviver com a morte, com a 

perseguição e com o medo quase o tempo todo em anos a fio não apresentaram o 

conflito ou a revolta que poderia existir inerente à sua condição de ser judeu depois de 

tantas batalhas sociais ao logo dos séculos e continentes. Pelo contrário, vimos que as 

canções trazem sempre uma mensagem de esperança e são fontes de alegria quando o 

mal se aproxima ou nunca deixa o seu posto do lado de fora da casa.  

Ao cantar, estas senhoras judias inicialmente mudavam o clima da casa e 

alegravam suas famílias, quando sentia que assim era necessário fazer, deixando a todos 

tão alegres que nem mesmo os homens podiam se conter e cantarolavam também. Desta 

forma, estas senhoras acabaram por descobrir um meio de não deixar que os 

conhecimentos que tinham acerca da condição judaica morresse com elas. De acordo 

com as entrevistas recolhidas no trabalho de campo, pudemos verificar que não existiu a 

procura propositada por um género oral que desse dar conta de transmitir os preceitos 

judaicos de forma velada para que ninguém mais desconfiasse que aquilo estava sendo 

feito; acreditamos que o género música actuou duplamente indo ao encontro de duas 

                                                           
462 Refiro-me, para tanto, por exemplo, às canções conhecidas como As canções do Ceguinho, reunidas 
por César Prata e recebidas por mim pelas mãos da Dra. Rita Gracio, a quem muito agradeço. 
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necessidades ali presente: ficar alegre mesmo diante de toda a pressão social existente, 

conseguir sorrir e fazer sorrir os seus, que em casa eram  judeus e na rua precisavam 

parecer católicos. 

O que se verifica hoje em dia na comunidade é um tanto diferente, pois os 

judeus de Belmonte frequentam sua sinagoga e assumem-se judeus perante todos os 

portugueses da comunidade, mas com uma ressalva: ainda não sentem-se a vontade para 

cantar alto (mesmo dentro de suas casas) nem para conviver de modo aberto com os 

outros membros da comunidade (judeus ou gentios). 

Anos de perseguição não deixam esquecer e fazem com que as senhoras 

expressem um “xiii!” para os maridos quando estes cantam ou rezam um pouco mais 

alto durante um almoço do Shabbat, por exemplo. Os maridos não se importam e de 

dentro de sua alegria pelo dia de Sábado, apenas abanam com as mãos, num gesto que 

poderia ser descrito como : “Deixe disso! Estamos em nossa casa!”. 

 Escolhemos a obra ficcional A mulher que escreveu a Bíblia, de Moacyr Scliar 

para elucidar e dar conta do que podemos dizer sobre os judeus do Bom Fim. 

Diferentemente de Belmonte, onde o segredo e a desconfiança não ajudava a conhecer 

os meandros da comunidade, no bairro judeu do Bom Fim a liberdade e poder falar 

sobre tudo não deixa espaço para os segredos que esperávamos encontrar. 

 Também por este motivo, apos idas e vindas, resolvemos que os gêneros do 

discurso em questão, a saber a Canção de Belmonte e a Narrativa Ficcional do Bom Fim 

guiariam nossas palavras e suspeitas melhor do que qualquer relato de trabalho de 

campo. 

 Na narrativa ficcional A mulher que escreveu a Bíblia, a voz que se escuta o 

tempo todo é uma voz feminina. Moacyr Scliar realmente deu voz a esta personagem 
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que figura na narrativa o lugar da única esposa do Rei Salomão, dentre as 700 esposas e 

300 concubinas) que sabia ler e escrever. A mulher é desprezada desde o início da 

narrativa por ter uma aparência nada atraente; desprezada pelo primeiro homem que 

gosta, ignorada por seu pai, mas não por um velho sábio que a introduz no mundo das 

letras. 

 Este conhecimento, sem valor até então para ela, foi o que a fez ser a esposa em 

destaque em meio a tantas mulheres no harém do Rei. Depois do fracasso da primeira 

noite com o Rei,  tentar fugir do reino e deixa um bilhete. O bilhete é o motivo que a fez 

chamar a atenção do rei seu marido que encomenda um livro que conte desde a criação 

do mundo à construção de seu templo. O livro será um presente oferecido à sua 

“amante”, a rainha de Sabá, também filha de Jerusalém. Em certa altura, as palavras do 

Rei sobre o livro que vinha sendo escrito por sua única esposa alfabetizada: 

“Em breve tudo isso será coroado por uma obra da maior importância, uma obra não material, 

mas intelectual, que marcará para sempre a História da humanidade. E fico feliz pelo facto de que o 

lançamento dessa obra coincida com a visita da Rainha de Sabá, que veio de tão longe para nos 

homenagear.” (p. 133) 

 

 Triste por ser feia, embora muito inteligente, a esposa escritora tranca-se em 

seus aposentos. Ora trágica, ora cômica, a heroína emigrante da diegese escrita por 

Moacyr Scliar alude ao que retrata a teórica judia Gilda Salem Szklo em sua tese de 

doutorado intitulada O Bom Fim do Shtetl: Moacyr Scliar: 

 Internamente, o emigrante é um homem dividido, rompido, que, para equilibrar-se, se apóia no 

mito do heroísmo – sua herança cultural judaica transmitida de uma geração a outra. Para ele, na 

insatisfação com este mundo no qual ele não pode realizar-se, a vida consiste em aspirar e esperar, e o 

que  impede a concretização de seu ideal se transforma, consequentemente, em riqueza interior da alma, 
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num desejo de transcendência, configurando sua conduta e caracterizando sua tragédia. (...) O humor 

aparece como alternativa diante de um mundo sem messias ou sem herois. Sonhando então com vitórias 

fantásticas, o heroi infeliz, sem aura de nosso tempo, acaba por se consolar, sorrindo. Sua angústia não 

parece ser tão profunda.  

 Vemos em grande parte da obra que a personagem de Scliar (a esposa 

alfabetizada de Salomão) realmente oscila entre a angustia e o tom humorístico. Ela está 

sempre dividida entre o que pode ser uma boa ideia ou oportunidade (que a deixa 

esperançosa) e, ao mesmo tempo algo que despedaça seus sentimentos mais profundos, 

como podemos perceber no trecho abaixo: 

 “Sai dali segura de que, se ele não me amava, tinha por mim muito afecto, um afecto que se 

poderia, com o tempo, transformar em amor. Eu precisava de muita paciência, muita persistência. Como 

os agricultores da minha região quando tentavam cultivar suas frágeis plantinhas na terra esturricada. 

um dia a flor da paixão brotaria ali.” (p. 106) 

 

Amados ou odiados, os judeus mostraram-se sempre com o estereótipo de 

“problema”, estereótipo criado pelos gentios para um grupo apontado como 

“separatista”, “autónomo” e por isso mesmo, “perturbante”. Zygmunt Bauman oferece 

ainda uma  outra razão para a problemática associada ao povo judeu: sua “inquietação”; 

“por serem portadores do fim da tranquilidade”, ou por serem ainda, como este autor 

sugere, “ambivalentes”.   

 

“O judeu é a ambivalência encarnada. E a ambivalência é ambivalência sobretudo por não ser 

possível considerá-la sem um sentimento ambivalente: atrai e ao mesmo tempo repele, recorda a cada 

um aquilo que gostaria de ser, mas tem medo de ser, agita diante de nossos olhos o que poderíamos não 

ver – quer dizer que as contas feitas continuam abertas e que as possibilidades perdidas continuam vivas. 
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É uma intuição da verdade da existência que todo o afã ordenador tenta esforçadamente, mas em vão, 

pôr de lado.”463 

 

Obrigados a perambulações, exílios e deslocações ao logo dos séculos, os judeus 

afirmaram-se como um povo “inquieto” por natureza, mas tal “inquietude” não 

restringe-se ao factor geográfico, de localização e de espaço, pois liga-se, sobretudo, a 

factores internos, a factores míticos criados, muitas vezes, pelo universo gentio ao seu 

redor. Ao longo dos anos os judeus acumularam “adjectivos e verbos negativos” que 

não só os diferenciavam, como talvez gostassem Ruhs e Gombrowicz, mas que também 

despertavam interesse e curiosidade da população envolvente.  

O mitos criados em torno dos judeus os caracterizavam quase sempre como 

pessoas de má índole. Desta forma, inúmeros termos pejorativos associaram-se 

imediatamente ao “ser judeu”. Fazer maldades significava “judiar”; ser uma pessoa 

controlada em termos financeiros ou bom negociante era sinónimo de ser “judeu” e, daí 

por diante, variados termos foram associados ao sempre misterioso povo. 

Mas “como tornaram os judeus a ambivalência encarnada?”, Bauman pergunta 

e responde em concordância com David Biale464: “por causa da postura judaica”. Por 

causa da postura de uma nação imbuída de um sentimento de grandeza, um povo que se 

diz “eleito” e convicto de ser o centro firme do mundo e da história.  

Embora, reconheça esta “ambivalência” apontada por Bauman e por Biale, 

procuro, neste trabalho depesquisa, pensar tal “ambivalência” a partir da cena ou “pacto 

da aliança” do homem com Deus. Uma aliança já ambivalente em sua essência no que 

                                                           
463 Zigmunt Bauman. op cit, p. 215. 
464 David Biale. Power and Powerlessness in Jewish History. New York: Schocken Books, 1986. Obra 
em que o autor expressa sua crença a respeito da sobrevivência do povo judeu às tribulações e provas do 
Médio Oriente Antigo, graças a ambigüidade. “Se os judeus não tivessem elaborado um mito com a 
centralidade que deram ao seu, teriam verossimilmente desaparecido como outras pequenas nações.”p. 
28. 
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diz respeito ao tipo de relação e/ou postura adoptada por ambas as partes. Uma relação 

primariamente ambivalente no génio do próprio Deus de Abraão, um Deus que pode 

apresentar-se como justiceiro e pedir sacrifícios de seres humanos à seres humanos, mas 

que, ao mesmo tempo, preza pela protecção de seu povo dito eleito. Um Deus que 

escolhe os melhores homens do povo para obriga-los ao exílio, à fome e à morte no 

deserto. Ambivalência que observo também pelo outro lado, pelo lado humano que, 

apesar de crer em seu Deus, lhe retribui o “amor” na mesma moeda. Um povo que 

espera pelos céus e por seu Deus, mas que na ausência destes, tem ao seu dispor, na 

Terra, outros objectos passíveis de adoração465.  

Seja pela “ambivalência encarnada”, seja pela abstracção (por se tratar de um 

povo situado num discurso diferente do conhecimento prático), seja pelo empiricíssimo 

(por se tratar de um povo situado a uma distância segura da experiência), os judeus 

significaram, quase sempre, segundo Bauman, a “des-ordem” e nestes termos podiam 

servir de terreno para todos os tipos e variedades existentes de “ambivalência”. 

 “Ambivalência” esta que, se levarmos a cabo uma situação de convívio ou de divisão 

territorial, pode vir a despertar inúmeros e diversos sentimentos dentro de uma certa comunidade. 

Sigmund Freud já apontava o “medo” – e junto dele o sofrimento e dor insuportável resultante deste 

mesmo medo – como resultado da “insuficiência dos métodos que se criam de regularização das relações 

humanas”, seja no interior da família ou em sociedade466.  

O medo é, em si, o medo de perder o controle, do fracasso, da dificuldade, da 

penúria, da escassez e da doença social. Se é o medo aquilo que tenta regular as relações 

humanas é comum que ele possa, vez ou outra, esbarrar em certas “dificuldades” pelo 

caminho. Os judeus, muitas das vezes, representaram ou talvez representem (até hoje) 
                                                           
465 Refiro-me aqui, a uma passagem da Tora que faz menção ao tempo em que Moises demorou para 
descer do Monte Sinai (cerca de 40 dias) espaço de tempo em que os homens que estavam a sua espera e 
a espera da Lei de Deus, já tinham outro objecto de adoração (os bezerros de ouro). 
466 Sigmund Freud. Civilization and Its Discontents. Pequin Freud Library, Londres: Pequin Books, 2002. 
(pp 274) 
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esta mesma dificuldade ou ainda a dificuldade em pessoa, se assim podemos dizer. 

Dificuldades de ordem social ou de relacionamento – dado que os judeus, 

principalmente os criptojudeus de Belmonte, não convivem (por opção?) com a 

população local; dificuldades de ordem religiosa – dado que os judeus de Belmonte 

foram primeiramente “encobertos”467 para mais tarde serem “re-descobertos” pelos 

próprios portugueses como cristãos-novos que juraram (em “falso”?) durante o 

baptismo (forçado), mas nunca deixaram de professar sua fé judaica em seio familiar 

com cerimónias secretas; e, ainda, dificuldades de ordem cultural – dado que os judeus 

nunca, ao longo de toda a História e em tempo algum, foram aceites pelos gentios. 

O medo, em nosso entender, viria justamente da dificuldade, (que os judeus 

representam) em serem controlados. Eles exilam, eles fogem, eles padecem, eles até 

morrem, mas não deixam de ser quem são: são judeus. O medo passaria então a dominar 

aqueles que não entendem, aqueles que não aceitam, que não querem compartilhar o 

mesmo espaço, crença ou cultura com o povo que incorpora a figura do “estranho”, do 

“obscuro”, do “misterioso”, do “reservado” e  do que sempre está de partida ou a 

chegar. 

Quando Freud aborda o sofrimento causado por este sentimento chamado medo, 

ele refere-se ainda à dois outros tipos de “medos”: o medo das forças da natureza e do 

envelhecimento do corpo físico. Entretanto, é sabido que os sofrimentos de ordem 

social – o terceiro tipo de sofrimento mencionado por ele - são bem mais problemáticos. 

Em Confiança e Medo na Cidade, Zygmunt Bauman, abordando também a 

problemática trazida por Freud, diz que “sabemos muito bem que nunca chegaremos a 

dominar por completo a natureza e que o nosso organismo também nunca será imortal 

                                                           
467 Utilizo aqui um termo de Boaventura de Souza Santos em “Encobrimentos e Descobrimentos” in 
Revista Crítica de Ciências Sociais nº38, 1993. 
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ou igualmente imune ao impiedoso curso do tempo”. Embora estes medos despertem, 

por sua vez, dores muitas vezes agudas, estas são, segundo Bauman, passíveis de 

eliminação ou extirpação; já o “medo social” implicaria para a chamada “vida de 

relação” uma insatisfação que suspeita a presença ou existência de intrigas, 

conspirações e inimigos ocultos468. 

Robert Castel chega a uma conclusão semelhante à de Bauman que a 

“experiência da insegurança” é resultado da imprecisão do raio de acção de uma 

sociedade que “se organizou em torno de uma procura infinita  de protecção e da 

insaciável aspiração à segurança”469. Tal “experiência da insegurança”, segundo tais 

autores, seria um tipo de efeito secundário da convicção que leva a crer piamente que 

tudo é válido para alcançar a máxima segurança, inclusive a premeditação ou a 

maldade. Aqui vislumbramos, possivelmente, tudo aquilo que, de uma forma ou de 

outra, foi feito para afastar o “mal” encarnado na figura do judeu dentro de uma 

sociedade. Frutos de precipitações, crenças falsas e maldades, os holocaustos se 

formaram e exterminaram milhões de judeus - representantes mor daquilo que pouco se 

conhece, mas que o “medo” desesperadamente quer evitar. 

Ainda segundo Bauman, o Estado Moderno viu-se na missão sufocante e 

esmagadora de lutar contra o medo, dado que “para as pessoas desprovidas de meios de 

fortuna, de cultura ou de influências (onde qualquer outro capital que não fosse a sua 

capacidade de trabalho), a protecção será colectiva ou não será protecção.”470 Desta 

forma, podemos perceber o “poder” ou a “segurança” proporcionados ou requeridos 

pela colectividade, podemos ainda contar com ela na luta contra aquilo que assombra e, 

                                                           
468 Zygmunt Bauman. Confiança e Medo na Cidade. Tradução: Miguel Serras Pereira. Lisboa: Relógio d’ 
Água, 2005. p. 11. 
469 Robert Castel. L’insécurité sociale: Qu’est-ce qu’être protégé?. Paris: Éditions du Seuil, 2003. p 5. 
470 Zigmunt Bauman. Op. cit., p. 14 
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aquilo que assombra uma “certa” colectividade, deve ser banido ou exterminado. 

Confiar e esperar que a colectividade fosse ou se formasse uma arma eficaz contra o 

medo tornava-se uma espécie de “sacrifício rentável”, como diz Bauman, mas seria 

ainda assim válido, dentro de tudo aquilo que vale ou valia, em prol da tão sonhada 

segurança471. 

No final do Romance, Moacyr Scliar deixa claro que sua personagem não 

consegue deixar sua leitura sobre a criação do universo, dos seres, dos templos e dos 

reis para as gerações vindouras. Seu manuscrito é queimado e sobram apenas o material 

que os velhos anciãos estavam a escrever antes dela. Poderíamos pensar no silencio e 

adiamento de uma voz, mas esse desfecho só faz apontar para a negação ou 

“desconfiança” que os judeus apresentam em relação à escrita. A voz não foi silenciada, 

pois essa personagem fez, como militante, toda a diferença entre as mulheres do harém. 

Essa voz ecoará ainda, é o que deixa a entender a narrativa, mas apenas pelo registro 

oral, de difícil controle e com maior liberdade de expressao. 

 

3. Conclusão – Da vontade de resistir:  

 

A “solidariedade” tornou-se então, uma forma de sobrevivência colectiva que, 

mais tarde, a própria Modernidade sólida fez deteriorar, substituindo os laços de união 

naturais por laços de associações artificiais, em forma de sindicatos, agrupamentos, etc. 

Com a dissolução da “solidariedade natural”, afrouxou-se também os laços de união 

entre indivíduos dentro de uma determinada colectividade, seja a natural ou a artificial, 

dando início a uma nova Era, a da individualidade, nascendo daí a tal batalha a ser 

                                                           
471 Idem, p. 15 
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travada contra aquele ou aqueles que são ou aparecem como “diferentes”: a 

“xenofobia”. 

A “solidariedade” local espera manter-se intacta para proteger-se contra os 

“estrangeiros” e ou imigrantes. Quantas e quantas vezes foi possível assistir ao esforço 

de protecção de uma solidariedade local? Muitas vezes contra os judeus, ela esgarçou 

suas redes, quis alargar sua faixa de segurança, com medo justamente daquele que 

chega e que parte, daquele que configura-se “sem rumo”, “sem destino” e “errante” por 

natureza. Castel chamou de “classes perigosa originárias” aquelas classes de pessoas 

excedentárias, temporariamente excluídas, ainda por integrar-se e privadas de toda a 

protecção através do processo que desintegrava aceleradamente todas as anteriores redes 

de laços sociais. Por outro lado, este mesmo autor, sublinha que, as chamadas “novas 

classes perigosas” seriam as consideradas como não aptas para a integração, por isso 

sendo declaradas “inassimiláveis”, já que não parece concebível qualquer função que 

pudessem vir a desempenhar depois de reabilitadas.472 Em qual dessas sociedades a 

figura “estrangeira” do judeu melhor se enquadraria? Bauman conjura a 

irreversibilidade da exclusão como consequência directa da decomposição do Estado 

social ou de um ideal; factores que contribuem para o “progressivo abandono da 

vontade de resistir”, quando afirma473: 

 

“A fraqueza, a deterioração desse mesmo Estado pressagiam, bem vistas as coisas, o 

desaparecimento das oportunidades de resgate e a supressão do direito a apelar da sentença, do mesmo 

modo que a dissipação gradual da esperança e o progressivo abandono da vontade de resistir.” 

 

                                                           
472 Robert Castel. op. cit., p. 47. 
473 Zygmunt  Bauman. op. cit., p. 19. 
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Embora, muitas das vezes, o judeu fosse também visto com os mesmos 

adjectivos, esta “dissipação gradual da esperança” e o “progressivo abandono da 

vontade de resistir” nunca se aplicaram a este povo em particular. Viu-se, ao longo da 

História, exactamente o oposto: eles nunca perderam a vontade de resistir, esconderam-

se fugiram e forjaram sua fé, mas em nenhum momento deram-se por vencidos; e a 

“esperança” tem sido sempre a principal arma daqueles que viveram a esperar. 

Esperaram pela Terra Santa, pela Terra Prometida, pelo Estado de Israel e, 

principalmente, pelo reconhecimento do título dado por Deus de “povo eleito”. É 

justamente a “esperança” e crença indestrutível, a força que nunca deixou de 

acompanhar o povo judeu, sendo esta, precisamente, a maior causadora do “mal-estar” 

que este povo continua a provocar. 

Em Portugal, falando mais especificamente no caso do concelho de Belmonte, o 

que vemos é uma brutal resistência cultural, social e religiosa, durante séculos a fio. Os 

judeus belmontenses, que passaram a ser conhecidos depois da Revolução de 1974 

como criptojudeus, resistiram e mantiveram-se firmes em sua crença religiosa, na 

manutenção de suas tradições através da “oralidade” e no “sincretismo” de seus rituais. 

Apenas assim, secretamente, este povo, escondido ou “encoberto” pela massa gentia 

pôde sobreviver e manter viva os preceitos seguidos os seus antepassados. Uma recém-

descoberta gerada por uma “nudez”, aos moldes de Marx em Manifesto — uma “nudez” 

que não consiste apenas no acto de despir, nem somente num acto de libertação 

espiritual, mas principalmente num tornar-se real474. O desnudamento é sempre violento 

e brutal e a “dialéctica da nudez”, a mesma que aparece em Rei Lear, de Shakespeare, 

mostra que para Lear, a verdade nua é aquilo que o homem é forçado a enfrentar quando 

perdeu tudo o que os outros homens podem tirar-lhe, excepto a vida.  

                                                           
474 Marshall Berman. Tudo o que é sólido se dissolve no ar. Tradução: Anna Tello. Lisboa: Edições 70, 
1989. p. 118. 
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Belmonte também, de certa forma, esconde, revela e desnuda ainda, alguns 

paradoxos se centrarmos nossa atenção aos criptojudeus e à população local. Bauman 

adverte que “antes tudo tinha um sentido e uma personalidade, minha aldeia, minha 

igreja, a escola do meu bairro”, etc., mas que impotentes diante da força e da 

velocidade do crescimento mundial, essas pessoas tendem a fecharem-se cada vez mais 

em seu mundo. O problema que reconhece este pensador é que, fechando-se cada vez 

mais em si próprias, estas pessoas ficam cada vez mais impotentes e enfraquecidas.475 É 

o que se percebe em algumas zonas de Portugal, país que outrora acostumado a 

configurar-se como “centro” não parou para perceber que tendeu para a “margem” ou 

“periferia”, deixando de ser o país desbravador dos descobrimentos e das grandes 

navegações476. Boaventura de Sousa Santos sublinha muito bem isto ao lembrar da 

diferença entre “global” e “local”. Ele explica que, dependendo do ponto de vista e do 

local de onde se fala, o local pode ganhar a dimensão do global e o que é global pode vir 

a figurar-se como local477. 

Manuel Castells assinala ainda um outro paradoxo quando alude para uma 

sociedade com “uma política cada vez mais centrada no que é próprio, num mundo 

cada vez mais estruturado por factos internacionais”478. Preocupados com a paz 

nacional, a sociedade portuguesa fechou-se acreditando terem mortos, convertidos ou 

expulsado todos os judeus “estrangeiros” vindos principalmente de Espanha, mas as 

ditas preocupações locais, não deixaram ou não interessaram ver o que se passava no 

                                                           
475 Zigmunt Bauman. op. cit., p 29. 
476 Refiro-me à questão do «centro» e da «periferia» pensada na obra: Edward Shils. Centro e Periferia – 
Memória e Sociedade. Tradução: José Hartuig de Freitas. Lisboa: DIFEL, 1992. p. 53-71. Onde o autor 
declara: “O centro, ou zona central, é um fenómeno que pertence à esfera dos valores e das crenças” (...) 
“A zona central participa da natureza do sagrado. Neste sentido todas as sociedades possuem uma religião 
oficial, mesmo quando essa sociedade, ou os seus expoentes e intérpretes, a concebem, mais ou menos 
correctamente, como sendo uma sociedade secular, pluralista e tolerante.” 
477 Boaventura de Sousa Santos. “Por uma concepção multicultural dos direitos humanos” in: Revista 
Crítica de Ciências Sociais, nº48, 1997. 
478 Manuel Castells. The Information Age: Economy, Society and Culture. Vol II. The Power of Identity. 
Oxford: Blackwell, 1997. 
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concelho de Belmonte. Os “baptizados de pé” ou os “convertidos à força” não estavam 

assim tão convictos de sua “nova fé” e não tardou para a realidade vir à tona, quando a 

comunidade criptojudaico-portuguesa escondida ou mantida naquele concelho à norte 

de Portugal, resolveu assumir-se como judeus e como portugueses. 

Quando a preocupação com a segurança está voltada para o “outro” ou para o 

exterior e o medo acalma-se com o reforço das fronteiras e das políticas de imigração, o 

paradoxo então se dá, pois ao olhar para fora, esquece-se do que está dentro, do aspecto 

interno, fazendo com que os “perigos” e “ameaças” surjam com a retirada da “coberta”. 

 

“O  medo do desconhecido, tangível na atmosfera, ainda quando só subliminarmente, reclama 

uma válvula de escape convincente. A ansiedade acumulada tende a descarregar-se sobre determinados 

estrangeiros, escolhidos para encarnarem o estranho, o inquietante, a nota de impenetrável de outros 

costumes, a imprecisão de certos perigos e ameaças. Expulsando de suas casas e lojas certo tipo de 

estrangeiros, consegue-se exorcizar por algum tempo o fantasma aterrador da incerteza e esconjura-se, 

assim, o monstro medonho da insegurança.”479 

 

O judeu encarnou sempre a insegurança e o mal-estar, onde quer que fosse, 

fizesse o que fizesse. E o olhar para fora, para o “desconhecido”, para o “estrangeiro” e 

possível “desordeiro” da paz social esteve ali todo o tempo em Belmonte. Lobo em pele 

de cordeiro? Poderia um ou outro dizer, mas a verdade é que o “estrangeiro” tornou-se, 

“legalmente”, tão português como os outros, embora nunca fosse incorporado na 

sociedade portuguesa como tal. O “forasteiro” apresentou-se com filhos nascidos em 

Portugal, baptizados na Igreja cristã católica “oficial”, alem de bens e terras em 

território português. 

                                                           
479 Zygmunt Bauman. op. cit., p. 33. 
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Com a “des-coberta” dos criptojudeus de Belmonte, viu-se que não valia mais a 

pena o esforço de expulsão ou guerras pela nacionalidade, religiosidade ou afins. Estava 

feito. Anos de “encobrimento” acarretaram a fatal «descoberta» da existência de judeus 

assumidamente convictos de sua fé, cultura e tradição. Mas como? Sem sinagoga, sem 

cemitério, sem livros e sem rabinos? Sim, as tradições foram passadas oralmente 

durante gerações seguidas sem a necessidade da palavra escrita. As reuniões e rituais 

davam-se durante a madrugada em casa de alguns membros e, as mulheres, (ao 

contrário do que acontece com o judaísmo ortodoxo) detinham nas mãos o poder de 

absorver e passar para as gerações vindouras, em seio familiar, todos os preceitos 

religiosos, sem a necessidade de um rabino ou mestre. Uma amostragem de que a 

sociedade também possui continuidade através do tempo e em virtude da persistência 

das gerações, da organização e da crença. Factor que consiste na função da 

“Continuidade Tradicional” observada por Edward Shils, uma herança deixada e que 

toma a forma da “tradição” e que é acompanhada frequentemente por um traço único 

inerente ás sociedades humanas: o sentimento de continuidade com o passado480. 

Um povo realmente forte e surpreendente em sua maneira de ser e de agir. 

Assim são os judeus que pudemos encontrar, nos trabalhos de campo realizados no 

concelho de Belmonte e no Bairro judeu do Bom Fim. Mesmo depois de «descobertos» 

e conhecidos pela sociedade portuguesa e internacional, este povo passou a ser visto 

como uma parcela da sociedade mundial da qual muito pouco ou nada se sabe. Bauman 

define de forma simples e clara a noção de «desconhecido» quando escreve: 

 

                                                           
480 Edward Shils. Centro e Periferia – Memória e Sociedade. Tradução: José Hartuig de Freitas. Lisboa: 
DIFEL, 1992. p. 74. 
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“O desconhecido, por definição, é um agente movido por intenções que, quando muito, se 

podem intuir, mas que nunca saberemos de ciência certa. O desconhecido é a incógnita variável de todas 

as equações, uma incógnita que deve ser calculada antes da decisão sobre o modo de proceder e de agir, 

ainda quando não sejam objecto de ataques directos e não exista uma hostilidade manifesta contra eles, 

a presença de estrangeiros no nosso campo de acção continua a produzir incomodidade, um vez que 

consiste em prevermos os efeitos das nossas acções e as suas probabilidades de êxito ou de fracasso.”481 

 

Desta forma, a convivência com aquele ou aquela que, de algum modo, 

incorpora a figura ou papel de “desconhecido” é, na menor das hipóteses, 

profundamente incomoda. Por esta razão podemos já imaginar o clima que se formou na 

sociedade portuguesa na época em que se «descobriu» ou percebeu a presença da 

comunidade criptojudaica em Belmonte. Eles frequentavam os mesmos locais de culto 

que os cristãos católicos e comportavam-se como tal; tinham (e ainda tem), em suas 

portas, azulejos com santinhos desenhados. Com certeza podemos intuir, como diz 

Bauman, o “mal-estar” gerado por esta descoberta inesperada e assustadora. A volta do 

medo, da insegurança e da desordem provocaram, após a revelação da vida dupla, o 

afastamento e a indiferença.  

Outro ponto que merece ainda explicitação seria a classificação do povo judeu 

como “minoria étnica” dentro da sociedade portuguesa envolvente. Pois, como sublinha 

Fernando Luís Machado, alem da língua e da religião, há outros vários traços que fazem 

a distinção cultural das chamadas “minorias étnicas”, como formas musicais, práticas 

alimentares, vestuário, lazer, rituais associados ao nascimento, casamento, morte ou 

ainda certos modos de vida particulares482.  

                                                           
481 Zygmunt Bauman. op. cit., p. 34. 
482 Fernando Luis Machado. Contrastes e Continuidades. Oeiras: Celta Editora, 2002. p. 218. 
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Práticas distintivas que podem perder sua expressão se houver, como coloca 

Machado, relacionamentos fortes extragrupo, no dia-a-dia, mas o que se nota, ainda 

hoje, em Belmonte, é que os criptojudeus fazem suas vidas em separado do resto da 

comunidade; possuem, hoje, sinagoga, cemitério e um museu para contar sua história. 

Fortalecidos, indefesos ou isolados pelo afastamento, eles simplesmente (por opção ou 

não) evitam o convívio com os demais moradores, moradores estes que dão asas à 

imaginação e que fantasiam, pintam e tentam personificar os tais judeus que ali 

deveriam estar a viver, mas que aparecem e desaparecem com a mesma rapidez. O que 

já não se percebe no bairro judeu do Bom Fim. 

 

“Os estrangeiros tendem a parecer tanto mais assustadores quanto mais distantes, 

desconhecidos e incompreensíveis os vemos – e quanto mais enfraquecem, ou já não se põem em 

movimento sequer, o dialogo e a interacção mútuos que poderiam acabar por assimilar sua alteridade no 

nosso mundo de cada dia.”483 

 

Por este mesmo motivo, levantado por Bauman, é que assistimos a uma divisão 

dentro da sociedade portuguesa, no concelho de Belmonte. Judeus de um lado e cristãos 

católicos de outro. Um cemitério para casa um, um templo diferente para cada, 

coexistindo num mesmo espaço. Criam-se, desta forma, mitos, mal dizeres e 

competição; não permitindo assim a convivência de pessoas oriundas de culturas 

diferentes, que professam crenças religiosas diferentes, mas que coabitam o mesmo 

território e nacionalidade.  

                                                           
483 Zigmunt Bauman. op. cit. p. 43. 



 

561 
 

Pensando através da tese de Hans Gadamer em Verdade e Método484, vemos que 

a «Fusão de Horizontes» promove o entendimento mútuo e esta só pode ser resultado da 

experiência compartilhada e, segundo Bauman, “compartilhar a experiência é 

inconcebível se, primeiro, não se compartilhar o espaço”485. Quando não se 

compartilha o espaço, cria-se fronteiras, separação, e a separação nunca ocorre ou surge 

numa via de mão única, pois como coloca, Frederik Barth, contemporâneo antropólogo 

norueguês, ao contrário do que se pensa, as “fronteiras” não são traçadas para separar o 

que é diferente, mas  justamente quando se traçam “fronteiras” é que as diferenças 

bruscamente surgem, se toma consciência delas ou se passa a levar em conta a sua 

existência.486 

Se é para se legitimar as fronteiras que se inicia a busca das diferenças, 

percebemos que as diferenças acabam por ser significativas e importantes devido à 

natureza da fronteira. Para Shils, a estabilidade os “corpos colectivos” que definem as 

suas fronteiras “é mantida através do «poder», através das expectativas de vantagens, 

através da legitimação das ligações dos seus membros uns com os outros”. Essas 

ligações seriam de quatro tipo para o mesmo autor: primordiais, pessoais, sagradas e 

civis. Sendo a primeira, a ligação primordial, a que melhor definiria o caso Belmonte, 

pois nela são partilhadas as relações de parentesco, identidade étnica e nacionalidade487. 

Fala-se sobretudo de “poder” quando se fala de espaço, de “estigma” e de 

relações sociais. Nenhum outro aspecto se fez e se faz tão importante quanto as 

“relações de poder” presentes ou ditadas dentro de uma sociedade. Muito se diz sobre 

essas relações de poderio, mas muito pouco se percebe delas, quando estas são 

                                                           
484 Hans Gadamer. Verdade e Método. Tradução: Paulo Meurer. Rio de Janeiro: Vozes, 1999. 
485 Zygmunt Bauman. op. cit., p. 47 
486 Idem, p. 72 
487 Edward Shils. op. cit., p. 77.  
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examinadas sob um único ponto de vista. Se pensarmos com Elizabeth Fiorenza, 

podemos ver a importância de “ver a história do avesso”, de ver a história pelos olhos 

de outros488, de colocar-se sob o ângulo de onde o “outro” enxerga; um difícil exercício 

que, por norma, a ditadura do “poder” desconhece. Como contrastante será a  

comparação de dois pontos de vista que podem, por vezes, se alternar? Como será a 

visão do opressor que, num outro contexto, passa a oprimido? Ou mesmo de um 

individuo que, oprimido no ambiente de trabalho, exerce seu poder de opressor no 

ambiente familiar? 

A chamada “orientação da sociabilidade” tem sua tradução nos contrastes e 

continuidades  gerados pela Língua e pela filiação religiosa. Exercícios de poder que, 

por sua vez, vão depender muito da forma que se combinam para sua aplicação. 

Segundo Machado, a filiação religiosa pode transcrever-se em valores e padrões de 

conduta mais ou menos contrastantes com a cultura maioritária e a Língua pode vir a 

dificultar ou facilitar a comunicação directa com a população receptora, factores que as 

transformariam em «dimensões transversais», pois isoladamente, as diferenças 

existentes entre a Língua e a filiação religiosa numa dada minoria e população 

maioritária, não seriam contrastantes em termos culturais, porque embora tendam a 

reforçar consideravelmente  o fechamento cultural quando as  sociabilidades são, por si, 

autocentradas, podem, da mesma forma, relativizar seu significado quando o 

relacionamento ou convívio extragrupo são alargados489. 

Se novamente pensarmos a questão do «estigma», mas desta vez focarmos o ser 

social, ao invés do ser individual, encontraremos uma data de factores que contribuem 

para a vida colectiva de seres estigmatizados. Segundo Erving Goffman, quando 

                                                           
488 Elisabeth Schussler Fiorenza. As Origens Cristãs a partir da Mulher: uma Nova Hermenêutica. 
Lisboa: Editora Paulus, 1992. 
489 Fernando Luis Machado. op. cit., pp. 218-219. 
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“normais” e “estigmatizados” se encontram na presença imediata uns dos outros, ocorre 

uma das cenas fundamentais dentro do campo da Sociologia porque, em muitos casos, 

esses momentos serão aqueles em que ambos os lados enfrentarão directamente as 

causas ou efeitos da rejeição, da diferença e do “estigma” em si. Alem disso, existe um 

outro factor presente durante os contactos mistos, o que ocorre quando o indivíduo 

estigmatizado sente-se em exibição quando em contacto social com outros, pois erros 

menores ou enganos incidentais podem ser interpretados como atributo de seu 

“estigma”490. 

 O indivíduo estigmatizado, ao enfrentar uma situação social mista, pode ainda, 

segundo Goffman, responder de forma defensiva, pois em vez de se retrair ou 

envergonhar-se, este indivíduo pode tornar-se agressivo, provocando desagradáveis 

respostas nos “outros” que os cercam. Mesmo que não se torne violenta, uma pessoa 

socialmente ou “visivelmente” estigmatizada vacila entre o retraimento e a 

agressividade, sentindo sempre que as situações sociais mistas provocam uma 

interacção angustiada, tanto para eles, quanto para os ditos ou chamados “normais”.  

 Podemos dizer, por nossa conta e depois de beber nas palavras de Goffman, que 

o indivíduo estigmatizado encontra-se num espaço “in-beteween” diversificado ou 

multifacetado, pois alem de dividir-se entre a agressividade e o retraimento, estas 

pessoas localizam-se num espaço especial dentro da sociedade. Marginalizados pelos 

considerados «normais» e centralizados pelos que vêem em seu auxílio (nem sempre 

numa perspectiva caridosa, mas muitas vezes de autopromoção), essas pessoas perdem 

espaço dentro das camadas sociais e apagados socialmente, acabam por refugiar-se num 

                                                           
490 Erving Goffman. op. cit. p.30 
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espaço invisível, num espaço entre duas realidades, que Homi Bhabha sabe muito bem 

explicar491. 

 Um outro ponto que reforça ainda este estar dentro e fora ao mesmo tempo e, 

sentir-se “entre” uma situação e outra, pode ser representado nos procedimentos ou 

tratamentos dados em contactos sociais mistos aos “estigmatizados”. Sem saber como 

proceder, vacila-se entre tratá-lo como se fosse alguém melhor do que acredita-se que 

seja ou pior do que provavelmente o é. Não sendo possível as condutas referidas, o que 

vem a acontecer é tratá-lo como uma “não-pessoa”, como se não existisse ou fosse 

realmente “invisível”. Invisibilidade que, paradoxalmente, pode provocar incómodos. 

Não estão à vista, mas sabe-se que estão lá. Desta forma os judeus, precisamente os 

criptojudeus de Belmonte, foram mantidos, “esquecidos” e “invisibilizados”. Para 

depois serem “descobertos” ou “re-descobertos” pela sociedade portuguesa. 

 Segundo Goffman, no estudo sociológico das pessoas estigmatizadas, o interesse 

está voltado para o tipo de vida colectiva (quando esta existe), fazendo-se encontrar um 

catálogo completo dos tipos de formação e de função de grupo. Podia-se estender ao 

máximo a lista de grupos de ajuda às diversas categorias de “estigmas” sociais. Alem 

disso, existem redes de ajudas mútuas, formados por indivíduos que se conhecem ou 

que estão indirectamente relacionados. O que observa-se nos chamados “grupos” é que 

reúnem os membros de uma categoria de “estigma” particular em pequenos grupos 

sociais, estando sujeitos a uma organização que os engloba em maior ou menor medida. 

                                                           
491 Homi, Bhabha. “Culture’s In-Between” in: Hall, Stuart & Du Gay, Paul. Questions of Cultural 
Identity. London: Sage, 1996. “It is indeed something like culture’s ‘in-between’, bafflingly both alike 
and different. To enlist in the deference of this ‘unhomely’, migratory, partial nature of culture we must 
revive that archaic meaning of ‘list’ as ‘limit’ or ‘boundary’” p. 54. 
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Observa-se também a “crença” de que pertencem ao mesmo “grupo”, o que os levam a 

modificarem o seu tratamento mútuo492. 

 Goffman considera ainda que há um conjunto de indivíduos dos quais a pessoa 

“estigmatizada” pode esperar algum tipo de apoio: aqueles que compartilham de seu 

“estigma”, - e que em virtude disso consideram-se seus “iguais”; os chamados 

“informados” ou “simpatizantes”, - tipos “normais”, mas cuja missão especial levou a 

simpatizar com a vida íntima e secreta dos indivíduos “estigmatizados”. Por outro lado, 

esses indivíduos “informados” podem ser pessoas marginalizadas diante das quais o 

«estigmatizado» não precisa se envergonhar, já que será tratado como uma pessoa 

comum. 

Vimos, com as teses acima mencionadas, que as relações sociais de convívio podem ser 

prejudicadas em termos pessoais e familiares pelas diferenças étnicas, religiosas e 

culturais.  Falando especificamente do caso Belmonte, diante de uma análise efectiva 

em trabalho de campo, vemos que as famílias judias não costumam receber em suas 

casas, pessoas que estejam fora do círculo judaico. Por outro lado, verificamos a 

disponibilidade para dar informações e dizer ao mundo sobre o que é ser judeu, no 

bairro do Bom Fim.  

 
 

 

 

 

 

 

 

 
                                                           
492 Goffman, Erving. op. cit., pp. 32-33. 
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11. “Culturas em Diálogo: um estudo 
comparativo entre o cordel do Brasil e o cordel de 
Portugal"” 

Maria Isaura Rodrigues Pinto  
 

 

Vários críticos têm identificado, não poucas vezes, a literatura de cordel brasileira como 

descendente da literatura de cordel de Portugal. Na esteira dessa “filiação”, pode-se 

constatar, inclusive, o deslizar para comentários genéricos, provenientes de repetições 

do que já foi dito, principalmente, com base no fator temático. O processo se afigura 

como uma espécie de busca de uma raiz nobre para dar credibilidade ao marginalizado, 

visto que essa produção literária, embora seja apreciada por diferentes camadas sociais, 

não recebeu ainda o justo reconhecimento, ocupando, devido à sua natureza específica, 

tradicionalmente contraposta à da literatura oficial, um lugar secundário no âmbito da 

cultura nacional institucionalizada.  

Observa-se que, inevitavelmente, no bojo dessa “filiação”, aloja-se a ideia de 

dependência cultural, reforçando valores etnocêntricos, expressos na noção de 

existência de uma matriz ou texto fonte. Assim é que constam nos textos, com grande 

frequência, as palavras matriz, origem, raiz, herança, fonte e outras similares, que, 

corroborando postulados de anterioridade (no sentido de fundamento originário), 

acabam por reduzir, em maior ou menor grau, o cordel brasileiro à condição de imitação 

de um texto tutor, ainda que, certamente, a proposta não seja essa e os estudos tragam 

contribuições indubitáveis.  Dessa forma, uma das questões que se apresenta, de 

imediato, ao pesquisador é a constante indicação de que a “origem” da literatura de 

cordel brasileira estaria em terras lusitanas, como mostram as citações: 
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A presença da literatura de cordel no Nordeste tem raízes lusitanas; 
veio-nos com o romanceiro peninsular, e possivelmente começam 
esses romances a ser divulgados, entre nós, já no século XVI, ou, no 
mais tardar, no XVII, trazidos pelos colonos em suas bagagens 
(Diégues Júnior, 1973: 5). 
  
Tem-se atribuído às “folhas volantes” lusitanas a origem da nossa 
literatura de cordel. Diga-se de passagem, e antes de mais nada, que o 
próprio nome que a consagrou entre nós também é usual em Portugal 
(Proença, 1977: 30). 
 
Sua origem remonta às folhas volantes e aos manuscritos portugueses 
que, desde os fins do século XVI, percorrem o Nordeste brasileiro 
(Londres, 1983: 29). 
 

 

Em face desse quadro, cumpre acentuar que a aludida atuação da crítica – vinculada a 

concepções de continuidade que têm como referência a produção do colonizador – 

representaria, em suma, uma forma de adesão ao que Boaventura de Sousa Santos 

chama de “monocultura do tempo linear” (Sousa Santos, 2004: 787), um modo de 

pensar a cultura, no qual impera a noção de que o curso da história tem um sentido e de 

que os países ditos “desenvolvidos”, por possuírem a primazia cultural (devido à 

detenção de um saber tido como legítimo, acumulado no passado), tomam a direção 

desse curso, estão na frente, o que implica colocar a cultura do colonizado numa 

condição de defasagem e subalternidade. A lógica que rege esse princípio favorece a 

supremacia cultural por não considerar – como dá a ver Homi Bhabha – que o 

conhecimento se (re)faz permanentemente nas relações agonísticas (nos  termos de uma 

negociação, ao invés de uma negação) entre instâncias discursivas contraditórias e 

oposicionais. O resultado híbrido daí decorrente abre espaços de interação contrastiva 

que deslocam as bases das polaridades negativas formadoras da racionalidade ocidental 

(Bhabha, 2007: 51). Nessa clave, como lembra Bhabha: “O hibridismo é uma 

problemática de representação e de individuação colonial que reverte os efeitos da 

recusa colonialista, de modo que os outros saberes “negados” se infiltrem no discurso 
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dominante e tornem estranha a base de sua autoridade – suas regras de reconhecimento” 

(Bhabha, 2007: 165). 

           A crítica, ao passar por cima desse fato, torna presente uma percepção monocultural, 

que reedita “efeitos de não-existência” ou “ausência”, nos termos de Sousa Santos 

(2004: 787). Segundo o pesquisador: “Há cinco formas de ausência que criam esta razão 

metonímica, preguiçosa e indolente: o ignorante, o residual, o inferior, o local ou 

particular e o improdutivo” (Sousa Santos, 2004: 789). De forma resumida, elas podem 

ser, assim, caracterizadas. A primeira, a “monocultura do saber e o rigor do saber”, é 

aquela que só reconhece o saber instituído como válido; os demais saberes, situados 

fora dos padrões das ciências ocidentais, são desqualificados, como é o caso dos que 

não pertencem à ordem letrada, cujo prestígio, exercido pela poder da escrita, gerou a 

marginalização das culturas ágrafas ou com vigência na oralidade. A segunda forma é a 

“monocultura do tempo linear”, já apresentada. A terceira, a “monocultura da 

naturalização das diferenças”, obscurece as condições das desigualdades e toma as 

hierarquias como fato natural. A quarta seria a “monocultura da escala dominante”. Aqui 

a hegemonia do global e do universal leva ao não reconhecimento das particularidades 

locais de classe e etnia, negando-lhes a legitimidade. A quinta, e última, é a 

“monocultura do produtivismo capitalista”. Neste caso, só o que é considerado 

produtivo, dentro da lógica ocidental, não é visto como estéril e inútil. Sousa Santos 

propõe a reversão desse modo de pensar – que, segundo ele, gera o “desperdício” de 

práticas culturais –, por meio da substituição das “monoculturas” pelas “ecologias” 

(ações reconstrutivas), para tornar as experiências ausentes em experiências presentes 

(Sousa Santos, 2004: 787-793). 

Entre as pressupostos teóricos que atendem a esta pesquisa, destacam-se os de Sousa 

Santos pela sua pertinência, já que interessa aqui, entre outros aspectos afins a serem 
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adiante explicitados, questionar a perspectiva monocultural definidora dos enfoques 

comparativos entre o cordel do Brasil e o cordel de Portugal e, com isso, tomando um 

caminho reverso, olhar para as invisibilidades, para os lugares de ausência, que 

protagonizam o apego a normas legitimadoras de regimes do discurso dominante. 

Alinhada a uma ideologia de permanência, a crítica concebe, em geral, a relação entre 

as produções de cordel do Brasil e de Portugal dentro de uma espécie de ótica mítica de 

cordialidade (na tradição de Gilberto Freyre), o que lhe empresta uma coerência 

superficial, encobridora de confrontos. Para tanto, voltada para a afirmação de valores 

essencialistas, celebra as aproximações entre as duas produções e naturaliza/neutraliza 

as diferenças e os inevitáveis conflitos étnico-históricos, gerando efeitos de 

silenciamento de fatores e circunstâncias de apropriação de elementos de outras culturas 

– sobretudo as das comunidades indígenas, africanas e de colonos/emigrantes pobres, 

historicamente desprestigiadas –, com os quais o cordel do Brasil também interage. 

Constata-se a presença de uma perspectiva crítica que, sendo a expressão do conjunto 

das formas de ausências enumeradas, principalmente a da “monocultura da 

naturalização das diferenças”, busca dar contornos indisfarçáveis de homogeneidade ao 

que é diverso, híbrido, furtando-se a um confrontamento com as múltiplas raízes 

culturais. Assim, vista a partir da racionalidade ilustrada, essa produção não é analisada 

dentro do contexto das relações econômicas e de poder da sociedade colonial. 

A apropriação feita pelo cordel do Brasil de elementos de várias culturas pode ser lida, 

em conformidade, por exemplo, com os postulados de Alfredo Bosi, como uma marca 

de mestiçagem construída nas malhas de uma variedade de trocas culturais, que ganha 

uma configuração de viés igualitário, somente quando diz respeito a classes 

desfavorecidas, como as dos índios, escravos e colonos/emigrantes pobres. De maneira 

abreviada, é possível dizer que a proposta teórica de Bosi põe em destaque, no caso 
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mencionado (o de culturas não-hegemônicas), a mescla recíproca dos discursos, 

apontando, ao mesmo tempo, para a transformação rizomática operada devido a 

peculiaridades sócio-históricas e particularidades nacionais (Bosi, 2006: 46-48). Isso 

leva a considerar que ganha peso, nos modos de investimento que definem a literatura 

de cordel do Brasil, o papel da alteridade e da proliferação e não o da continuidade ou 

semelhança revestida de cordialidade. 

Adotando uma visão fundamentalista, os estudos sobre a literatura de cordel do Brasil, 

além do suporte e da veiculação (tipo de papel usado na impressão e venda), focam, 

basicamente, o assunto e o material temático como elementos de proximidade com o 

cordel português e obscurecem fatores de autodiferenciação pautados por processos de 

apropriação de elementos de culturas não hegemônicas, os quais fazem surgir formas 

novas – emancipatórias – cuja vigência abre um espaço de negociação da autoridade 

cultural.  Não se levam em conta, portanto, os expedientes que agenciam o que o teórico 

norte-americano Charles Bernstein caracteriza como prática “implosiva”493,  no sentido 

de viragem, interrupção e desvio (Bernstein, 1997: 144).  

Nota-se, assim, nas pesquisas, a falta de enfoques dirigidos à análise dos 

procedimentos implosivos, que fazem estalar a norma do seu interior e, desse modo, 

abrem brechas para que vozes historicamente esquecidas possam ser ouvidas. De modo 

geral, sumariamente (entre)vistos, os traços expressivos da literatura de cordel do Brasil 

não são pensados na variedade das suas referências culturais, enquanto fator identitário, 

diferencial e transgressor.   O que se exalta, com a ocultação das táticas implosivas, 

transformadoras do hegemônico, são os valores da etnia do colonizador europeu, 

sedimentados na ideia da existência de uma raiz altissonante, que silencia as demais, 

isso faz supor que só a partir desse poder central é possível identificar o grau de 

                                                           
493 Aqui “implosão” significa trabalho sobre a forma – e logo, o conteúdo – da linguagem. 
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autenticidade do cordel do Brasil. Assim, o que se considera a maneira 

criativa/emancipatória encontrada por esse tipo de escrita literária para falar do que lhe 

é caro e os sentidos sócio-políticos, que afloram das formas de articulação colaborativas 

utilizadas no enlace luso-afro-tupi, constituem um campo de pesquisa riquíssimo ainda 

quase que totalmente inexplorado.  

Ocorre que a prática discursiva do cordel do Brasil enseja novos caminhos de sondagem 

que dão lugar a uma outra visão  não excludente e plural. Trata-se de procurar saber 

como se projetam nos textos as mudanças – que nascidas de procedimentos contra-

hegemônicos, logo, desestabilizadores do que é tido como matriz – revelam uma 

criatividade subversiva, contrária ao purismo e à tradição poética normatizadora. E se se 

reconhece que a tarefa é mesmo vasta, pensa-se poder indicar aqui alguns de seus 

aspectos. Antes, porém, importa salientar que o procedimento crítico de identificação do 

cordel do Brasil como filiado ao cordel de Portugal é uma alternativa de enfoque situada 

a par de uma outra de  menor alcance que nega essa descendência.  

Embora seja preponderante o ponto de vista da crítica de que as “origens” do cordel do 

Brasil estão na Península Ibérica, mais precisamente em Portugal, essa é uma questão 

não resolvida em termos de um consenso geral, pois, contrariando a tão reiterada 

“filiação” – facilmente localizável em vários estudos, mesmo que de forma sucinta – 

também outras vozes divergentes (em número reduzido, é certo) se fazem ouvir. Por 

exemplo, Márcia Abreu, opondo-se explicitamente a essa perspectiva, exibe uma 

pesquisa bastante detida, na qual declara que as semelhanças entre as duas produção de 

cordel são mínimas e as diferenças inúmeras: “Nenhuma semelhança formal, condições 

de produção radicalmente distintas, apenas três casos de adaptação de uma mesma 

história nos anos iniciais de publicação no Nordeste” (Abreu, 1999: 11-12). Grosso 

modo, o que fica patente é que, ostentando caráter genuinamente nacional, o cordel do 
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Brasil ter-se-ia originado de cantorias nordestinas (contenda verbal ou desafio, na forma 

de poesia improvisada, da qual participam, pelo menos, dois poetas).  Movido pelo 

desejo de afirmação da diferença, esse modo de percepção da crítica, erguendo muros, 

acolhe a noção de isolamento e, com ela, a suspensão do sentido histórico e social do 

cordel do Brasil, pois vê as culturas existindo, lado a lado, num espaço neutro, livre das 

impurezas dos contatos e das relações agonísticas entre etnias e classes, marcadas por 

experiências de dominação e cumplicidade. Também aqui se configura uma busca 

infrutífera por um começo, só que, neste caso, contrapõe-se ao mito originário do poder 

hegemônico o igualmente ilusório mito de uma origem nacional pura.  

As posturas assumidas em relação ao aparecimento do cordel no Brasil tomam, 

portanto, duas diferentes vias que, no entanto, se congregam em torno de uma questão 

medular: as idéias de origem e influência – seja para afirmá-las ou para negá-las. Nesse 

caso, a crítica melhor não faz do que substituir uma polaridade pela outra. De uma ou de 

outra forma, o que se deixa ver é a idéia de que só se considerando como cópia do 

original ou negação do original o cordel do Brasil conseguiria ser explicado. 

No âmbito de tais concepções diametralmente opostas, impõe-se, de modo inevitável, o 

fator autenticidade, diretamente relacionado à problemática da identidade nacional e da 

imagem do Mesmo e do Outro. Por certo, não se está aqui em condição de refletir sobre 

todos os problemas aí implicados, mas, com base no exposto, esta pesquisa entende, na 

trilha do que diz Sousa Santos, que “nenhuma cultura é auto-contida”, “nenhuma cultura 

é indiscriminadamente aberta” e (cada cultura) “Tem aberturas específicas, 

prolongamentos, interpenetrações, inter-viagens próprias, que afinal são o que de mais 

próprio há nelas” (Sousa Santos, 1993: 27). Busca-se, sob esse ângulo, substituir a idéia 

de “raiz”, que comunga com as imagens de fonte, prolongamento e permanência, pela 

de “rizoma” (Deleuze e Guattari, 1997: 221) com suas raízes múltiplas a remeter, de 
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forma mais imediata, aos choques e às mestiçagens culturais, bem como à possibilidade 

de as culturas marginalizadas darem respostas emancipatórias a modelos hegemônicos. 

Em conformidade com esse pensamento, consideram-se também bastante oportunas as 

colocações de Michel Foucault, quando diz: “É preciso se libertar de todo jogo de 

noções que estão ligadas ao postulado de continuidade […] como a noção de influência, 

que dá suporte – antes mágico que substancial – aos fatos de transmissão e comunicação 

(Foucault, 1972: 31-32).  

O estabelecimento desse ponto de vista, que dá contorno principal a este estudo, implica 

adotar uma atitude crítica de caráter revisor que consiste no abandono da oposição 

binária entre o Mesmo e o Outro, por meio da qual as produções de cordel brasileira e 

portuguesa têm sido consideradas, de maneira mais ou menos detida, para, agindo 

dentro de outra ótica, localizá-las num ponto movediço, o “entre-lugar” (“o fio cortante 

da tradução e da negociação”, como sublinha Bhabha [2007: 69]), ou, com outras 

palavras, a “zona de fronteira”, caracterizada por Sousa Santos como “zona híbrida, 

babélica, onde os contatos se pulverizam” e “são imensas as possibilidades de 

identificação e criação” (Sousa Santos, 1993: 33-34). 

 Aí, nesse espaço clandestino, nessa “terra de ninguém” (Sousa Santos, 1993, p. 

33), nesse espaço simbólico, onde as culturas periféricas podem se dizer,  o Outro, 

destituído da noção de origem, ganha estatuto de presença suscetível de “apropriação 

seletiva e transformadora” (Sousa Santos, 1993: 12). O elemento híbrido próprio dessa 

“reinterpretação fundadora” (Sousa Santos, 1993: 12) dá destaque, na literatura de 

cordel brasileira, a vozes silenciadas.  Assim, além da elementos da cultura lusitana 

hegemônica, passam a marcar presença fatores e circunstâncias de apropriação de 

elementos de outras culturas, sobretudo, a cultura  desprestigiada  dos 

colonos/emigrantes pobres e dos povos indígenas e africanos.   
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 O conceito de “fronteira” também está presente em Alfredo Bosi. Reportando-se 

à interação de estruturas intertextuais e extratextuais, em discursos colonialistas e pós-

colonialistas, o pesquisador, ao examinar o “cruzamento de culturas que a colonização 

instaura” no Brasil (Bosi, 2006: 52), põe em destaque o caráter de resistência das 

“expressões de fronteira que se produzem pelo contacto da vida popular com os códigos 

letrados que para cá [refere-se ao Brasil] foram trazidos ao longo do processo 

colonizador” (Bosi, 2006: 46). Segundo o pesquisador, as “criações de fronteira” – que, 

como o cordel, nada mais são que formas populares de arte e cultura – vinculam-se a 

uma tradição oral gestada em meio a um povo pobre e dominado. Considera ainda que a 

“cultura popular” acaba por engendrar fenômenos de resistência e, evocando o 

pensamento de Oswaldo Elias Xidieh, afirma:           

[...] onde há povo, quer dizer, onde há vida popular razoavelmente 
articulada e estável (Simone Weil diria enraizada) haverá sempre um 
cultura tradicional, tanto material quanto simbólica, com um mínimo 
de espontaneidade, de coerência e sentimento, se não consciência de 
sua identidade. Essa cultura, basicamente oral, absorve, a seu modo e 
nos seus limites, noções e valores de outras faixas da sociedade [...] 
mas, assim fazendo, não se destrói definitivamente, como temem os 
saudosistas e almejam os modernizadores: apenas deixa que algumas 
coisas e alguns símbolos mudem de aparência (Xidieh apud Bosi, 
2006: 51).  
  

 Graça Capinha, no artigo “Ficções credíveis no campo da(s) identidade(s): a 

poesia dos emigrantes portugueses no Brasil”, diz ter confirmado a validade dessa 

colocação em sua pesquisa sobre a poesia da comunidade portuguesa emigrante, nos 

EUA e no Brasil,  “provando, precisamente, que essa resistência e esse contra-saber 

continuam a manifestar-se perante a hegemonia” (Capinha, 1997: 114).  

 Feitas essas considerações, cumpre, então, se bem que de uma forma um tanto 

geral como requer este curto artigo, proceder a um exame de práticas contra-

hegemônicas ou implosivas do cordel do Brasil, que fazem da resistência (intencional 

ou não) um modo de assumir ativa e criativamente o conflito. Teorizando sobre a 
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questão da resistência, diz Homi Bhabha: 

[...] resistência não é necessariamente um ato oposicional de intenção 
política, nem é a simples negação ou exclusão do “conteúdo” de outra 
cultura, como uma diferença já percebida. Ela é o efeito de uma 
ambivalência produzida no interior das regras de reconhecimento dos 
discursos dominantes, na medida em que estes articulam os signos da 
diferença cultural, conferindo-lhes novas implicações dentro das 
relações diferenciais de poder colonial – hierarquia, normalização, 
marginalização e assim por diante (Bhabha, 2007: 161). 
      

  Um exemplo marcante é o modo como o cordel brasileiro, lançando mão de 

recursos mnemônicos rimáticos e versificatórios, mantém muito particularmente, 

mesmo na forma impressa, uma relação estreita com a música. Nas atividades que 

envolvem a divulgação e venda de folhetos de cordel, através de cantos e recitativos-

cantorias em feiras, mercados e praças, essa relação com a música é apreensível, de 

modo mais rápido, ficando a questão a merecer dos especialistas um estudo 

aprofundado, já que os versos melódicos e rimados dessa produção, principalmente 

quando entoados, fazem lembrar, de algum modo, os cantos indígenas e africanos, além 

das cantigas de desafio portuguesas. Nessa constatação, não se está, aliás, só, pois 

outros pesquisadores já se pronunciaram sobre o assunto. Maria Marta Guerra Husseini, 

por exemplo, retomando pesquisas feitas a esse respeito, cujo interesse se volta para os 

cantos indígenas e africanos, sublinha: 

A mim, compete apenas registrar que Rodrigues de Carvalho cita Var-
nhagem para dizer que o índio brasileiro tinha uma espécie de poesia 
que lhe servia para o canto, e que esse canto era muito monótono. 
Varnhagem diz ainda que cantadores indígenas improvisavam sobre 
temas pré-determinados; características essas que coincidem com a 
Literatura de Cordel: a sextilha, por exemplo, é bastante monótona. A 
música sobe nos versos ímpares, para descer nos versos pares. E a 
improvisação sobre “Motes” dados pela assistência é uma das 
características das “Pelejas” e dos “Desafios”. [...] A mesma 
monotonia dos versos indígenas é encontrada nos cantos de origem 
africana (Husseini, 1976: 179-180). 
 

Atentando-se para a citação, pode-se perceber como, no discurso da crítica, as formas de 

alteridade racial, cultural e artística são “naturalmente” discriminadas e estereotipadas, 
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mesmo quando ocupam o ponto focal das preocupações e se discutem suas 

especificidades. No estudo mencionado, a ênfase no aspecto da monotonia atribuída aos 

cantos indígenas e africanos (o que é altamente preconceituoso e questionável) deixa 

transparecer, por extensão, que faltam também à poesia de cordel do Brasil – 

normalmente tida por “espontânea” – regras e técnicas musicais apuradas, o que a torna, 

como os referidos cantos, enfadonha ou em outras palavras, carente de aperfeiçoamento, 

logo avessa às concepções estéticas socialmente reconhecidas como belas e válidas. 

Essa postura elitista de desqualificação impõe apreciações cujos critérios de valor são 

alheios tanto à literatura de cordel quanto aos cantos indígenas e africanos, exprimindo 

uma visão de classe redutora, orientada por um olhar monocultural que minimiza as 

bases estético-sociais transgressoras dos padrões sonoros de musicalidade explorados 

pelo cordel brasileiro e sua função de transportadoras de tradições orais, desprestigiadas 

pelo sistema oficial de legitimação da cultura.   

   Ao revitalizar reminiscências musicais indígenas e africanas, bem como 

vestígios das cantigas em desafio portuguesas, levadas para a Colônia por emigrantes 

portugueses pobres, o cordel do Brasil legitima-se como prática emancipatória, que 

desestabiliza o modelo do colonizador, com o qual interage conflitivamente.  Nesse 

sentido, o que se tem não é uma síntese preservadora de purezas originais (sempre 

desfavorável ao texto posterior, visto como secundário e dependente), mas sim um 

intercurso de elementos culturais hegemônicos e contra-hegemônicos, que resulta na 

produção de uma nova forma de escrita do cordel, pautada por um hibridismo de feição 

própria. Os laços comunitários estabelecidos entre as classes desfavorecidas (índios, 

escravos e emigrantes portugueses pobres) constroem redes de colaboração 

dessacralizadoras do modelo hegemônico com o qual são mantidas relações 

ambivalentes, promotoras de variáveis movimentos de recusa e adesão, de acréscimos e 
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perdas. 

Nessa mesma linha, também pode ser considerado um modo de resistência (e, com 

efeito, um dos mais vigorosos) o fato de a literatura de cordel brasileira guardar íntima 

relação com antigas narrativas orais cultivadas nas culturas desprezadas pelos 

colonizadores. Antônio Houais, no prefácio do livro Cordel: do encantamento às 

histórias de luta, de Maria José F. Londres, referindo a percursos da literatura de cordel 

no Brasil, assinala que no Nordeste brasileiro houve “um puro período de oralidade”, 

em que vigorou “um tipo de literatura oral em verso destinada a um auditório adulto”. A 

seguir, num segundo momento, essa literatura oral em verso passou a ter a forma 

impressa e, mantendo, no entanto, o vínculo com a oralidade, guardou a sua “vocação 

de ser 'ouvida'”. O terceiro momento corresponde ao da difusão dessa literatura 

impressa que, devido a fatores migratórios, ultrapassa as fronteiras locais, 

disseminando-se pelo país (Houais apud Londres, 1983: 13).       

 Embora não se possa precisar quando surgiu a literatura oral em verso no Nordeste 

brasileiro – local onde, sobretudo, prosperou, sendo até hoje seu principal reduto –, 

sabe-se, no entanto, por meio de depoimentos de pessoas antigas e reconstituições de 

cantorias feitas em folhetos de longas datas, que a sua transmissão na forma de 

recitativos-cantorias encontrou pleno vigor no século XIX. Veja-se como, ao comentar a 

questão, Houais adota uma perspectiva excludente, que dá exclusividade ao legado luso 

e, com isso, produz efeitos de ocultação das relevantes contribuições oriundas das 

comunidades indígenas e de escravos africanos, em que a apresentação de narrativas e 

recitativos-cantorias (desafios, repentes) também se realizam: 

Parece óbvio que a transmissão do núcleo de que se 
formou o corpo de recitativos-cantorias se fez por 
portugueses e de Portugal. É bem possível até que a 
trasladação de alguns recitadores tenha lançado as 
sementes e raízes, que foram sustentadas por folhas 
volantes e folhetos vindos de Portugal (Houais apud 
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Londres, 1983: 18). 
 

  Só nos fins do século XIX, é que os folhetos de literatura de cordel brasileira 

conheceram a forma impressa. Esse extenso período de oralidade deve-se ao fato de a 

política da metrópole coibir a impressão e o livro. Proibia-se, inclusive, a posse de 

tipografias. A vinda da família real para o Brasil, em 1808, vai modificar esse quadro, 

fazendo com que se tenha impressão no país; contudo, só mais tarde, quando as 

impressoras manuais antigas foram substituídas por máquinas modernas e os poetas 

populares puderam ter acesso a essa tecnologia, a produção impressa da literatura de 

cordel brasileira se efetivou (Londres, 1983: 29). A literatura de cordel impressa entra, 

então, no cotidiano do povo nordestino, como fator de memória, prazer e ensinamento. 

Mesmo que pautada por numa proposta editorial suscitada por um modelo europeu, essa 

prática literária excede a mera imitação do esquema apropriado, pois traz no seu bojo os 

valores de uma cultura popular que não é indiferente às suas memórias coletivas, 

experiências históricas e práticas sociais. 

  Faz parte da composição do cordel brasileiro uma organização discursiva épica, no 

sentido de narrativa, e não dramática (embora se configure, muitas vezes, uma atuação 

performática do narrador); também se distancia de um tipo de produção 

predominantemente lírica: o lirismo não é a tônica da literatura de cordel, ainda que 

possa estar dispersamente presente. A questão é assim colocada por Lêda Tâmega 

Ribeiro: “Neste gênero literário o tom é dado pela canção de gesta, pelas narrativas 

históricas, novelescas, fantásticas, pelo conto popular” (Ribeiro, 1986: 79). Como se 

pode constatar, mais uma vez, a linguagem da crítica se faz espaço de expressão de uma 

lógica monocultural que elide a referência às tradições locais dos índios e dos negros 

escravizados, além das dos colonos /emigrantes portugueses pobres. 

 Assim, convém observar que, embora sejam os folhetos dramáticos portugueses 
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os que mais se evidenciam em quantidade e variedade, como atestam os catálogos e as 

coleções dispostas em bibliotecas públicas portuguesas, facilmente se comprova o 

destaque dos folhetos narrativos no universo da literatura de cordel do Brasil, enquanto 

que os folhetos dramáticos de Portugal encontraram maior acolhida na área mais 

específica do teatro. Como informa Duarte Ivo Cruz: “A ida da corte portuguesa para o 

Brasil, em 1807, desencadeou um surto de desenvolvimento cultural muito assinalável, 

e isto não só no Rio de Janeiro como em todo o país. [...] Continua-se, de um lado e do 

outro do Atlântico, em pleno ciclo do “teatro de cordel” (Cruz, 2004: 18). 

           Diferentemente da produção de cordel portuguesa de natureza dramática, na qual 

os diálogos e as rubricas prevalecem sobre o elemento narrativo, na literatura de cordel 

brasileira, o que se destaca é o “narrar a”, o contar, herança cultural e literária dos povos 

indígenas, africanos e dos colonos pobres, que se reinventa, em muitos casos, com o 

ouvir ler folhetos narrativos portugueses e demais materiais impressos, folhas volantes, 

livretos e livros de histórias levados para o Brasil.   

  O que parece comprovar-se é que a tradição da poesia oral entroncada com a 

experiência narrativa indígena, negra e de colonos portugueses pobres se vale do escrito, 

que se torna oral, passando a viver nos lábios do povo, entre outros lugares, nas feiras, 

nos mercados e nas praças. Nesse momento, a “leitura auditiva” própria da transmissão 

oral se manifesta e se constitui como busca de um “texto escrevível”. Em outras 

palavras: o poeta popular recebe a história que lhe é transmitida oralmente (é comum 

que lhe chegue em segunda mão, muito embora possa ele mesmo tê-la lido em folhetos 

ou livros) e, incitado ao trabalho de escrita, recoloca em versos a história ouvida, isso 

em conformidade com as  tradições populares locais, num enlace de estratos indígena, 

africano e português, que burla o discurso da Metrópole, modificando-lhe o tom, os 

temas, os gêneros e a linguagem. Isso posto, vale sublinhar a existência, no Brasil, de 
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uma fatia significativa de folhetos que recebem o nome de “peleja” ou “desafio”. Trata-

se da forma escrita de uma disputa verbal real ou imaginária, em que os interlocutores 

se antagonizam. Tal tipo de folheto está diretamente ligado às cantorias e aos torneios 

verbais de improviso existentes, ainda hoje, com grande vigor, no Nordeste brasileiro e 

no sul de Portugal, e também em vários outros pontos do mundo, por exemplo, na 

Nigéria, entre os yorubas, como mostra, em sua pesquisa, Olutoyin Bimpe Jegede 

(1997: 75-88). Esse jogo verbal, muitas vezes, de confronto – entre o poeta bardo e o 

público (na Nigéria) ou entre dois poetas ou mais (no Brasil e em Portugal) – era, e 

ainda é, a base de toda a poesia nascida do ritual em que participa público e sacerdote. 

É frequente, na primeira parte do folheto, delinear-se, na voz do narrador, o 

contexto de encontro entre os contendores, numa preparação para o confronto que virá a 

acontecer. Esse expediente pode ser verificado nas estrofes a seguir, extraídas do cordel 

Apolônio Alves dos Santos:  

 Zé Pitanga era um poeta 
 cantador de profissão 
 um certo dia encontrou-se 
 com Zabelê do Sertão 
 ali travou-se entre os dois 
 uma grande discussão. 
 
 

      Durante a disputa, cada um dos adversários narra suas proezas e exibe o seu poder 

de argumentar e de superar verbalmente seu oponente:  

P. colega meu ti prepara 
que vim furar tua íngua 
vim pra tirar tua fama 
e arrancar tua língua 
no meu fabrico de verso 
acabo tua mandinga. 

 
 

Z. eu não gosto de rezinga 
pode seguir seu caminho 
se quer pelejar comigo 
venha mais divagarinho 
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porque eu sou mais pesado 
a minha volta é espinho. 

 
  O que fica patente é que, por diferentes vias, o cordel brasileiro recupera desta 

ou daquela tradição aquilo que lhe convém. De um ou de outro jeito, são as formas 

enraizadas no imaginário popular que ganham relevo nesse universo híbrido. A própria 

estrutura enunciativa de vários folhetos também se nutre da tradição, quando se firma na 

exploração de recursos que remetem a antigas formas de relatos orais.  

 Nessa literatura, a par dos poemas que exibem bravatas e desafios, são 

freqüentes os que recorrem a narradores na função de contadores de história. Essas 

produções simulam, no texto impresso, a audição que antecedeu a escrita, 

independentemente do tema abordado. Visto sob esse ângulo, o cordel brasileiro pode 

ser considerado uma escritura com qualidades que autorizam aproximá-lo da narrativa 

artesanal, de que trata Walter Benjamin, no célebre estudo intitulado “O narrador” 

(Benjamim, 1985). Segundo o pesquisador, a modernização crescente das sociedades 

torna cada vez mais escassa a figura do narrador oral, cuja voz, na troca de experiências 

vividas com seus ouvintes, se reveste de dimensão utilitária e exemplar. Benjamin 

aponta a informação como causa para a decadência por que hoje passa essa antiga forma 

de comunicação comunitária. Diz ele: “Se a arte da narrativa é hoje rara, a difusão da 

informação é decisivamente responsável por esse declínio” (Benjamim, 1985: 203). 

Nesse sentido, o cordel do Brasil, com suas narrativas curtas, com características 

similares às da tradição oral, dá prova da resistência do artesanato narrativo num 

contexto tomado pela reprodutividade técnica, em que, cada vez mais, o excesso de 

informação tende a esgarçar as relações de troca recíproca de experiências. 

    José Carlos Leal, ao caracterizar o narrador oral, ressalta a existência de dois 

tipos de narrativas: as “narrativas orais em verso”, que têm por representante o aedo ou 

cantor grego; e as “narrativas orais em prosa”, que têm por representante o contador de 
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histórias das sociedades arcaicas. O crítico apresenta, além de outras, a seguinte 

diferença entre esses dois tipos de narrador comunitário: “[...] o narrador tradicional do 

conto popular não possui como o narrador épico um grau de formalização que tenha de 

conscientemente seguir. Enquanto narra, ele não está preocupado com o número de 

sílabas, com a divisão dos períodos ou com o tipo de oração que está sendo usado” 

(Leal, 1985: 32). Conjugando aspectos da linguagem formular dos aedos gregos e da 

linguagem contagiante do contador de histórias, o cordel se constitui numa produção 

híbrida que, por diferentes vias, se articula com a palavra viva da cultura de transmissão 

oral.  

     Vejam-se, a título de exemplo, duas estrofes do folheto de Abraão Batista, em que o 

narrador, num texto que se caracteriza por um estilo formular, com padrões rítmicos e 

de versificação, adota a postura do contador de “causos”, que se dirige aos ouvintes:  

Meu leitor, meu amiguinho  
permita a imaginação 
desse encontro imaginário 
de Kung Fu com Lampião 
na cidade de Juazeiro 
de Padre Cícero Romão 
  
 Pois bem, eu vou dizer 
 como foi que aconteceu 
 dizendo quem se feriu 
 quem matou e quem morreu 
 depois diga por aí 
 quem contou isso foi eu. 

 
  

O fragmento mostra como a linguagem do narrador é próxima do leitor/ouvinte; 

tecendo-se dentro de uma dinâmica afetiva, torna a narração, que articula cotidiano e 

ficcionalidade, algo íntimo. Ao longo do texto, o narrador busca estabelecer, por meio 

de mecanismos variados, um elo direto com o leitor/ouvinte, de modo a que se pense na 

história como se estivesse sendo contada naquele momento. Com freqüência, a técnica 
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narrativa “em presença” é estruturada através da chamada “narrativa-moldura”, em que 

o narrador abre e fecha o relato. 

 A “enunciação coletiva” agenciada pelo cordel do Brasil na figura do narrador 

da tradição oral, em contraponto a uma “enunciação individualizada” (Deleuze e 

Guattari, 1977: 27) prestigiada pelas formas do aparato cultural que caracterizam a 

literatura hegemônica, não deve ser tomada por anacronismo (embora muitos o 

considerem), podendo ser considerada como um modo de resistência de uma “literatura 

menor”, nos termos que Deleuze e Guattari a definem: “Uma literatura menor não é a de 

uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior” (Deleuze e 

Guattari, 1977: 25). 

 Ao assumir um “agenciamento coletivo de enunciação”, que minimiza a 

autoridade autoral e deixa aflorar a voz anônima da tradição, o cordel do Brasil 

confirma seu vínculo social e legitima sua identidade, expressando, no plano estético, o 

modo pelo qual a comunidade do poeta concebe a si mesma nas suas relações com os 

aspectos culturais que lhe são significativos. Dessa forma, o traço recorrente da 

oralidade ganha significado especial, pois faz aflorar uma consciência política, ao tornar 

audível a voz recalcada de culturas subalternas, privadas de visibilidade no contexto da 

“alta cultura”, cuja lógica deriva da “monocultura do saber”, que, conforme se pode ler 

em Sousa Santos: “É o modo de produção de não-existência mais poderoso, e consiste 

na transformação da ciência moderna e da “alta cultura” em critérios únicos de verdade 

e qualidade estética [...] cânones exclusivos de produção de conhecimentos ou de 

criação artística” (Sousa Santos, 2004: 787). 

 Por força de tais aspectos, pode-se dizer, para concluir, que a prática discursiva 

do cordel do Brasil toma como referencial, também, além dos modelos dos índios e 

africanos, o modelo do colonizador – o cordel português – mas reconfigura-o em sua 
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escritura (ou como diz Bhabha: “a linguagem do senhor se hibridiza – nem uma coisa 

em outra” [ Bhabha, 2007: 62]), a partir de traços diferenciais, pela incorporação do 

léxico, dos motivos e de outras formas da tradição oral, condizentes com um modo de 

pensar e sentir brasileiros, o que lhe confere dimensão criativa e, logo, emancipatória. 

 

 Nos estudos e nos prefácios dos catálogos disponibilizados pela bibliografia 

especializada de literatura de cordel portuguesa, é frequentemente apontado o estreito 

vínculo que a grande parte da produção de literatura de cordel portuguesa estabelece 

com o teatro. Assim, parece consenso admitir que os folhetos portugueses foram 

responsáveis por uma ampla circulação de gêneros e tradições, sendo que, no conjunto, 

sobressaem os gêneros teatrais. Trata-se, diz José Oliveira Barata, de “uma produção 

que floresceu no espaço ibérico, desde o século XVI até o século XVIII, de forma quase 

ininterrupta, testemunhando a vitalidade de gêneros dramáticos por vezes de difícil 

caracterização” (Barata, 2006: 5). 

Contudo, não se pode esquecer que também as narrativas novelescas e os contos (ambos 

muito apreciados no Brasil) comparecem como matéria característica da literatura de 

cordel portuguesa, de cujo repertório fazem ainda parte sátiras, notícias da atualidade e 

crônicas sociais, entre outras modalidades de folhetos.  

A atenção dada pelos pesquisadores portugueses à ligação da literatura de cordel com o 

teatro justifica o título atribuído ao primeiro catálogo de literatura de cordel, publicado 

em 1922, por ordem da Academia das Ciências de Lisboa: Teatro de cordel, catálogo 

da coleção do autor, Albino Forjaz de Sampaio. Também atestando esse  elo, o recente 

Catálogo da Coleção Jorge de Faria, constituído pelo inventário de 1928 espécies, que 

– embora estampe, na capa, o título Catálogo da literatura de cordel (Coleção Jorge de 

Faria) – tem, abrindo o seu significativo prefácio, assinado pelo principal organizador 

da obra, o já referido pesquisador José Oliveira Barata, a seguinte referência:    

A publicação do Catálogo de Folhetos de Teatro de Cordel da 

Biblioteca do Instituto de Estudos Teatrais Dr. Jorge de Faria da 
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Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra dá continuidade a 

trabalhos anteriores e cumpre o dever de disponibilizar aos estudiosos 

o valioso espólio legado pelo Dr. Jorge de Faria (Barata, 2006: 5).  

 

  Na linha de publicação de catálogos da literatura de cordel portuguesa, 

destaca-se ainda a série de Catálogos das Miscelâneas da Biblioteca Geral da 

Universidade de Coimbra, cujo título, marcando diferença, evidencia tratar-se de uma 

recolha bibliográfica de folhetos de natureza bem diversa. Os exemplares catalogados 

compõem o inventário de um conjunto mais antigo de folhetos – que, conforme 

explicita o prefácio do Tomo 1º, muito provavelmente teria pertencido, de início, ao 

Revº José Pedro Hasse de  Belém – ao qual se acrescentou uma outra parte, formada 

por obras díspares de procedência variada, entre as quais figuram folhetos com orações 

fúnebres, elogios académicos e sermões. A série de catálogos das Miscelâneas, dando 

conta de aproximadamente 20 000 folhetos, distribuídos em numerosos volumes, teve a 

sua publicação iniciada em 1967, mas só onze anos mais tarde, em 1974, foi feita a 

publicação do conhecido Tomo 7º que, como os catálogos das coleções citadas, segue 

acompanhado de um elucidativo  prefácio, elaborado, neste caso, por Aníbal Pinto de 

Castro. Nesse estudo prefacial, é alvo de especial atenção  “um conjunto de folhetos de 

teatro” reunidos nos volumes DXXVI a DCXCVII, cujos inúmeros sub-gêneros 

dramáticos, indicados nas capas, o pesquisador se incumbe de caracterizar 

sistematicamente, apontando a imprecisão das designações atribuídas aos textos. 

Pinto de Castro verifica, de pronto, no nível da construção dos folhetos, a instauração 

de um notável imbricamento de diferentes falares, retóricas e gêneros teatrais tornados 

análogos na aparência e equivalentes na autoridade. Assim, nesse espaço impuro, em 

que comparecem, segundo o investigador, para além do português, o “teatro castelhano, 

italiano, francês e até inglês, com as consequentes influências culturais, literárias e 

sociais” (Pinto de Castro, 1974: vii), é levada a efeito uma reorganização de gêneros 

que produz inquietação, pois desestabiliza, com suas interseções, os critérios de 

classificação tradicionalmente aceitos e utilizados para distinguir e escalonar os textos, 

procedimento que dá conta da resistência da literatura de cordel portuguesa à fixidez da 

norma. Por força de tais aspectos, essa forma de escrita literária permite ser pensada sob 

o ângulo de uma “interação cultural” que, na trilha do pensamento de Homi Bhabha, 
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“só emerge nas fronteiras significatórias das culturas, onde significados e valores são 

(mal) lidos ou signos são apropriados de maneira equivocada” (Bhabha, 2007: 63).    

O hibridismo gerado por meio dessa apropriação equivocada dos gêneros, capaz de 

promover rupturas no enunciado normatizado, além de conturbador, é simultaneamente 

dinâmico e conservador, já que “reterritorializa” a tradição, ao sustentá-la, mas para 

logo a “desterritorializar” (para usar a terminologia de Deleuze e Guattari, em Kafka: 

por uma literatura menor [Deleuze & Guattari, 1977]), cindindo-a com uma nova 

feição dessacralizadora, que introduz  uma resistência ao sistema estável de referências,  

tradicionalmente aceito como modelo.  Esse modo de organizar o discurso marca 

distância em relação ao instituído, mas sem efetivamente estabelecer com ele oposição. 

Ao deter-se no exame do caso da Comédia, faz Pinto de Castro a seguinte colocação:  

Vencendo, sob a evidente influência do teatro espanhol, os limites 

tradicionais fixados ao sub-gênero, admite-se uma temática 

progressivamente variada, na substância e nas intenções, dando lugar 

a um curioso fenómeno de hibridismo literário. Retoma assuntos até 

então reservados à tragédia, naturalmente adulterados e apeados do 

seu antigo hieratismo aristocrático. Bem sintomático deste 

alargamento da comédia aos temas da tragédia é o facto de com 

aquela designação se publicarem versões de originais trágicos. E nem 

a coexistência de ambas as designações no respectivo frontispício 

trazia preocupações de qualquer ordem como pode ver-se no nº 9347 

– Comedia nova intitulada Os Persianos refugiados entre povos 

desconhecidos: Tragédia de Mr. De Voltaire!  (Pinto de Castro, 1974: 

ix).  

 

A criteriosa reflexão desenvolvida por Pinto de Castro aponta para um dos traços mais 

marcantes de grande parcela da literatura de cordel portuguesa: a instauração de 

categorias híbridas, destacadamente no campo teatral; contudo, é necessário não deixar 

de considerar que essa quebra na identificação com o hegemônico, devido à confusão e 

ao embaralhamento dos gêneros (a par de outras, em níveis não só linguísticos, como o 

apagamento ou esgarçamento da instância autoral, a fragilidade do suporte e o modo de 

circulação dos folhetos – sua venda e leitura nas ruas), permitiu a uma engenhosa 
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operação editorial da classe dominante, planejada para fins sobretudo lucrativos, 

responder satisfatoriamente às expectativas de leitura de um público abrangente de 

leitores, fazendo apelo à fala e ao gosto “popular”. O reconhecimento dessa questão 

faculta assinalar que o processo de enunciação da diferença em relação ao instituído, 

agilizado pelo próprio hegemônico, por meio do hibridização dos gêneros, traz consigo 

ambivalências e contradições culturais e políticas, o que vale dizer que o cordel 

português pode ser lido, ao mesmo tempo, como prática simultânea de resistência e de 

manipulação.   

 Nesse sentido, diz Barata, referindo-se ao mecanismo de difusão dos textos, trata-se 

“de uma circulação que, embora facilmente relacionada com os cegos mendicantes, 

oculta os cérebros de – em nosso entender – uma verdadeira operação planificada” 

(Barata, 1992: 380). No contexto da crítica, acata-se frequentemente a ideia de que o 

cordel de Portugal, com seus vários cenários, inscreve-se num quadro de 

comercialização vinculado a uma indústria editorial hegemônica, cuja ação lucrativa, 

contando com a participação de letrados (muitas vezes, no anonimato autoral), 

popularizou e deu feição nacional a modelos em circulação na Europa. Albino Forjaz de 

Sampaio, já no início do século XX, no prefácio de seu catálogo, chama a atenção para 

o fato de os folhetos portugueses terem sua produção também vinculada à classe dos 

advogados, professores, padres, militares, médicos e funcionários públicos que, 

segundo ele, teriam contribuído para dar “maior lustre” ao teatro de cordel (Forjaz de 

Sampaio, 1922: 11-12).  

  É importante ressaltar o fato de que a irônica subversão realizada pela 

literatura de cordel portuguesa – fruto de uma busca deliberada por estratégias de 

hibridização que, entre outros aspectos, reterritorializa/desterritorializa os gêneros e atua 

numa margem de indecisão entre o aceite e a transgressão dos discursos dos senhores e 

mestres (mesmo tendo sido arquitetada, na quase totalidade dos casos, pelo 

hegemônico) – revela-se, desde logo, ao  poder instituído como uma literatura de 

“malformação”, (como, aliás, é vista toda literatura popular, em geral entendida como 

aquela que é produzidas pelas classes desfavorecidas –  o que, convém reforçar,  não se 

confirma no caso do cordel português), estabelecendo-se, em virtude disso, uma cisão 

no campo literário.  Jesús Martín-Barbero, em Dos meios às mediações, ao referir-se à 

literatura de cordel, na Espanha, e à de colportage, na França – o que não é diferente em 

Portugal –, lembra “que não podemos deixar-nos enganar pelo léxico, pois a sintaxe 
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dessa cultura já não é popular, mas é o próprio asco e desprezo das classes altas por ela 

o que nos assegura que ali não há só imposição e manipulação” (Martín-Barbero, 2001: 

154). É essencial destacar, assim, que o procedimento editorial, adotado em Portugal, 

repete, à sua maneira, a ideia de um fazer literário, testada na França e na Espanha. 

Essas três formas de escrita do cordel – a francesa, a espanhola e a portuguesa – 

coincidem no fato de se localizarem num circuito de comunicação engendrado pelo 

hegemônico; mas, sem adesão plena às regras tradicionalmente validadas por ele, 

forjam procedimentos de escape (de resistência) no seu próprio interior. Já a literatura 

de cordel brasileira orienta-se num sentido diverso, apesar da linha comum que a 

conecta ao cordel de Portugal, pois não fica submetida a uma ação editorial vinda de 

cima. Esta vê-se transformada, no contexto colonial brasileiro, com a passagem de uma 

forma de edição industrial agilizada pelas camadas altas para um tipo de edição que, 

redefinida pelas classes subalternas, ganha uma feição artesanal. O caráter 

descolonizador dessa mudança, alinhado a novas possibilidades discursivas, abre espaço 

para a revisão da cisão cultural engendrada pela situação de dominação portuguesa, 

visto poder ser lido como uma alerta contra o reducionismo do pensamento colonialista 

de conceber a cultura no singular. Cabe aqui lembrar o que diz Londres:  

                             Se comparada a outras literaturas ditas populares, a 

literatura em verso do Nordeste, chamada de cordel, é peculiar. Veja-

se, na França, a literatura de colportage: as editoras do livro popular 

francês organizaram-se desde o início, no século XVI, como atividade 

comercial lucrativa. A impressão dos folhetos nordestinos guarda o 

caráter puramente artesanal: deriva daí a qualidade inventiva e 

reflexiva dessa literatura que abunda em temas que refletem, com 

profundidade, a realidade social em que floresce (Londres, 1983: 31). 

 

  Por isso, em perspectiva distinta, o modo de produção e circulação do 

cordel do Brasil, no geral (e principalmente no Nordeste), não está organizado “a partir 

de cima”, como acontece com as literaturas congêneres da França, da Espanha e de 

Portugal, e, portanto, deixa maior margem à criatividade “popular” (a das camadas 

sociais desfavorecidas), ganhando, em função disso, um feição híbrida peculiarmente 

emancipatória, pelos laços operados com a incorporação de valores de sistemas culturais 
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(dos índios, dos negros e dos emigrantes portugueses pobres494) menosprezados pela 

lógica colonial, caracterizada pela segregação étnico-cultural. Chama atenção para essa 

questão, António Cândido, em Formação da literatura brasileira, ao referir-se às 

academias literárias brasileiras que, no dizer do historiador, constituíam “um esforço da 

imposição da cultura erudita, de tipo europeu, em detrimento das manifestações de 

cunho popular, que assumiam relevo ameaçador em certos casos” (Cândido, 1959: 71). 

Observe-se, nesse sentido, a passagem a seguir, extraída do Cultura brasileira: tradição 

e contradição, em que Roberto Schwarz confirma que, durante o período colonial, 

manifestou-se a internalização de um olhar eurocêntrico, que privilegiou certos valores 

culturais em detrimento de outros por razões étnico-hegemônicas: “Digamos, 

esquematizando ao extremo, que na situação colonial o letrado é solidário da metrópole, 

da tradição do Ocidente e também de seus confrades, mas não da população local” 

(Schwarz, 1987: 104).    

 A apreensão do cordel do Brasil como produto híbrido, no qual o legado do 

Ocidente, tomado de empréstimo, convive conflitivamente com raízes de várias 

vertentes culturais maginalizadas, que se solidarizam, conduz ao reconhecimento da 

contribuição das culturas populares, assim funcionando como importante elemento de 

resistência ao hegemônico, isto é, ao central, à metrópole. 

  Desenhando contornos de resistência que a comunicam ao “popular”, 

ressalvadas as particularidades de cada escritura, logo se constata que também a 

literatura  de cordel portuguesa é minimizada no interior do sistema literário instituído, 

sendo, na maior parte das vezes, olhada com restrição. Mesmo Pinto de Castro, no seu 

prefácio do Tomo 7º das Miscelâneas, embora reconhecesse o valor da arte de cordel, 

não se privou de fazer a seguinte observação: “Através destas obras (e mau grado a 

banalidade de muitas), abre-se vasto campo de pesquisa acerca da importância do 

cómico no espírito do século XVIII” (Pinto de Castro, 1974: xxxi).      

Segundo Barata, em História do teatro português, “Entre nós a procura de uma 

definição para o que vulgarmente chamamos literatura de cordel tem presente, regra 

                                                           
494 A apropriação feita pelo cordel do Brasil de elementos de várias culturas pode ser  lida, em 
conformidade com os postulados de Alfredo Bosi, como uma marca de mestiçagem construída nas malhas 
de uma variedade de trocas culturais, que ganha configuração de viés igualitário, somente quando diz 
respeito a classes desfavorecidas, como as dos índios, escravos e colonos/emigrantes pobres (Bosi, 2006: 
46-48).   
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geral, a materialidade e/ou o pouco valor literário atribuído a esta produção”. O autor 

ilustra a sua colocação com dois expressivos exemplos, respectivamente, extraídos de 

Sousa Bastos e Albino Forjaz de Sampaio. Ei-los a seguir: 

São peças de cordel as populares de pouco valor. Têm esta 

denominação porque noutro tempo, se usava imprimi-las em fólio e 

expô-las depois à venda penduradas em cordéis (Sousa Bastos apud 

Barata,1991: 250).  

Teatro de Cordel não é um gênero de teatro, é uma designação 

bibliográfica. E essa designação nasceu de os cegos, ou papelistas que 

o vendiam, o expoem à venda “pendente dum barbante pregado nas 

paredes ou nas portas [...] Teatro de Cordel e teatro popular o mesmo 

é” (Forjaz de Sampaio apud Barata, 1991: 250).  

   

Após serem feitas ressalvas às abordagens trazidas pelos exemplos, o autor   diz que o 

modo de difusão dessa literatura (“tocando leitores que pelo seu nível de cultura se 

situam à margem, quando não próximos dos limites da incultura” [Barata, 1991: 251]), 

associado à criativa prática de reelaboração dos componentes próprios da “cultura 

popular”, solicita a sua inserção num contexto disciplinar mais amplo para um alcance 

produtivo dos questionamentos que suscita. Adiante, na mesma obra, destaca quatro 

pontos que podem atestar a importância dessa escrita literária, numa dupla perspectiva: 

a “literária” e a da “história das mentalidades”. A proposta, enformada por uma visão de 

natureza teatral, é formulada nos seguintes termos:  

Só analisando e considerando de forma sistemática o complexo corpus 

de que dispomos poderemos confirmar, num arco cronológico que se 

desenha do século XVI até o final do século XVIII, como:  

a) se desenvolveram entre nós as influências do teatro espanhol, 

italiano e francês; b) se processou (e a partir de quando), o triunfo do 

espetáculo operísticos bem expresso nas múltiplas traduções de 

Metastasio, Goldoni, Apóstolo Zeno; c) a par dos vectores “cultos” , 

floresceu o auto tradicional, de inspiração vicentina ou o entremez 

popular que, no essencial, dava continuidade a situações típicas da 



 

605 
 

farsa; d) as muitas obras “traduzidas” ou “acomodadas ao gosto 

português” se encontram bem distantes do original escolhido, 

remetendo para cenários e situações tipicamente portuguesas, assim se 

tendo produzido vasto (e também pouco meritório) repertório que 

alimentou os palcos portugueses (Barata, 1991: 251).  

 

  Aqui também, é difícil não reparar que o comentário entre parênteses 

acrescenta aos atributos valorizados da literatura de cordel de Portugal um sinal de 

menos.  

  O contexto restritivo e/ou de pouco apreço em que se insere a literatura 

de cordel portuguesa  vincula-se ao modo conflitual de sua realização, o qual implica 

um estado de tensão permanente entre o hegemônico (representado pelos instâncias 

editoriais e pelos agentes letrados, pertencentes à classe dominante, envolvidos na 

produção dos folhetos, mesmo que anonimamente) e o contra-hegemônico (entre outros 

aspectos, patenteado por um discurso que busca identificar-se com o “popular”, cuja 

“subalternidade” é forjada, muitas vezes,  por meio de um híbridismo transgressor. 

Podemos perguntar: qual a razão? No século XVIII, para cultivar o nacionalismo e fazer 

apelo à raiz? Em face dessa ambiguidade constitutiva, o tratamento dado à literatura de 

cordel portuguesa suscita uma série de contestações e contradições no enfoque de sua 

articulação com o “popular”, como se verá a seguir.  

Embora muitos autores refutem a sinonímia dos termos “literatura de cordel 

portuguesa” e “literatura popular,” pelo fato principal de os folhetos portugueses, 

reconhecidamente, terem seu processo de produção gerido pela classe dominante, a 

expressão “literatura popular”, com ou sem aspas, continua sendo utilizada para fazer 

referência à literatura de cordel portuguesa, até mesmo, em alguns casos, pelos próprios 

investigadores que questionam essa relação sinonímica. Independentemente das 

contestações feitas à aproximação direta entre a produção de cordel lusitana e a 

“literatura popular”, há o reconhecimento comum de ter-se na literatura de cordel 

portuguesa uma prática  identificada com o “popular” devido a fatores relacionados à 

sua linguagem, à sua produção e/ou ainda ao seu modo de circulação no mercado. 

Segundo Carlos Nogueira, em O essencial sobre a literatura de cordel portuguesa, há 
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nessa produção a ocorrência de múltiplos aspectos que apelam a tal associação. Os 

elementos considerados “populares” são assim indicados pelo pesquisador:    

[…] a forma de comercialização ou exposição; a fragilidade da 

edição; os destinatário privilegiados (digamos, para já, apesar da 

ambigüidade do termo, “populares”); a brevidade dos textos; a 

linguagem objetiva, concreta, clara; a economia dos recursos que 

concorrem, em muito da literatura dita culta, para a densidade ou 

opacidade semântica e técnico-estilística do texto literário, recorrendo 

a códigos que facilitam adesão aos produtos desta cultura impressa; a 

simplicidade das estruturas e dos enredos; a precipitação da intriga, 

que dispensa desvios significativos; os protagonistas heróicos; os 

finais fechados com soluções tipificadas, tendentes para o “final feliz” 

ou moralizador; as concepções dualistas do bem e do mal; as emoções 

inequívocas, contrastantes; as ideias preconcebidas; o gosto pelo 

idealismo; a superficialidde crítica, cómica ou irónica; a propensão 

para o sentimentalismo; o tom coloquial e o comprometimento com a 

oralidade, etc. (Nogueira, 2004: 14-15). 

 

Como se pode constatar, a premissa que norteia a citação está profundamente calcada 

em valores monoculturais, produzindo efeitos de descrédito  pelo  que é tido como 

“popular”, com o emprego das palavras e expressões: “objetiva, concreta, clara”, “a 

simplicidade”, “as ideias preconcebidas; o gosto pelo idealismo; a superficialidade da 

crítica” – apenas para citar as principais. O que a caracterização do “popular” assim 

enunciada deixa entrever é a noção dominante de literatura como algo universal – as 

grandes obras da tradição ocidental tomadas exemplarmente como referencial canônico 

– perante o qual as produções da “literatura popular” constituem um conjunto 

secundário e desprestigiado. E, no entanto, como se sabe, as práticas apontadas, no 

âmbito do discurso literário oficial, também podem ser localizadas – o que fica 

invisibilizado.  

De maneira bem semelhante ao que se dá na abordagem do cordel do Brasil, aloja-se no 

trato da literatura de cordel lusa uma concepção dicotômica hierárquica que, balizada 

pelo mito da existência de um cânone de critérios pretensamente universais, situa-se no 
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eixo de uma perspectiva crítica depreciativa, sintonizada com o padrão monocultural do 

“rigor do saber” (Sousa Santos, 2004: 247), cuja ação excludente cerceia o 

reconhecimento pleno do valor cultural de qualquer outra forma de realização do 

literário, mesmo quando essa outra manifestação literária é alçada à condição de objeto 

de estudo e declarada digna de atenção e interesse.     

  Márcia Abreu, na obra Histórias de cordéis e folhetos, diz julgar correta 

a dissociação entre o “cordel” e o “popular”, já que, do ponto de vista da produção e do 

público, a literatura portuguesa não se inclui exclusivamente nas camadas populares 

(Abreu, 1999: 23). A seguir, em outro ponto da mesma obra, acrescenta: “O que 

uniformiza essa produção e que a torna, num certo sentido, popular não é o texto, os 

autores ou o público e sim a materialidade –  sua aparência e seu preço” (Abreu, 1999: 

48). Neste caso, a noção de “popular” se fixa exclusivamente no meio de divulgação, no 

suporte. 

  Já Barata, tecendo reflexões sobre o que considera ser “aspecto fulcral na 

avaliação crítica dessa literatura”, no caso, “a discussão da difusa noção de povo e 

popular”, alerta: “Convirá, no entanto, ter bem presente que o grau de intersecção entre 

o domínio especificamente popular e a 'difusão popular' da literatura de cordel está 

longe de ser claro” (Barata, 2006: 17).   

        Assim, além da diversidade de posições, da qual se deu uma mostra, há ainda, 

como Barata aponta, o fato de o próprio termo “popular” se revelar ambíguo, tornando 

difícil, sob o peso de tantas e controversas propostas, a sua conceituação, bem como a 

delimitação de seu domínio. Michel de Certeau, muito justamente, aprofundando o 

questionamento  sobre o popular, chama a atenção para o fato de que:  

A reconhecida incerteza quanto às fronteiras do domínio popular, 

quanto à sua homogeneidade diante da unidade profunda e sempre 

reafirmada da cultura das elites, poderia justamente significar que o 

domínio popular não existe ainda porque somos incapazes de falar 

dele sem fazer com que ele não mais exista (Certeau, 1995: 70-71).   

 

  Saraiva, por sua vez, ao deter-se no exame do quadro polêmico que 

envolve a literatura de cordel portuguesa, buscando uma saída para o impasse, defende a 
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ideia de que, pelo menos por ora, conviria usar, no lugar de “popular”, a designação 

“marginal/izada”, condizente com o enfoque preconceituoso a que essa literatura é, em 

geral, submetida. Nos seus próprios termos: “enquanto não avançarem os estudos sobre 

ela, será preferível incluí-la entre uma vasta literatura que se pode adjectivar não como 

popular, mas como literatura ignorada, esquecida, censurada” (Saraiva, 1975: 118).  

  Ainda na trilha das contradições, é interessante refletir sobre como o 

significado do resgate das coleções e da edição dos catálogos de literatura de cordel 

portuguesa configura, igualmente, situações ambíguas, que colocam em pauta esquemas 

e valores monoculturais vigentes.      

  Foi o receio da perda que fez, já por volta de 1922, que se  produzisse, 

contra o “efetivo” desaparecimento de  folhetos de literatura de cordel, um conjunto de 

ações, visando salvaguardar coleções existentes. O empenho de Albino Forjaz de 

Sampaio na elaboração do primeiro catálogo de literatura de cordel é um marco nesse 

sentido. No prefácio, o colecionador  deixa claro o seu  intento de recolher, fixar e 

preservar o seu acervo, quando comenta: “[...] neste gênero de bibliografia, há já 

espécies extintas!  Diz o Sr. José Leite de Vasconcelos que as obras de literatura de 

cordel vão rareando nos alfarrabistas e convém recolher  o que ainda existe”( Forjaz de 

Sampaio, 1922: 11).  

  Tendo sido reconhecida por intelectuais como produto cultural, 

integrante das  tradições nacionais, essa literatura – dada como agonizante no final do 

século XIX (perspectiva que fica a solicitar estudos495) –  após a recolha das espécies, 

pertencentes a colecionadores, e subsequente catalogação das coleções, passa às 

prateleiras das grandes bibliotecas, onde, recontextualizada, é devolvida à esfera pública 

na condição de patrimônio. É importante lembrar o que diz Michel de Certeau, em A 

escrita da história, sobre o procedimento que transforma objetos em documentos: “Este 

gesto consiste em “isolar” um corpo, como se faz, em física, e em “desfigurar” as coisas 

para construí-las como peças que preenchem lacunas de um conjunto, proposto a priori. 

Ele forma a “coleção” (Certeau, 1982: 81). É assim que, por exemplo, vamos encontrar 

os exemplares catalogados da coleção das Miscelâneas em estantes da monumental 

Biblioteca Joanina, da Universidade de Coimbra, compondo o que se chama, no 

                                                           
495 Publicações das Câmaras Municipais, encontradas durante a realização das missões do projeto “Novas 
Poéticas de Resistência: O Século XXI em Portugal”, levam a duvidar disso. 
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prefácio (sem númeração de página) do Tomo 1º, uma “Reserva”, antes só consultável 

no local e, agora, na sala de manuscritos da Biblioteca Geral, em presença da 

bibliotecária, após feita solicitação antecipada dos volumes. Já a Coleção Jorge de 

Faria está reunida, como anuncia Barata, no prefácio,  “na vastidão de uma 'biblioteca' 

que é o testemunho indesmentível do seu (de Jorge de Faria) permanente interesse pela 

arte teatral e pelo exercício da crítica teatral” (Barata, 2006: 5).  

  Sem perder de vista o grande mérito dos trabalhos dessa natureza, não se 

pode deixar de reconhecer que, ao se catalogarem as obras, sem uma ação paralela que 

atente para a valorização de seus atributos literários na academia (o que não deixa de se 

refletir nas escolas), bem como para seu percurso histórico e sua presença nos 

compêndios, como que se poda o que ainda é expressão de vida, pois o sentido da 

relação dinâmica entre o passado e o presente é abolido, em face da atenção 

concentrada no que se julga desaparecido, morto. Ademais, a operação de resgate 

reduzida a simples expediente bibliográfico não contempla a ideia de cultura 

reinventada na cotidianidade da vida, fazendo com que a validade e o prestígio dessa 

produção venham da morte que a alça à condição de raridade, de restos prenunciadores 

de um fim. Parece válido aplicar-se aqui as palavras que Michel de Certeau, em “A 

beleza do morto”, dedicou à literatura de colportage: 

                            Os estudos desde então consagrados a essa literatura 

tornaram-se possível  pelo gesto que a retira do povo e a reserva aos 

letrados ou aos amadores. Do mesmo modo, não surpreende que a 

julguem “em via de extinção”, que se dediquem agora a preservar as 

ruínas, ou que vejam a tranqüilidade de um aquém da história, o 

horizonte de uma natureza ou de um paraíso perdido (Certeau, 1995: 

56).       

 

  Essa visão de “objeto abolido e nostálgico” é a que Forjaz de Sampaio já 

expressa no prefácio do primeiro catálogo de literatura de cordel portuguesa, quando 

diz: “Folhetos amarelecidos e nodoentos, quantas esperanças, quantos sonhos, quantas 

angústias não trouxeram presos a si. Teatro que passou, está morta, delida em pó a 

geração que convosco riu, amou sofreu” (Forjaz de Sampaio, 1922: 11). Nesse contexto, 

a fala do prefaciador (e colecionador) sugere uma espécie de rito de sepultamento para 
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que se celebre o morto como tradição nacional. O gesto consiste em não falar dele a não 

ser para solenemente enterrá-lo. A possibilidade de articular esse conjunto de folhetos 

com o que surge, com o novo, na busca de evidenciar as dinâmicas interculturais e 

literárias, como que desaparece e a biblioteca passa a ser o lugar onde “descansam” os 

“resíduos”, um sepulcro para acolher o que sobrou de uma tradição extinta. Em outras 

palavras: transformando-se o popular em raridade, inventa-se com isso uma tradição; no 

entanto, as coleções entronizadas não constituem um limite, nem a tradição encontrou 

seu fim. Embutido nesse empreendimento, há um modo ilustrado de pensar a cultura 

popular, que Marilena Chaui assim define: “A perspectiva Ilustrada […], por seu turno, 

vê a Cultura Popular como resíduo morto, como museu e arquivo, como o “tradicional” 

que será desfeito pela modernidade, sem interferir no próprio processo de 

“modernização” (Chaui, 1986: 24).         

  O resultado da valorização do se julga extinto é, por outro lado, ambíguo 

de uma outra maneira, pois se se considerar que a literatura  de cordel é freqüentemente 

pensada como sinônimo de “literatura popular”, como atestam inúmeros estudos (mas 

não sem contestações), estaria ocorrendo, no caso, o que se pode chamar de efeito de 

enobrecimento, agilizado por um grupo de prestígio cultural. No entanto, segundo 

Antonio Augusto Arantes, “a partir dos lugares de onde se fala com autoridade na 

sociedade capitalista, o que é 'popular' é necessariamente associado a 'fazer' desprovido 

de 'saber'” (Arantes, 1998: 14). Nesse sentido, a literatura de cordel, vista como 

pertencendo à esfera do “popular”, continua a ser considerada (apesar de nobremente 

emoldurada “após a morte”) “a outra literatura” que, por contraste com a chamada 

“literatura culta”, consagrada pelo saber dominante, é, no dizer de Arnaldo Saraiva, 

apreendida como “pobre” (Saraiva, 1975: 103), ou ainda, como:  

                            indigna de figurar ao lado ou no meio da 

superliteratura; desprovida de beleza, de harmonia, de eloqüência; 

cheia de vícios e de erros contra a clareza, a concisão (e se calhar 

também contra a simplicidade), contra a pureza e riqueza da 

linguagem, contra a retórica e a estilística; vazia de ideias profundas, e 

altas, e sublimadas; abundante em idéias corriqueiras, coxas, baixas, 

grosseiras (Saraiva, 1975: 113).   
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  Dessa maneira, há que se notar que, embora lhe seja reservado um lugar 

nobre em bibliotecas de grande porte, ela  continua a não ter efetivamente espaço na 

academia, na escola e nos livros de literatura. Quanto a este último aspecto, exemplos 

significativos de do que Boaventura de Sousa Santos chama “modos de produção de 

não-existência” são fornecidos por Saraiva: 

Uma História da Literatura Portuguesa que em vários passos se quer 

marxista –  trata-se, claro está, da de Antônio José Saraiva e Oscar 

Lopes – [...] arruma em três 3 linhas (3.ª ed., p. 585) a “literatura de 

cordel” [...] O segundo exemplo, que também parecerá concludente é 

o Dicionário da Literatura, dirigido por Jacinto do Prado Coelho (2.ª 

ed. 1969). Em vão tentaremos encontrar nele um artigo autônomo 

sobre “cordel” ou “literatura de cordel” (Saraiva, 1975: 111). 

 

  Tem-se aí configurada uma ausência que evidencia um cerceamento 

ideológico, cuja ação dá como não existindo de fato a literatura de cordel portuguesa, 

mesmo que, como bem se acentuou, em dado momento (quando a julgaram 

desaparecida), ela tenha passado a ocupar lugar de relevo nas estantes de espaços 

públicos de leitura.  

  Para mais, e tendo-se agora mais especificamente em conta a realidade 

brasileira, de modo semelhante, verifica-se a quase  ausência da literatura de cordel nas 

universidades, nas escolas e  nos compêndios de literatura. E, ainda que ela tenha, ao 

logo do tempo, conseguido ganhar um certo reconhecimento, com a catalogação de 

coleções, a fundação de bibliotecas de cordel, a elaboração de antologias e estudos, 

entre outras ações, a natureza de sua linguagem, vinculada à oralidade e, não raro, às 

variedades não-padrão da língua, além de outros fatores que a ligam à esfera do 

“popular, lhe confere um lugar ambíguo de subalternidade em relação à  literatura 

consagrada. 

Um  exemplo em que o preconceito relativo à linguagem do cordel brasileiro ganha 

espaço é no estudo introdutório do livro Patativa do Assaré, uma voz do Nordeste, 

editado pela Hedra. Ali, Sylvie Debs, da Université Robert Schuman, transcreve, sem 



 

612 
 

ressalvas, o seguinte comentário de José Arraes de Alencar, que consta na primeira 

compilação dos versos de Patativa do Assaré, publicada com um “Elucidário”:  

                           [...] a linguagem cabocla – o linguajar da rude gente 

sertaneja, tão crivado de erros, de mutilações e acréscimos, de 

permutas e transposições, que os vocábulos com frequência, se 

transfiguram completamente, sendo imprescindível  um elucidário 

para o leitor não acostumado a essas formas bárbaras e, ao mesmo 

tempo, refeitas de típico e singular sabor (Alencar apud Debs, 2004: 

22). 

 

  A passagem mostra bem que, mesmo quando se pretende enaltecer o 

cordel como forma não-canônica de expressão literária, a caracterização de sua 

linguagem, restrita ao código linguístico, pode, caindo na armadilha do preconceito, 

revelar-se bastante limitada. Também na linha de uma conduta preconceituosa, um 

exemplo significativo de como a literatura de cordel do Brasil envolve aspectos próprios 

desse efeito de descrédito é a “atitude corretiva”, muito frequente, ainda mais no 

passado, de “reescrever” o folheto por acasião de sua reedição ou, principalmente, de 

sua publicação em livro. Esse procedimento, no entanto, não é novo e não se restringe 

ao Brasil e à literatura de cordel, estendendo-se ao âmbito das manifestações populares 

em geral. Maria Guerra Husseini, em Literatura de cordel enquanto meio de 

comunicação no Nordeste brasileiro, assinala que Almeida Garret, em seu Romanceiro 

(1947), não foi fiel aos textos populares, adulterando-os com correções infundadas 

(Husseini,1976: 128). Há aí uma nítida demonstração da crença na existência de uma 

“unidade linguística” (Bagno, 2003: 15), o que impede a aceitação de que o uso das 

variedades não-padrão da língua, nessas produções, não significa, de forma alguma, que 

não possam ser incluídas no circuito cultural ou que tenham sua qualidade literária 

afetada devido à sua linguagem, considerada pelo saber dominante como “errada” e 

“inferior”.     

                             Nasce daí a ambiguidade fundamental no trato dessa 

produção e, nesse caso,  tanto no Brasil como em Portugal: de um lado, somente a “alta 

cultura” pode assegurar um lugar de prestígio e um estatuto de nobreza a essas obras, 

colocando-as junto de obras da literatura institucionalizada, nas grandes bibliotecas 
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públicas e fundações (no Brasil, destaca-se a Fundação Casa de Rui Barbosa), visto que 

detém o monopólio do saber e do poder, pelos quais se fortalece e pode criar objetos de 

conhecimento dotados de poder (Foucault, 1979). Por outro lado, em face da vigência 

desses próprios princípios, cuja lógica deriva da “monocultura do saber e do rigor 

saber” que, segundo Sousa Santos, “é o modo de produção de não-existência mais 

poderoso”, transformando a “alta cultura” em critério único de verdade e qualidade 

estética, em cânone exclusivo de produção de conhecimento ou de criação artística 

(Sousa Santos, 2002b: 247), nos dois países – sem que a oscilação entre aproveitamento 

e menosprezo se desfaça – a literatura de cordel continua sendo submetida a apreciações 

redutoras baseadas em critérios de valor alheios à sua escritura, o que gera formas de 

não-existência com efeitos de ocultação e descrédito. Trata-se de uma hipervisibilidade 

que se baseia no descrédito; e de uma invisibilidade baseada no preconceito. Em 

qualquer dos casos, é sempre um processo discriminatório de responsabilidade das 

instituições regulatórias da cultura e do ensino. 

 O lançamento de Ó fala que foste fala (2009) nos apresenta a produção poética 

de Joaquim Espadinha. As décimas reunidas correspondem à atividade do poeta no final 

do século XIX e na primeira metade do século XX, mas a organizadora da obra, a 

Professora Doutora Maria da Conceição Espadinha Ruivo, neta do poeta, esclarece, no 

prefácio, tratar-se apenas de uma fração, visto que muitas décimas ficaram perdidas. 

Como atesta a recolha de poemas feita por investigadores do projeto pioneiro 

(no qual me incluo), “Novas poéticas de resistência: o século XXI”, dirigido pela 

Professora Doutora  Graça Capinha, através de missões realizadas pelo país, a décima é,  

à parte de uma ou outra variante, o texto em versos mais difundido entre o povo, no sul 

de Portugal. Provavelmente, por essa razão, fatia significativa da poesia popular, que 

vem sendo editada pelas Câmaras Municipais dessa região e também por poetas, em 

edições autônomas, enquadra-se nesse tipo de produção, cuja forma composicional 

estrutura-se num conjunto regular de quatro estrofes de dez versos, glosando uma 

quadra (mote).  
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Caberia, neste ponto, uma ligeira referência a pesquisas já realizadas que 

reforçam tal constatação. Ilustrativo, no caso, é o proveitoso artigo de Paulo Lima 

intitulado “Artistas da fala a sul do Tejo”, publicado em Artes da Fala, volume no qual 

se encontram reunidas as atas do colóquio com o mesmo nome. A análise feita por Lima 

sobre a literatura popular produzida no sul de Portugal centra-se, conforme diz o 

pesquisador, “na questão de saber quem são, e porque o fazem, aqueles que a sul do rio 

Tejo produzem e (re)utilizam, basicamente, um texto em verso a que se chama décima” 

(Lima, 1997: 47). Além da compor uma fecunda descrição do chamado “poeta popular” 

(denominação que reconhece ser problemática) e examinar aspectos de sua inserção 

social, o autor focaliza, detidamente, o percurso histórico da décima, buscando uma 

explicação para a sua introdução em Portugal e permanência a sul do Tejo. É útil 

mencionar ainda que, no mesmo livro, os exemplos e comentários apresentados por 

Manuel Viegas Guerreiro, no artigo “Literatura e literatura popular? Casos exemplares”, 

também põem, especificamente em destaque, o exame e valor da prática poética das 

décimas no sul de Portugal (Guerreiro, 1997: 7-17), dando, de igual maneira, prova da 

relevância dessa forma de poesia na região.    

O exame do material recolhido durante as missões efetuadas no âmbito do 

projeto “Novas poéticas de resistência: o século XXI” permitiu observar que 

transparece, de modo geral, na elaboração das décimas, como aspecto básico e 

fundamental de sua composição, a consonância com os elementos caracterizadores do 

pensamento e da expressão nas culturas orais primárias, indicados por Walter Ong, no 

livro Oralidade e cultura escrita: A tecnologização da palavra, os quais permitiram 

criar a poesia pelo poder da memória através de uma estruturação formular cujos 

padrões fixos asseguravam a transmissão do conhecimento acumulado que, para não se 

perder, deveria ser constantemente repetido (Ong, 1998).  
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Ao inventariar as características do discurso formular oral, Ong o considera (1º) 

mais aditivo do que subordinativo, o que resulta no predomínio da parataxe. Segundo o 

pesquisador, isso se dá porque o significado, nesse caso, não depende exclusivamente 

da organização discursiva, já que as circunstâncias exteriores que o acompanham 

colaboram para o seu entendimento; (2°) mais agregativo que analítico, visto valer-se de 

“bagagens formulares” (Ong, 1998: 49), ou seja, conservar estruturas, expressões e 

sentenças cristalizadas ao longo de gerações, que devem ser mantidas inalteradas, pois 

são portadoras do conhecimento comunitário adquirido; (3º) redundante, no  sentido em 

que toma a repetição como mecanismo para manter a atenção concentrada no relato 

oral, primando, dessa maneira, por  dizer “a mesma coisa, ou algo equivalente” (Ong, 

1998: 51), sucessivas vezes; (4º) conservador e tradicionalista, uma vez que investe 

intensivamente na preservação de uma sabedoria exemplar, representada pela figura “do 

sábio ancião, repetidor do passado” (Ong, 1998: 52); (5º) próximo do  cotidiano da vida 

humana, porque assume um sentido prático, calcado na experiência vivida; (6º) 

agonístico, por manifestar atração por antagonismos inscritos em contextos de combate 

verbal e descrições apelativas  de  cenas de luta. Segundo Ong: “Os sofrimentos físicos 

comuns e constantes da vida em muitas sociedades primitivas explicam em parte, 

obviamente, as mostras de violência nas primitivas formas artísticas verbais” (Ong, 

1998: 56); (7º) mais empáticos e participativos do que objetivamente distanciados, nesse 

sentido, conduz à identificação com o tema, expressando reações comunais e não 

propriamente individuais, (8º) homeostático, uma vez que mantém o foco do discurso 

no presente, mesmo com o uso  de formas herdadas da tradição; (9º) mais situacional 

que abstrato, pois os conceitos  são operacionalizados dentro de contextos da realidade 

prática (Ong, 1998: 47-70). Como mostra Ong, a cultura da tradição oral cultivou “com 

virtude poética”, aquilo que a subsequente cultura escrita, sob o governo de uma 
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rigorosa visão monocultural, tende a desprestigiar e considerar obsoleto (Ong, 1998: 33-

34). 

As particularidades discursivas da tradição oral, contudo, sobrevivem em formas 

discursivas produzidas nos meios culturais onde a oralidade ainda está poderosamente 

presente, como é o caso da poesia das décimas, de que se está falando. No prefácio do 

livro Poetas da terra, uma das coletâneas de décimas e quadras recolhida pelos 

investigadores do projeto referido, Isaura Serra, presidente da Junta de Freguesia de 

Arraiolos, assim se expressa sobre a obra: 

[...] este livro constitui uma homenagem a homens e mulheres que 
expõem a sua vida passando a verso o quotidiano, fortemente 
ancorado na vida da sua terra, nas festas e romarias e outras tradições 
e ainda no trabalho do campo, tornando-se uma das mais 
emblemáticas formas de afirmação da singularidade alentejana (Serra, 
2007: 5). 
 
 

            O corpus de poemas que compõem o referido livro guarda fortes vínculos, 

mesmo na forma impressa, com os modos tradicionais de transmissão oral, podendo ser 

visto como uma manifestação do conjunto de características do pensamento e da 

expressão da cultura da tradição oral, apontado por Ong e já aqui exposto de forma 

resumida. Nesse sentido, como bem assinala a prefaciadora do livro, os poemas, ligados 

ao reaproveitamento de materiais regionais e folclóricos, reprocessam um discurso 

comum à coletividade, traduzindo o modo de pensar e viver da comunidade e sua reação 

aos acontecimentos. Tais expedientes podem ser facilmente localizados, por exemplo, 

no fragmento da décima do poeta Manuel José Batalha, abaixo transcrito, em que são 

trazidos para o universo criativo acontecimentos da região e se opina sobre eles, isso 

numa linguagem empática e afetiva, que estabelece por meio de mecanismos variados 

(entre os quais, neste caso, se destaca o uso da primeira pessoa do plural e de 

diminutivos), um estreito elo com o leitor/ouvinte de modo que se efetive, como nas 
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antigas sociedades artesanais, a transmissão/recepção do conhecimento utilitário, aquele 

que se relaciona com o dia-a-dia e possui, portanto, validade no presente:      

Mote 

É linda Évora cidade 
É a nossa capital 
Para as nossas necessidades 
Temos um bom hospital 
 
Da Câmara agradeço ao Presidente 
Pelo povo é abraçado 
E vimos tudo arranjado 
E anda tudo contente 
É homem inteligente 
Que trabalha de vontade 
Quer viver em liberdade 
Faz tudo pelo concelho 
Por onde passamos é um espelho 
É linda Évora cidade  
 
Vejo a forca abandonada 
E não faz falta a ninguém  
Toda a gente acha bem  
Ser por todos desprezada 
Tanta alminha enforcada 
Milhões sem fazerem mal 
Filhinhos de Portugal 
Sem poderem respirar 
Todos devem visitar  
Que é nossa capital (Batalha, 2007: 81-82). 
  
      Naturalmente, são muitas as formas e temas encontrados pelos poetas na realização 

das décimas. Há várias em que prevalece a crítica social, nesse caso, o poeta assume  

através de um jogo eficaz realizado com a linguagem, a postura de porta voz das agruras 

e dilemas da comunidade que representa. Neste caso, adere a uma perspectiva exemplar, 

fala com vistas a dar conta de um verdade mais profunda e a transmitir sabedoria. 

Incorporando seculares aspectos da civilização oral, encena, em seus versos, a presença 

do “ancião sábio” que se coloca como consciência crítica em comunhão com o seu 

meio. À guisa de exemplo, veja-se o seguinte fragmento de uma das décima de Dionísio 
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Gonçalves, presente em seu livro Fui ver como as coisas são, publicado pela Câmara 

Municipal de Mértola: 

Mote 

Muito se fala em cultura 
Cultura é estudo e saber 
Cultura é semear pão 
Para tanta boca comer  
 
Cultura tanta cultura 
Sem a terra cultivada 
Cultura escrita lavrada 
Cultivar a terra dura 
Aonde está a loucura 
Eu desejava de ver 
Como isto pode ser 
Tanta conversa na rua 
A música continua 
Cultura é estudo e saber 
 
Por vezes quem muito fala 
Pouca coisa nos tem dito 
Mas em certo conflito 
Já na escrita se fala 
Nada o vai resolver 
Bem pode muito escrever 
A crise não se melhora 
E falando a toda hora  
Cultura é estudo e saber (Gonçalo, 2003: 61). 
 

  Não falta quem coloque a décima na mesma linha da literatura de cordel do 

Brasil. Citados por Paulo Lima, no seu livro O fado operário no Alentejo, Virgílio 

López Lemus e Maximiano Trapero são pioneiros na tentativa de elaborar uma 

cartografia extensiva de regiões, na Ibero-América, ocupadas pela décima. Eles 

destacam, em seus estudos, reconhecidos como contributo importante para o 

entendimento desse modo de fazer poesia, sete zonas. A última zona corresponde à do 

Nordeste brasileiro, onde a décima, caracterizando-se pela cantoria (repente) e 

associando-se ao cordel, ganha feição própria. Os dois pesquisadores veem uma ligação 

entre o sul de Portugal e a zona do Nordeste e aludem à possibilidade de que a décima 
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tenha se implantado na região sul de Portugal e aí conquistado espaço no gosto popular 

devido a processos de “torna-viagem” (Lemus & Trapero apud Lima, 2004: 34). 

Certamente, não se está, no momento, na condição de abordar mais detidamente a 

questão, mas está breve referência parece aqui necessária.  

Inscritas no âmbito das produções poéticas que remontam às transmissões orais, 

as décimas do poeta Joaquim Espadinha, orientando-se, igualmente, por processos de 

comunicação oral das sociedades ágrafas, retêm como elementos de destaque da sua 

construção formular o tom agonístico da contenda verbal improvisada e a expressão 

acentuada do elogio, fundada na antiga oralidade heróica (Ong, 1998: 55), conforme se 

pode constatar, por exemplo, na sua segunda parte do livro, formada por “Quem te 

havia de dizer Alfundão” e pelas décimas em que as vozes femininas das três principais 

ruas da aldeia, personificadas, travam uma disputa verbal, singelamente encerrada pela 

fala da rua do poeta, a Rua do Cotovelo. Vejam-se, a propósito, as seguintes estrofes em 

que as três ruas se confrontam verbalmente e cada uma delas exacerba as suas 

qualidades e exibe o seu poder de argumentação, na tentativa de se sobrepor às 

adversárias: 

Mote 

Eu sou a Rua da Estalagem  
Sou do povo a avenida 
A toda hora está 
Gente em mim à boa vida. 
 
Tenho oficina de ferrador 
Tenho oficina de abegão 
Tenho casa de associação 
Eu tenho muito valor 
Tenho tudo ao meu dispor 
Eu tenho toda vantagem 
Nas minhas casas talvez haja 
Toda a providência do povo 
Estou revestida de novo 
Eu sou a rua da Estalagem (Espadinha, 2009: 43). 
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Mote 
  
Eu Rua Longa não quero 
Ser menos que tu em nada 
Eu tenho mais merecimento 
Do que a tua alumiada. 
 
Eu tenho homens que dão 
Muito dinheiro a ganhar  
Têm vinhas para cavar 
E têm terras de pão 
Ouvir a tua abonação 
Acredita desespero 
Eu até me considero 
De ser a ti superior 
Ter menos que tu valor  
Eu Rua Longa não quero (Espadinha, 2009: 44). 
 
Mote 
 
Eu Rua do Ouro tenho 
Estado muito calada 
Mas sou obrigada a dizer 
Quero ser a mais elevada 
 
Meu nome é rei dos metais 
E o meu primeiro brasão 
Tenho por segundo então 
Uma casa das principais 
Do que vocês tenho mais 
Falar-lhe assim não me contenho 
Muitas vezes por empenho 
Estou as a remediar 
Para vender e emprestar 
Eu Rua do Ouro tenho (Espadinha, 2009: 47). 
 

Nesse sentido, o livro Ó fala que foste fala, escrito do ponto de vista da 

experiência, mas exibindo acentuado engenho no nível da transfiguração imaginativa, o 

que o impede de resvalar para a gratuidade retratista, ganha um ar de naturalidade e 

improviso especiais, de modo que o texto impresso, mergulhado no conhecimento da 

vida cotidiana da freguesia aí enaltecida, pode ser imaginado como uma produção oral 

sendo dita/cantada em voz alta na presença de ouvintes, em praça pública. Vale a pena 

observar, nesse sentido, as seguintes estrofes da décima referente à Rua do Cotovelo, 
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onde se exalta, entre outros fatores, o Largo da Praça, que se torna a praça de touros, em 

dias de festa:  

Mote 

Eu Rua do Cotovelo 
Sou feia e desairosa 
Mas tenho o Largo da Praça 
Onde muita gente goza. 
 
Não sou bem assituada 
Mas estou cheia de brio 
Não tem conta em mim o gentio  
Quando há uma tourada 
Toca a filarmônica de assentada 
E assim posso dizê-lo 
E vê-se todo o modelo 
Quanto haja em trajar 
Então quero-lhe ganhar 
Eu Rua do Cotovelo (Espadinha, 2009: 49).   

 

A inclinação da obra do poeta Espadinha para o antigo mundo oral faz com que 

as suas décimas se ocupem, mais especificamente, de ouvintes e não de leitores, o que 

fica patente com o emprego de palavras e expressões que se referem à “voz viva”. 

Oferece exemplo disso o uso do verbo dizer, na estrofe anteriormente citada.  Ao longo 

da obra, é tal a perícia com que é manejado o instrumental poético na busca da voz, que 

o leitor, remetido à modalidade vocal-auditiva da comunicação, se sente dela 

participante.  

 Atenta à dimensão oral do fazer poético de Joaquim Espadinha que, integrado 

com o canto, atualiza de maneira eficiente, em vários momentos, o estilo inconfundível 

do despique, Ruivo vai retirar o título da obra do mote de uma das décimas do poeta, em 

que, por duas vezes, se emprega a palavra “fala” e da qual só restaram fragmentos.  

Dessa forma, indica, de antemão, ser a instância da voz o cerne da matéria poética.  

A poesia do autor, articulada com o código da fala, chega ao livro como forma 

de preservar um corpus de décimas que teve, primeiramente, o suporte da escrita 
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manual e que encontra, agora, no recurso das tecnologias de impressão, um modo de 

garantir a sua permanência e promover a sua divulgação. O livro, cuidadosamente 

composto, contém inúmeras fotos e reproduções de materiais diversos, que ajudam na 

reconstituição da trajetória de vida do poeta. Entre eles, sobressai a décima manuscrita 

“Vejo a Agricultura perdida”, poema que, assinado por “Um republicano piqueno”, 

expressa uma visão partidária dos ideais da República, deixando registrada uma 

veemente crítica social: 

Mote 

Vejo a Agricultura perdida 
Contribuições a aumentar 
Vejo a nossa Monarquia 
Com muito gosto a reinar. 

 

Dizem os agricultores 
Pela desgraça que estão a ver 
Que não podem dar que fazer 
Aos pobres trabalhadores 
Esses não têm valores 
Para alimentar a vida 
Filhos e a esposa querida 
Hão-de de fome morrer 
É fácil de acontecer 
Vejo a Agricultura perdida (Espadinha, 2009: 34). 

 

 As décimas são agrupadas pela organizadora em cinco blocos; cada um deles 

precedido de um comentário consistente que traz contribuições de grande utilidade para 

a compreensão da obra. Em termos gerais, na primeira parte, as décimas da juventude 

do poeta denunciam infortúnios do povo em anos de secas intensas e revelam 

posicionamentos políticos: 

Mote 

Ao tempo que não se via 
Na igreja de Alfundão 
Tanta gente ajoelhada 
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A mostrarem devoção. 
 
 
Deus para a gente acreditar 
Tem assim que nos fazer 
Só assim nos dá a ver 
Que está para nos governar 
Vai-nos antes do tempo secar 
A planta novedia 
Meu Deus e Virgem Maria 
Misericórdia tudo deseja 
Tanta gente na igreja 
Ao tempo que se não via (Espadinha, 2009: 35). 
 

  
 Na segunda parte, a poesia assume, mais especificamente, um tom de crônica da 

terra, nela se exalta, entre outros aspectos, o desenvolvimento de Alfundão: 

Mote 

Quem te havia de dizer Alfundão 
Que tu havias de chegar 
A dentro de ti se ouvir 
Quatro motores a trabalhar. 
 
Estás em boa circunstância  
Esta palavra é certa 
Tens casas de porta aberta 
Com negócios de importância 
Estás na maior infância 
Cheia de ostentação 
Vais ainda a ter brasão 
No arredor aproximado 
Quem te havia de dizer Alfundão (Espadinha, 2009: 41).   

 

 Com traços de humor, na terceira parte, são dados a conhecer, poeticamente, 

episódios do cotidiano: 

Mote 

Estou zangado com o vinho 
Nós havemos de o acabar 
As mulheres talvez queiram 
Por sua vez ajudar.  
 
Começa-me o figurão 
Às vezes a desafiar 
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E eu por dele gostar 
Não lhe digo que não 
Começo assim à mangação 
De vez em quando um copinho 
Como sou amiguinho 
Deixo-me por ele envair 
Fez-me para aí cair 
Estou zangado com o vinho (Espadinha, 2009: 54). 

 
 O tom humorístico se desloca para o âmbito do privado, na quarta parte: 

Mote 

Filhas passo-lhe a saber 
Que ainda me vou casar 
A mulher é rica e bem prendada 
E vocês devem gostar. 
 
A mulher é algavia 
E é viúva também 
É uma pessoa de bem 
E de muita simpatia 
Tem herdades sem quantia 
E gados para vender  
Eu ainda espero de ser  
Um homem afortunado 
Tenho o casamento tratado 
Filhas passo-lhe a saber (Espadinha, 2009: 66).  

 

Já na última, emerge uma escrita sombria e melancólica que, por fim, volta a dar 

lugar, na última décima (“Amigos quando eu morrer”), ao humor e à brincadeira: 

Mote 

Amigos quando eu morrer 
Os que me forem acompanhando 
Na moda da Marianita 
Vão atrás de mim cantando. 
 
Não tenham de mim paixão 
Peço a todos em geral 
Eu quero o meu funeral 
Com muita satisfação 
Eu quero que todos vão 
Cheios de alegria e prazer 
E se acaso puder ser  
Sepultarem-me ao sol posto 
Acompanhem-me de gosto 
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Amigos quando eu morrer (Espadinha, 2009: 87). 
 

Ruivo, mais do que frisar o valor artístico da produção do poeta Joaquim 

Espadinha, acentua, em suas observações, que o livro “é também um tributo ao talento 

do artista popular, conhecido por poucos e facilmente esquecido, porque as 

oportunidades não são iguais para todos” (Ruivo, 2009: 8).  Ao comentar a obra, a 

organizadora faz questão de deixar ver que (re)conhece  e  valoriza uma outra forma de 

fazer poesia para além da institucionalizada, a qual admite não ser atribuída igual 

importância e oportunidade de difusão. Para Paulo Lima, “Todos estes poetas populares 

são fotografias pobres de uma outra poesia, a culta ou erudita, sendo por isso que se 

realça tanto o facto de serem analfabetos e a pobreza que arrastam” (Lima, 2004: 103).  

Teorizando mais direta e amplamente sobre o descrédito dirigido a essa “outra” 

literatura, assim se pronuncia Arnaldo Saraiva, em Literatura Marginalizada: “A 

literatura dita popular, antiga ou recente, tem sido a maior vítima dos muitos e vários 

censores que têm existido ao longo da sua história – e que obviamente não 

desapareceram com o 25 de Abril” (Saraiva, 1975: 106).  

São inúmeros e de ordem variada os fatores responsáveis pela função repressora 

da cultura hegemônica (a propósito, é ainda Arnaldo Saraiva que adverte: “não se pense 

que isso é apenas um problema político, porque é também um problema científico e um 

problema estético” (Saraiva, 1975: 13), mas um deles, com efeito, tem existência 

especialmente atuante: trata-se do preconceito em relação à linguagem da literatura 

“popular” que, mesmo impressa, possui caráter oral e frequentemente distanciado da 

norma linguística socialmente prestigiada. 

 Sobre a questão do preconceito linguístico, são bastante oportunas as seguintes 

colocações feitas por Michel de Certeau, no livro A cultura no plural, ao referir-se à 

ilusão da existência de uma unidade linguística, sustentada por intelectuais franceses, já 
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que essa visão também se aplica à língua portuguesa: “O francês do mestre parece 

sempre visar à preservação do fetiche de uma língua unitária, passadista e chauvinista, a 

dos autores “aceitos”, a de uma categoria social, a de uma região privilegiada. Essa 

língua dos mestres nega a realidade. [...] A salvaguarda da “pureza” prevalece sobre a 

preocupação com o intercâmbio ”(Centeau, 2008: 124).  

Um exemplo significativo de como a literatura popular envolve aspectos 

próprios da crença na idéia ingênua da existência de uma unidade linguística, associada 

à pureza da língua, é a ação corretiva muito frequente, que é imposta à linguagem do 

poeta popular no momento da fixação dos textos para edição da obra. Esse 

procedimento mostra que, mesmo quando o objetivo é promover as produções 

populares como formas não-canônicas de expressão literária, ampliando-lhes o circuito 

de leitura, o vínculo com uma homogeneidade de meio e de classe intelectual atua e, 

não permitindo vigorar plenamente o “plural”, leva a uma inserção equivocada na linha 

de uma conduta elitista e excludente em relação à linguagem, que, quer se queira ou 

não, atua como mecanismo de censura (Pinto, 2006: 21). 

 Em Ó fala que foste fala, as décimas do poeta têm a ortografia modernizada e os 

“erros evidentes” corrigidos, como informa, no prefácio, a organizadora. Mas, ela 

própria esclarece, logo a seguir, dando um sinal positivo ao procedimento, que o critério 

usado para fixação do texto, mesmo com a intervenção feita, deixou “intocada a forma 

original em todas as suas características populares, consubstanciais a este modo 

específico de expressão poética” (Ruivo, 2009: 24). O que se pode observar é que houve 

uma minimização da atitude corretiva ((in)dispensável?), que, basicamente, se reduziu a 

aspectos ortográficos. Assim, Ruivo, ao optar pela intocabilidade da forma original – 

repositório de um saber das camadas populares, apresentado como legítimo –, 

empenhou-se em assegurar a vigência do “plural” com a não-ocultação das diferenças 
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pela hegemonia do discurso dominante, cuja lógica, derivada da “monocultura do saber 

e do rigor do saber” (Sousa Santos, 2002: 247), consiste em impor a sua retórica de 

classe como critério exclusivo de qualidade das manifestações literárias.  
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12. Para uma sociologia do autor: Radicalismo 
Itinerante e os Processos Invencionistas Alentejanos 

Feliciano de Mira 
 

A arte, no verdadeiro sentido, é uma forma de criar obras, de acordo com certos 

métodos adquiridos por inventiva.  

 

A Situação do Lugar  

Os dois acontecimentos que marcaram a história social do Alentejo em finais do séc. XX, 

foram o processo de reforma agrária, desencadeado na sequência da Revolução de Abril de 

1974 e a integração europeia em 1985. Passadas quatro décadas constata-se que nenhum 

conseguiu travar a rarefacção demográfica, aumentar e diversificar a capacidade produtiva, 

reduzir as desigualdades sociais. “A 31 de Março de 1975 são ocupadas as primeiras terras 

no Alentejo (...) e no final do processo, tinham sido ocupados 42% da superfície agrícola 

útil, constituindo 412 ucp’s/cooperativas que imitam a organização e funcionamento da casa 

agrícola do lavrador” (Mira, 2003).  

Este novo modelo fundiário, altera apenas o titular da posse da terra e não apresenta formas 

de exploração agrícolas inovadores, até ter sido interrompido por alteração das orientações 

politicas nacionais. O seu saldo final cifrou-se num ajuste de contas ideológico e social com 

a história alentejana, sem apresentar uma solução económica consistente de futuro. “A 

partir de 1985 a integração na CEE, o PAC procura alterar as práticas tradicionais e marca 

um segundo choque na actividade regional. O lugar atribuído à região na especialização 

produtiva europeia foi decidido sem atender às especificidades e capacidades regionais. 

Apesar do diagnóstico e objectivos gerais de fixar a população pela dinamização das 

actividades económicas” (Oficio circular nº213 de 12/08/86 da CCRA). A aplicação dos 

fundos agrícolas não criou uma infra-estrututa para o investimento produtivo, as 
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explorações agrícolas diminuem gradualmente, o abandono das terras e a desigualdade 

social aumentam.  

A partir da década de 1990, o Alentejo tornou-se numa economia de escala, periférica e de 

serviços que necessita de muito investimento e novas modalidades de intervenção para 

inverter a crise socioeconómica que se tem vindo a agravar. O crescimento económico 

moderno tem como característica fundamental o aumento do nível de vida, obtido pelo 

aumento do nível de actividade económica por especialização e competitividade, contudo, 

no caso alentejano o valor da riqueza produzida é baixo atendendo ao espaço geográfico, e 

o rendimento per capita é superior à correspondência produtiva. A diferença entre ricos e 

pobres, representa um desnível acentuado, entre o topo e a base, o que justifica permanentes 

preocupações e alertas públicos. O plano de desenvolvimento associado à construção da 

Barragem de Alqueva, está muito longe das expectativas projectadas, há uma clara iliteracia 

funcional na maioria dos dirigentes regionais, responsáveis por esta situação mas que 

claramente padecem de “pensamento abissal”( Santos, 2010) . Apesar da decadência actual, 

“o Alentejo tem sido ao longo da sua história espaço de mistura e passagem de povos e 

gentes que registaram com seus artefactos materiais e espirituais páginas de miscigenação 

de elevada riqueza. Com um património tão valioso parece contraditório que, ao dobrar o 

milénio, a região apresente indicadores demográficos e económicos que obrigam a olhar o 

seu futuro entre a esperança e a apreensão. O declínio regional revela incapacidade dos 

dirigentes políticos para decidirem acima dos interesses partidários exteriores ao bem 

comum, e dos benefícios individuais que daí retiram, mas também pelas modalidades de 

intervenção e planeamento das prioridades inadequadas, face à situação regional e nacional, 

aos espaços contíguos ibero-atlânticos, inserção europeia e transição mediterrânica”(Mira, 

2003).   

 

A Abrangência do Cânone Restritivo  
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O movimento literário do século XX (modernismo, vanguardas experimentais, pós-

modernismo) tem expressão pontual no Alentejo e vazios colectivos significativos. No 

início da década de 1980 a criação do Grupo 8 ou de Évora-Monte, conceptualista precursor 

da transvanguarda e a seguir o Grupo Roda-pé em ligação contextual com as noções de 

“identificação, projecção e intervenção”, promoveram uma dinâmica de curta duração mas 

grande intensidade, que ainda se manifesta na contemporaneidade do séc. XXI através do 

processo invencionista nas artes poéticas e plásticas. À homogeneidade do Grupo 8 

correspondia o eclectismo fragmentário do Grupo Roda-pé. Eram distintas as linhas de 

intervenção sociocultural destes grupos mas entre distâncias e aproximações houve franjas 

que passaram a coexistir dando lugar à Exposição 9 no Museu de Évora, até que disputas de 

reconhecimento e pressões política cultural conseguiram o fim dessa dinâmica criativa. As 

políticas culturais locais impuseram uma monocultura estética e de confusão de papéis que 

vigorou de 1976 até 2001 anulando a pluralidade estética.  

 A fragmentação e baixa densidade populacional, a falência técnica de mercado, 

poucas editoras, falta de revistas e grupos de acção, deixa o Alentejo numa situação de 

escassez, até em quantidade de autores. Esta enfermidade aumenta a dependência dos 

autores, a quebra de capacidade de denúncia e fermenta mecanismos de sobrevivência e 

permissividade coexistente e condescendência colaborante. A crise não é apenas de uma 

geração à rasca mas de uma população activa enrascada. Em muitas cidades e vilas do 

Alentejo o principal empregador é o Estado com representações de serviços centrais ou do 

poder local. Os autores ou se isolam, ou precisam de estar em sintonia forçada ou 

voluntárias com as forças do poder ou então tem de fugir para onde encontrem 

oportunidades mais coincidentes com o seu estar da vida e na escrita. Como a força da 

sociedade civil, é diminuta os autarcas acabam por exercer a sua justiça poética através no 

apoio à divulgação ou ocultação do autor, conforme a escrita favorece os interesses do 

partido e dos dirigentes do poder local, sobretudo quando o autor e a escrita combatem e 
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resistem aos paradigmas da estética convencional, à simplificação das linguagens aos 

suportes tradicionais. 

 A criação intersemiótica, transgride a divisão entre os campos das artes e das letras 

mas também dos suportes tornando-se a expressão das angústias e utopias. O importante é 

continuar a recolher depoimentos, autobiografias, e reflexões dos escritores para enriquecer 

a “sociologia do autor”, uma “sociologia para a literatura”. Por outro lado os estudos sobre 

o imaginário são importantes de modo a recuperar as formas de ver, sentir e expressar dos 

tempos. « A poesia não é uma maneira complicada e difícil de dizer coisas que podem ser 

ditas de maneira simples e fácil - mas é, acima de tudo, uma maneira de dizer o que não 

pode ser dito de outra maneira…o quotidiano intersubjectivo encontra novas e ilimitadas 

possibilidades de formular o sentido e de assim alargar as fronteiras do mundo em que 

vivemos e nos formamos… a poesia dános a conhecer o infinito da nossa linguagem e do 

nosso mundo, permitindo-nos por essa via formular o informulável das coisas e dos seres e 

conceber um mundo mais livre e possível». (Carlos,1999)  

 A globalização tem levado a arte a desempenhar um papel mais intenso na 

homogeneização política, ainda que vivamos sob mitos oportunistas na actualidade, que 

nascem e se revelam de grandes ilusões para alimentar um imaginário obeso, mais objecto 

de consumo do que de crença. O momento actual das artes e da política leva-nos ao 

abandono, o esquecimento e a rejeição, progredindo pouco a pouco a disfunção, ao ponto de 

chegar-se à vitória do inédito, os símbolos geradores dos grandes acontecimentos e 

dinâmicas históricas estão adormecidos O imaginário central antes dominado pelas 

ideologias transferiu-se para os aspectos éticos e estéticos, entre a convencionalidade e a 

alternativa ainda que a estética não esteva desligada da política.. As concepções do poder 

marcam a direcção de circulação de concepções, ideias e materiais da actividade artística e 

impõe-lhe um sistema de dependências de estilos que lhe retira as infinitas possibilidades de 

uso das formas experimentais, transformadas pelas novas tecnologias; desterritorialização 
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das palavras e identidades por elas forjadas. O classificador das criações literárias é a praia 

da poética e remonta aos escritos esotéricos ou acroamáticos de Aristóteles (384-322 a.C.) 

que ao tratar a poesia e a arte da sua época. No modelo aristotélico a poética abrange a, 

mimesis496, verosimilhança e catarse enquanto a retórica ocupa-se da oratória, raciocínio e 

persuasão. O “bem escrever” ou retórica497, ocorre duma inversão: “Tendo aprendido da 

poesia, especialmente assuntos de estilo, a retórica aceitou os poetas como seus discípulos 

aptos e predispostos”. (Dixon, 1971: 52). Este modelo, nos finais do séc. XV, torna-se 

cânone. No século XIX a poética herda da retórica a elocução, modo específico de conceber 

e praticar a poesia. Ao longo do século XX o formalismo russo redefiniu a essência do 

poético. O estruturalismo estuda a poesia como parte da linguagem e a semiótica concebe a 

obra poética como um signo artístico complexo. O new criticism valoriza a poética como 

análise da "textura" da obra poética, tendo em conta as construções verbais e a 

especificidade e autonomia do poético como obra de arte da linguagem. Retomando o livro-

mãe, um sector do pensamento alentejano ligado à filosofia portuguesa problematiza a 

singularidade do fenómeno poético a defende o rigor aristotélico como referência. O artista 

multimédio post-Duchampiano “presencia diversos momentos da necessidade 

comunicacional permissiva ao desenvolvimento de uma acção inter-semiótica e (ou) inter-

sígnica, num permanente diálogo contemporâneo, abrindo novas perspectivas de leituras 

múltiplas. No presente, o somatório destas acções gerou a simultaneidade contemporânea”. 

(Bruscky, 2008). Apesar de todos os processos inventivo-criativos terem uma poética, as 

escritas da resistência abrangem o possível da alternativa de renovação. A cidadania poética 

exige que nos deixemos conduzir, sem disfarces, pelo olhar da ética, da beleza e da verdade. 

Esta abrangência poética tem incursões no movimento da filosofia do direito. O operador do 

direito, está em constante “liberdade condicional”, ma observância aos princípios 

                                                           
496

 Platão distinguia a mimesis, no qual o poeta faz parecer que é outro quem fala, (como no texto 
dramático) e a diegesis, no qual o poeta fala por si mesmo, na narração em terceira pessoa da composição 
literária. 
497 A retórica divide a apresentação do discurso em cinco fases: invenção; disposição ;elocução; memória; 
acção 
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constitucionais resultado de uma enorme crença na força normativa da Constituição. A 

cidadania da poética do despojamento autoral e a oferta de textos em anonimato gera uma 

nova forma de leitura e um novo tipo de leitores e uma contra cultura digital. A maioria da 

escrita alentejana é conservadora na forma de expressão, tradicionalista e carregada de 

submissões estilísticas dependentes de convencionalidades sociais ou de conceptualizações 

ligadas à estética politica das forças partidárias hegemónicas alentejanas. Apesar da técnica 

digital estar a ensaiar o aparecimento de novos autores, os círculos tradicionais reagem 

organizacionalmente para mantém os privilégios institucionais de participação na formação 

do cânone. Esta cristalização foi construída por políticos profissionais “manhosos” da 

esquerda alentejana e impôs fórmulas de afirmação colectivas que excluíram todos os 

autores exteriores ao seu pensamento. Não obstante, no entanto os autores ausentes, são os 

pioneiros, concisos e memoráveis, e participam na construção de uma cidadania poética 

sem certidão lavrada nos cartórios literários de instituições e grupos. A cidadania poética 

escolhe o olhar, um modo diferenciado, que elege como fundador, esse modo de olhar e 

viver pelo olhar É uma leque abrangente a cidadania poética, autores ainti-hegemonias 

regionais, rumuristas malditos panfletaristas, escritas da gestalt-terapia498, práticas de 

psicoterapialiterária, contestatários formais e inovadores, pessoas vulgares.  

 A resistência poética obriga como imperativo o autor a reinventar linguagens, num 

compromisso de denúncia sociopolítica da experiência cognitiva que desperte os públicos 

para a estreiteza do cânone, seja ele qual for e assim desmitificar e combater a alienação da 

ortodoxia. Os autores residentes do Alentejo, apresentam modalidades dicotómicas de 

acção, uma tensão resistência/coexistência literária ao cânone local.  

 Os vanguardistas sabem que pertencer a um espaço utópico de contestação, ou 

transgressão, torna difícil o acesso aos críticos literários e editores do escasso mercado 

editorial regional. As obras fora do mercado de produtos culturais reduzem o 

                                                           
498

 É neste âmbito que entendo a emergência de autores que depois de terminarem a sua vida laboral dita 
activa numa forma de vivificação pessoal, afirmação comunitária ou transferência de capitas de 
reconhecimento distintos da prática da escrita continuada. 
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reconhecimento em vida aumenta a esperança do reconhecimento post-mortem. O poeta 

Archipoeta (1160), libertino e bêbado, acreditava na verdade cristã da redenção no Paraíso 

para os justos499. 
 

A obra de Virgílio, a Eneida foi imposta pelo imperador Augusto, que 

obrigou o poeta a concluí-la quando este no fim da vida queria jogá-la ao fogo. A 

pósmodernidade alterou a praga do post-mortem e transformou-o em vida a ponto do artista 

pode viver sem reconhecimento público o que os grupos da estéticopolitica hegemónica 

alentejana não conseguem travar e nem entender , teimando na defesa de paradigmas 

ultrapassdos. Por outro lado pluralidade exige condições demográficas para que todos 

segmentos de gostos literários o que não acontece no Alentejo por escassez de população. A 

democratização das tecnologias de informação aumentou a divulgação, os gostos 

diversificaram-se, contudo o sucesso continou dependente dos grupos editorias que criaram 

a literatura de mercado. A questão central está na capacidade que o capitalismo especulativo 

da globalização tem na reapropriação das formas criativas e na reintegração institucional 

das diferentes formas de resistência literária. Quando tal não é conseguido pode haver 

rupturas que se manifestam de acordo com o quadro de referência do grupo de acção. A 

prática da censura persiste em mentes individuais, e nas intenções de alguns grupos da 

sociedade alentejana, na defesa do cânone do pequeno poder local. Esta atitude coloca-nos 

perante um tipo de resistência anti-liberal. Estas práticas conseguem reunir na mesma 

intenção, membros de grupos do extremo da direita e da esquerda do espectro político-

partidário alentejano, em defesa da intocabilidade de objectos e espaços elevados a cultos, 

quando a aura já foi substituída pela reprodutividade técnica da obra de arte500. 

 A resistência na poesia, segundo as modalidades dos meios de expressão poética 

                                                           
499 A sua colectânea de poemas “clérigos vagantes” foi preservada por um copista da Abadia de Seckau, 
Áustria (1230), e o manuscrito  veio a ser descoberto em 1803, em Benediktbeuern (Alemanha) tornando-
se mundialmente conhecido através de Carl Orff ao usar os poemas na  cantata cénica Carmina Burana 
(Franco,2010).  
 
500 2011: A Petição/ Carta aberta à Senhora Ministra da Cultura pede para mandar retirar uma obra de 
arte contemporânea, assinada por Manuel João Vieira da exposição “D’Après Nuno Gonçalves” 
envolvendo personalidades de Évora nos primeirosignatários; 1985: O jornal A Defesa de Évora propõe a 
proibição da instalação Conjunção no Museu de Évora 
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troca contaminações das artes plásticas e multimédias, que abrem possibilidades para novas 

reflexões sobre os meios de cada campo artístico e trazem a ideia de uma obra de arte total, 

cinestésica501, uma “arte em todos os sentidos” feita por artistas multimédios 

posduchamniano. Este facto reforça a intertextualidade da obra e a sua dialogicidade e 

questiona as visões da obra literária fechada em si mesma para satisfazer a razão arrogante 

do culto do génio. O poeta mais não é do que uma versão criativa das potencialidades 

literárias da língua e da cultura, que de Rodes, ao anagrama502, ao intertextual do 

paratexto503 - fundamento teórico do livro de artista - à literatura digital e hipertextos 

multimédios. A base da criação é um processo, começa por uma movimentação da vontade, 

um domínio abstracto com o objectivo de dar forma a algo de concreto. Esta actividade 

conduz à procura de um centro sobre o qual deve convergir uma série de elementos. Se o 

centro for indicado, -caso da escrita criativa -teremos de encontrar uma combinação que 

convirja sobre o mesmo. Se por outro lado, tiver encontrado uma combinação ainda não 

orientada, é necessário determinar o centro para o qual deve convergir. O centro está a 

inventiva dos meios de expressão do acto de criar. A poesia lírica, confessional e discursiva 

caracteriza-se pela linearidade da formas de expressão. Apesar da superação dos géneros 

como instâncias naturalizadas, à luz deles foram decantados antigos estilos e conceitos para 

a teoria literária504.
 

O estilo é a linguagem do autor presente no discurso, que na escrita 

confessional e discursiva é convencional, formalista, centrada numa individualidade 

homogeneizada por interesses específicos apesar das nuances de linguagem e do sentido dos 

conteúdos manifestarem inconformismo. Neste estilo, a resistência é expressa em temas 

onde domina o inconformismo e a coexistência poética pelo carácter celebratório das 

                                                           
501 O poema "Coup des dés" de Mallarmé  transpôs para o papel a reflexão intersemiótica 
502 Combinação de letras de uma palavra para gerar ou descobrir palavras cifradas ocultadas no texto. 
(Saussure ; Ana Hartley) 
503 Indicações que acompanham o texto, num livro a capa, a contracapa, os textos das orelhas, as resenhas 
e críticas entre outra (Genette) incluindo o e elivro.  
 
504

 Jacques Derrida "The Law of Genre", in On Narrative, ed. W. J. Mitchell, The University of Chicago 
Press, Chicago e Londres, 1981, pp.60-61. 
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mensagens. A identificação do autor com os mecanismos institucionais de avaliação 

estético-politica, definidos pelo sistema ou nas ligações com os circuitos de publicação, é 

indicadora dessa coexistência centrando-se a resistência na sublevação das formas possíveis 

para questionar o cânone. A reflexão entre o viver e o escrever situa a posição do autor 

através da sua escrita entre a resistência ou coexistência literária. 

 As instituições reguladoras locais da estética-politica da poesia alentejana são 

arcaicas e cristalizadas por encaixe ideológico. Além disso apresentam desconhecimento de 

autores criativos e exclusão daqueles que são contrárias aos interesses ideológicos do grupo 

local de poder. A sua atitude é uma crónica bipolar: ou amam ou odeiam. Por outro lado, 

lamentavelmente constatamos que em termos nacionais “a produção poética e crítica, 

interessa apenas a meia dúzia de gatos-pingados que ainda lê poemas. Desconfio mesmo 

que, desta meia dúzia, metade sejam poetas ou aspirantes. Se subtrairmos o professorado, 

que, como sabemos, acaba muitas vezes por ser indistinguível daquela metade, ficamos com 

uma ínfima parte de leitores sem aspirações”. (Fialho, 2010)  

 A poesia inovadora e inconformista não situada em grupos políticos ainda é 

reduzida em termos nacionais e pontual a nível regional, vítima maior do conservadorismo 

da coexistência formal da escrita, que impõem regras de inclusão inflexíveis. A emergência 

do autor multimédio é uma contingência que pode alterar a linha que separa a resistência da 

coexistência poética, abrindo a possibilidade de práticas alternativas.  

 

Metodologia  

A metodologia seguida para a análise dos nossos objectos de pesquisa passou pela pesquisa 

biográfica e internauta, a aplicação de um questionário inter-activo com os autores, uma 

narração autobiográfica, a entrevista e registos multimédios dos autores. Para os autores 

falecidos recorreu-se a informações e material disponível de familiares e amigos, registos 

audiovisuais e trabalhos criados pelos autores. A pesquisa de textos no ciberespaço 
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encontrou muitos textos sem autor identificado.  

A selecção dos autores pelo projecto obedecia a critérios que reduziam a escolha aos 

autores publicados depois de 1990, e a sua escrita não fosse “ lírica, confessional e 

discursiva”. Aos poucos autores que reuniam estas condições, foram propostas cinco 

perguntas e apresentados parcelarmente por motivos de experimentação metodológica onde 

se procurava receber uma narração uma auto-biográfica dos autores. A memória biográfica 

surge aqui como um evento da “escrita do corpo” e referência histórica A narrativa 

autobiográfica tenta ultrapassar esta debilidade estimulando um espaço narrativo, da 

natureza historiada e da experiência vivida pelo autor. Os autores demoraram tempo em 

responder, e maioria ocultou factos. O diálogo estabelecido com os autores ultrapassou a 

zona sombria das dúvidas. A recolha audio-visual e o registo da entrevista, apresenta uma 

utilidade metodológica não só para a construção do documentário mas para distinguir e 

complementar as observações, juntamente com as descrições verbais, tornando-se práticas 

fundamentais para a instauração de uma nova práxis no trabalho de campo. A maneira de 

recolher imagens sem que a presença da máquina afecte a informação dada é participar no 

próprio terreno da pesquisa de modo a que se registe e restitua o registo ao lugar. O vídeo 

como técnica de pesquisa deve lutar contra a exorcização do terreno e trabalhar sobre as 

práticas culturais de reconhecimento do seu objecto de registo. A utilização videográfica 

precisa de propostas metodológicas e epistemológicas que possam ir além da simples 

utilização das imagens animadas como instrumento de registo. As entrevistas atenderam 

análise sociológica de Giovanni Ricciardi, usadas como instrumento operativo para penetrar 

nas engrenagens da escrita e descobrir tanto quanto possível, as motivações do texto. Com 

estas entrevistas completou-se o momento biográfico dos autores, a ideologia nas obras e a 

natureza do processo criativo  

 

A Invencionista Intertextual do Alentejo  
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A perspectiva clássica aponta dois momentos de carácter operacional na preparação e 

apresentação de um discurso: a invenção e a memória. A invenção sai pelas frechas dos 

lugares abrigados na memória espacial para se oferecer aos temas relacionados com o 

objecto a criar. Esses lugares abrigam elementos do saber e questões que se resolvem no 

momento da invenção. Mesmo depois do acto inventivo exige-se à memória compor a 

elocução, o orador deve memorizar o discurso, utilizando metodologias específicas criadas 

pela retórica e pela dialéctica. A contemporaneidade recupera a invenção como um recurso 

alternativo de criatividade, resistência e afirmação da diferença conjugando memória 

espacial com memória corporal, coabitando lugares com os não lugares. A memória 

(individual ou colectiva) é a referência de uma ausência e por definição sujeita a esquecido. 

Isso não significa que a memória seja um elemento passivo, antes um factor de risco quando 

repõe aspectos esquecidos que tem consequências políticas. A sua utilização reintroduz, ou 

elimina, a prova de um passado, e para isso, faz sentido,  

o presente. Além disso, os poderes mudam na reconstrução memorial do passado em favor 

de outras alternativas, exercer o seu poder de forma violenta, a verdade sobre os outros. 

Este facto gera conflitos de identidade baseados na exclusão / inclusão social. A alegação da 

memória usada para reconstruir ou reforçar as identidades entre diferentes grupos, alguns 

opostos, necessita de uma corrente de aderência para segurar interpretações e explicações 

diferentes do passado. A expressão poética alentejana, desde o último quartel do séc. XX 

até ao fim da primeira década do séc. XXI dentro do contexto deste projecto, pode-nos levar 

à representação das estéticas da escrita. Supúnhamos a sua possibilidade de existência de 

uma mancha de pontos que depois de agrupados compõe de dois segmentos de expressão 

regional onde as tendências estéticas do mundo são fruídas pela situação da terra até se 

resumirem a dois cantinhos de interesse pela poesia, a alma do mundo, de linguagem tão 

precisa como a matemática, capaz de adormecer ou levantar a fúria dos deuses. Um dos 

segmentos reúne, o realismo das questões existenciais do homem que ligam o marxismo e a 



 

642 
 

psicanálise freudiana, um ramo de influência surrealista de António Saião e Carlos Xama ou 

e de expressionismo do exilo do não escritor António Couvinha. Os gritos de Florbela 

Espanca deram lugar à metafísica simbólica e ao intimismo místico de Maria Sarmento sob 

forte influência da escola de teosofia e ocultismo de Beatriz Serpa Branco, a que se liga a 

dimensão messiânica, com raízes no saudosismo de Teixeira de Pascoais e da filosofia 

portuguesa através do pensamento e da presença de António Telmo e de António Cândido 

Franco igualmente poeta.  

 Uma outra tendência da poesia lírico-confessional tem um pendor social militante 

em Margarida Morgado e interventivo em Antónia Ruivo a par da contenção de Maria 

Cravidão, mais um olhar do feminino, que não se alheia do esteta-rural da região. Ainda 

Fernando Saiote e os poemas musicados de Zé Melo, até ao entrecruzar de paisagens que 

Manuel da Silva Terra mantém na sua poesia. A oferenda de amores pelo verso das 

juventudes inebriantes de Vera Maltez  e de Teresa Vaz Freire, são exercícios iniciáticos do 

qual se aguarda continuidade. Em contraponto ao expectante, desperta o gótico da angustia 

formal de Teresa Cuco e as emoções da carne de Luísa Raposo, uma proposta arrojada  que 

associa mulher corpo e valores.  

 O alentejanismo imbricado no neo-realismo e nas desigualdades sociais foi testada 

nos contos de José Maria Perdigoto no Roda-pé, com maior mistura de saberes da terra em 

Jerónimo Lagartixo ou na eloquência dos textos de Pedro Ferro. A mesma fonte dá força 

corrosiva à poesia satírica de António Saias e vivacidade ao neo-parnasianismo de Isidoro 

de Machede. A narração poética aplica elementos ortográficos e lexicais em várias 

temporalidades numa linha de separação do alentejanismo proverbial de postal ilustrado que 

transforma a escrita e a etnografia em animação turística da distracção ou em poesia 

panfletária da vulgata, muito longe da “objectividade fantasma” e surrealista da poesia 

António Gancho da poesia de José Manuel Couvinha que liga escrita ao desespero e 

infortúnio. Filipa Guerreiro faz a ligação expressiva entre os pontos dos dois segmentos da 
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poesia alentejana. A harmonia e musicalidade da lírica com incursões na caligrafia, gerando 

uma intertextualidade resistente onde se podem incluir os poemas musicados e as 

sonoridades envolventes realizadas por Nuno Mangas Viegas e João de Sousa505.
 

 

 O segmento conceptualista do concretismo negacionista e da intertextualidade 

envolve sempre componente de ruptura. João Palolo está na base da formação do Grupo 8 

também conhecido por grupo de Évora-Monte que protagoniza a resistência e recusa às 

propostas da arte engagé proposta pela hegemonia cultural do Partido Comunista Português 

na região. Neste processo, a poesia alentejana deve reter-se na performance poética de José 

Carvalho e José Conduto e a criação de linguagens de vídeo-art e de Palolo. O ramo mais 

complexo e mais jovem desta área, tanto aplica a redução da lírica à metáfora para em 

simultâneo sintetizar mais do que duas imagens excluindo elementos ornamentais na 

escrita, como assume o concretismo em parelha com a negação pós-dadaista e letrista. A 

sua inserção alentejana obriga-o sempre a responder a uma pergunta com um não. É cubista 

na representação dos objectos, futurista no encanto pelas tecnologias e intervencionista, 

propõe a formação utópica de uma consciência dialéctica das possibilidades de produção de 

intersubjectividades da escrita no espaço rural, enquanto é atraída pelos grandes espaços 

metropolitanos da psicogeografia situacionista e dos dilemas da anti-psiquiatria. O controlo 

da rua é indissociável da elaboração de um certo conhecimento da cidade, uma lógica de 

ruptura com as racionalidades dominantes e uma forma de contestação sobre o político506. A 

objectivação do mundo subjectivo da criação, passa pela ideia de negação da intocabilidade 

institucional e canónica E que acontece quando escrevemos ou caligrafamos sem saber o 

que dizemos? Não sei!... mas a imagem tem conteúdo, tem significação, não é uma 

reprodução da sociedade consumista, é um processo de invenção do autor e requer a 

                                                           
505

 O José de Sousa disse-me que faz manipulação visual do texto e colagens, na ponte entre o 
concretismo e o poema visual. A nível digital manipula fotografias, de modo a dar novos sentidos visuais 
(estéticos) aos conteúdos, todavia não houve a possibilidade de se ver e confirmar. 
506 Foram estas ideias que me levaram a propor a formação do Roda-pé em 1980, numa perspectiva 
aberta e que integrasse outras formas de pensar e participação dessa época e que serviram de referência 
para as realizações do meu projecto criativo.  
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incidência de forma-conteúdo da obra com a história real das colectividades. A 

intertextualidade do poema-processo é uma variante do concretismo que José Belém 

executava em montagens e colagens com signos visuais. Madeira da Rocha fazia 

fotoconceptualismo poemas em tensão visual de uma experimentação conceptualista à solta, 

aproveita a página do paple branco, e junta manchas de emoções que depois instala para 

serem lidas507. Esta poesia pode prescindir do uso da palavra, mas mantém a reflexão crítica 

sobre a realidade e a busca de novas formas de expressão e técnicas inovadoras de 

transmissão de sentidos.  

O invencionisno intertextual alentejano é a matriz e o diagrama que liga os conflitos e as 

cumplicidades entre os membros dos grupos de expressão da poética alentejana 

contemporânea, que poderia ter efeitos estruturantes na tomada de consciência da 

identidade cultural alentejana. Mas falta um núcleo de reflexão crítica dinâmico capaz de 

teoricamente supor o mesmo desejo de ruptura e desejo de novidade e alterar a visão das 

escritas da coexistência. As Modalidades da Escrita Invencionista do Alentejo centram-se 

em Escritas do Quotidiano Futuro e caracterizam-se pela liberdade de expressão poéticas, 

porque o poeta é um artesão, sintonizado com o seu tempo e com o tempo que há-de vir e 

tudo o que é bom e útil não pode ser perdido para sempre. É de invenção e memória que vos 

falo e de uma enorme frustação pela situação regional. O futuro devir histórico revelará a 

natureza e os compromissos das correntes de escrita no Alentejo no plano histórico-autoral, 

e as suas implicações à escala da região e do país. Faz falta uma antologia onde as 

manifestações literárias alentejanas de autores com propostas alternativas, experimentando 

novos caminhos de expressão poética, menos convencionais estejam representados. Os 

parâmetros temporais e editorais do projecto, Novas Poéticas da Resistência, aplicado aos 

autores alentejanos que por homologia implícita ou explicita propositora, se integram no 

invencionismo alentejano, desenha várias estações da paisagem regional.  
                                                           
507 Quando morreu nenhum jornal ou  blog de Évora ou organização da plataforma de cultura 
referiu assinalou a sua morte  e as actividades  produções deste autor.  
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António Gancho (1940-2006) : O Corpo como Ardósia  

Há pessoas que não nasceram existencialmente para a vida, ainda que tenham nascido 

biologicamente,o que me leva a uma pergunta simples: Que força é essa que castiga os 

poetas em vida sem os deixar repousar ? O surrealismo entrou tarde na literatura 

portuguesa508 e tem grande impacto na configuração do discurso poético da modernidade, 

favorecendo as associações vocabulares livres, as relações semânticas insólitas, o primado 

da imaginação. O desafortunado António Gancho509 nasceu em Évora e frequentou o Café 

Gelo no Rossio onde conviveu com Mário Cesariny e outros intervenientes da altura, 

conhecido como a casa-mãe do Movimento Surrealista. A esquiziofrenia diagnosticada os 

vinte anos aprisionou-o em estabelecimentos psiquiátricos, até chegar à Casa de Saúde do 

Telhal onde morreu, dizem que a rir, a 2 de Janeiro de 2006. (Lucas, in Diário de Notícias, 

04/01/2006)  

Habitou neste mundo e no sítio refundido e misterioso para onde viajava, era reencarnação 

dos autores que admirava, Camões, Bocage, Kafka, Pessoa. A imaginação para si estava no 

centro da escrita ao comando da inspiração, quero dizer, a inspiração deve comandar a 

imaginação do autor, do escritor, do poeta. (in A Phala, n.º45). Não sabia porque escrevia 

mas ser escritor era um dom de nascimento. O seu conterrâneo Álvaro Lapa chama-lhe um 

poeta nocturno, com uma poesia nada construída, muito espontânea510.
 

A poesia sua poesia 

foi divulgada por Herberto Helder, quando Gancho tinha 45 anos de idade, e a partir dessa 

altura, tem circulado em grupos muito restritos e alguns blogs511. O caso do António 

Gancho é transversal a outros autores alentejanos e sugere-me a problemática do 

                                                           
508 António Pedro, Manuel de Lima, Mário-Henrique Leiria, Mário Cesariny , Herberto Helder ; Poesia-
61 
509 O Alentejo conheceu outros desafortunados autores, na escrita José Manuel Couvinha e antes, na 
pintura o Cachatra. 
510 Isabel Lucas, in Diário de Notícias, 04/01/2006  
511 Selecção de 11 poemas, em Edoi Lelia Doura das Vozes Comunicantes da Poesia Moderna Portuguesa 
Assírio & Alvim). 
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reconhecimento público da obra em vida e da perenidade post-mortem512. Os autores que 

não se adaptam às regras do mercado ficam esquecidos. Os que não saíram da periferia da 

notoriedade estão hoje quase que definitivamente excluídos do grande baile do 

reconhecimento público, e até mesmo do reconhecimento post-mortem. Aguardam por um 

pesquisador que os descubra ou que os poderes avancem com um programa de divulgação 

do património cultura e imaterial da região.  

 

António Saias (1938): o Platero  

A afirmação da identidade como forma de resistência é uma modalidade de escrita poética 

que no Alentejo tem forte influência neo-realista e reactiva: os mecanismos da 

representação narrativa, inspiram-se em categorias marxistas de consciência de classe e de 

luta de classes, fundando-se nos conflitos sociais camponeses e operários. Embora não seja 

o caso geral, como diz Mendes de Carvalho (1927-1988) “Os escritores da minha geração/ 

quarenta anos bem ou mal contados/ estão todos sentados/salvo esta aquela excepção”. O 

verso discursivo com temas de interesse social ainda mantém uma grande comunicação com 

o leitor e testemunham uma época. É uma poesia que percorre os caminhos da crítica e da 

denúncia, ao contrário da maioria das tradicionais "cantigas de escárnio e maldizer", cujo 

tom satírico abdicam de uma função social e colectiva, definindo-se apenas na dimensão da 

crítica individual e subjectiva ou mergulhando no debate ligeiro ou grotesco Embora sendo 

um dos géneros literários mais fecundos da criação literária portuguesa ao longo dos séculos 

a sátira perdeu na moderna literatura com alguma excepção -quase toda a razão de ser. 

(Ferreira, 2010) Muitas vezes é considerada um "género menor" nas suas formas de 

afirmação, de crítica ou de denúncia. As pessoas não gostam de se sentir acicatadas em 

versos que exponham na praça pública defeitos, vícios ou hábitos que se ridicularizam. Mas 

a ironia, quando dominada e apontada com endereço exacto e código postal certo, é ainda 
                                                           
512

 A Assírio & Alvim editou As Diopetrias de Elisa (1990) e O Ar da Manhã (1995), uma compilação de 
poemas escritos entre 1960 e 1967: "O Ar da Manhã"; "Gaio de Espírito"; "Poemas Digitais" e "Poesia 
prometida". 
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uma forma superior de expressão literária. (idem)513. A ironia e intenção crítica na a 

realidade portuguesa e alentejana514. É regularmente mal entendida, por sermos"um país 

decimal em tudo." (idem) António Saias que nasceu no Monte da Guarita515,na casa da avó 

e foi registado com uma semana de atraso, usa muito bem a poesia popular de quarteto e 

pelo trocadilho indicial da palavra, aplica-a como arma de arremesso social e luta política. 

No povoado onde nasceu, havia pobres e analfabetos, grandes propriedades, e uma pequena 

camada de remediados das comerciarias, três ou quatro donos de courelas516. A sua escola 

primária ficava num Monte isolado com fotografias do Salazar e do Carmona nas paredes 

mas sem casas-de-banho. E assim começou a ver outras coisas, “por esta dor que me afeta/ 

o peito desde menino/ só podia ser poeta/ mesmo que não genuíno/ por confiar no destino/ 

me sinto já satisfeito/ poeta desde menino-agora o sei contrafeito”. (Platero in P’ra pular 

(h)ortografias) O médico ficava na Casa-Branca, a 5 Kms de distância, e era transportado de 

carroça quando adregava estar disponível para realizar uma visita. A terríveis dores de 

omite da sua meninice, eram combatidas recorrendo a mulheres em tempo de aleitação, 

escorrendo algum leite para o labirinto do ouvido. Febres terríveis – sezões, maleitas, 

vómitos -tratadas com um horroroso, intragável, chá de macela 517. No Liceu, em 

Portalegre, foi aluno de Régio durante cinco anos, mas nunca deu por José Régio para além 

do professor baixinho, de olhos muito vivos, talvez com raiva e escuma e cânticos nos 

lábios. Diz-nos que: “escrevo porque nunca tive possibilidades de pintar, de praticar 

qualquer outra arte que requeresse mais do que um lápis e uma folha de papel… os meus 

                                                           
513

 Tomás Pinto Brandão que gozou com D João V (O Pinto Renascido e o Bom Governo de Portugal) 
Nicolau Tolentino, Cesariny, Alexandre O'Neill, Mendes sw Carvalho Versos de "ponta e mola". José 
Correia Tavares, Leitura dos Actos, Minerva, Coimbra, 1999. 
514

 Fialho de Almeida, As Farpas 
515 Pertence hoje ao conhecido político, ex-ministro António Bagão Félix. Talvez por isso o lugar dispõe 
agora de energia elétrica servindo em profusão os Montes de habitação espalhados pelo campo como 
ovelhas pastando em paz em erva farta “Parecia impossível mas aconteceu. Está concluida a rede 
dedistribuição de ÁGUA em ALMADAFE” -lê-se agora em cartaz bem destacado na estrada – espinha 
dorsal do lugarejo. 
516 Uma das duas do lugar era da avó Maria da Barroca. Três vezes casada outras tantas enviuvada, mãe, 
sei lá, de uns oito ou nove filhos. Mãe da minha mãe, com mais dois irmãos do mesmo pai. 
517 Pior de ingerir do que, já no Liceu, o estimulante de apetite incontornável óleo-de-fígado-de-bacalhau.  
Nunca te tocou?  
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primeiros escritos desapareceram todos, não tenho nem vestígios dos originais”518. Uma das 

particularidades da sua escrita, é nunca serem datados, “não pela procura fácil de 

originalidade, talvez pela fobia inata a toda a ordem de algarismos… detesto datas pela 

temporalidade a que remetem”.  

 

 

Pedro Ferro: porque sim !  

O alentejanismo 519 do jornalista Pedro Ferro, nascido na Vidigueira, cruzava-se com a 

admiração por Fialho de Almeida, e o amor entranhado à terra, aos problemas e aspiração 

da região. O seu olhar é de homem da planície que tira o retrato na feira da vida e nos outros 

iguais onde se revê a si próprio, a “comer o primeiro u de Augusto. Às Marias chamar 

Bias… Petiscar ao fim do dia. São coisas dos alentejanos(…) São coisas dos 

alentejanos.(…) Olhar o horizonte e saber ter vagar. Dizer: estou à espera de me ir embora. 

Declarar com solenidade: devagar que tenho pressa (…) São coisas dos alentejanos. Porque 

sim.»520 A representação do alentejano inserido na paisagem reporta às crenças da 

metafísica do lavrar a consciência do homem no seu meio ambiente num elegia ao 

igualitarismo capaz do Alentejo domesticar o sol. “Por isso a idade do sul é uma idade 

maior. A idade do sul. Sul e sol. Sol e sul. O sul fezosol. O sol fez o sul. S de sol e de sul. S 

de suão e de seara. S de suor e de solidão”.521 
 

A deambulação das palavras é uma das 

características do invencionismo alentejano.  

 

 

 

                                                           
518 Nos anos liceais em Portalegre publicou  Na Rabeca  no Distrito de Portalegre depois  no eborense 
“Democracia do Sul”,  no Estremocense e “Brados do Alentejo. 
519 O Alentejo foi a única que votou a favor da Regionalização do país no Referendo realizado em1998  
520 Público, Outubro 1995 "Fazer da cal o bilhete de identidade” 
521 Vidigueira, 30 de Agosto de 1992 Pedro Ferro, in Artesão do 
Efémero  
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Isidoro de Machede (1953): Alentejanando na Região do Gerúndio  

O arcaísmo como projecto de escrita, pode ser um diário diletante de memórias de um 

passado serôdio ou um mecanismo comparativista dos linguajares regionais elevados aos 

excessos de modo a formar uma escrita pitoresca e atrevida contextualizada na sociedade 

regional. Neste caso adquire reinvenção oferece mais profundidade as oralidades 

domésticas e saberes populares. Assim, “garatuja, na Região do Gerúndio, território onde já 

gatinharam os antepassados (…) As suas raízes acham-se no chão do lugar de Nossa 

Senhora de Machede, chão do Isidoro seu avô, sua dilecta referência nestas coisas da vida e 

de entender o mundo (…) e usa como pseudónimo o somatório do nome com a 

denominação do chão, cosidos pelo que une a comoção do homem e da terra onde estão as 

raízes. E rabisca o Isidoro de Machede … por lhe terem contado das vidas à lareira do 

tempo, ou por ter lido de carreirinha nos antepassados canhenhos que outros rabiscaram…O 

encontro de contas, entre um e o outro, achado será no dia do nunca aprazado fecho da 

escrita”. O alentejanista Isidoro de Machede apresenta-se como um rumurista pós-moderno 

de exageros. Na sua auto-narrativa biográfica que baptizou de “Perfil não deitado”, para que 

conste, diz-nos de sua lavra.“(…) “Leu um hectare de livros, não descurando a Crónica 

Feminina e os Almanaques de Santa Zita. Viu umas léguas largas de filmes, principalmente, 

nos saudosos Salão Central Eborense e Quarteto. Escutou pilhas de vinil, tendo uma 

verdadeira ternura pelos malditos. Juízos tais que o levaram a ser do reviralho no antes de 

Abril. Não foi à guerra colonial.(…) é ruralista por ter como uma das únicas verdades ser na 

terra que está a matriz do homem produtor. Andou por muito mundo, daí sentir-se um 

alentejano universal.(…). A escrita retrata ambientes actuais com os arcaísmos de 

vocalidade ambígua que repete num ritual de descontinuidades. É uma recreação de culturas 

inventadas nos lugares da memória “ gastar a tarde numa cartada de sueca/emborcar copos 

de cinco para alegrar o sangue(…)dar lérias só quando a língua se soltar (…)nem sequer 

dizer não /ou sim com o acenar de cabeça/ escrever contos e décimas no papel da memória 
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(…)convencer a fome com o cheiro do poejo / enrolar na mortalha o tabaco do aconchego 

/espiar o céu pela frincha da telha vã (…) atravessar o largo da vila abrigado dos olhares 

debaixo do chapéu preto. As motivações sociais da mudança de escrita e de fonética, 

radicam na rebeldia da razão cosmopolita que manipula as variações linguísticas das 

regularidades expressivas. Mesmo as mutações mais sistemáticas manifestam uma 

especificidades temporais e geográficas que exigem explicação. Os trabalhos do Isidoro de 

Machede apresentam essa particularidade com uma intensidade que dá fôlego à escrita e 

reporta para uma análise comparativista mediados pelo tempo que modificou o vocabulário 

expressivo. A sua vivacidade resulta do método onde a criação tem a presença estática do 

dicionário de saberes locais e adquire dinâmica pelas enunciações  

 

Filipa Guerreiro (1977) Espelhos…ou Eu!  

As imagens da memória e da experiência integram as características da composição 

narrativa que explica os factos e objectos descritos na escrita, mesmo quando unidade 

ritimico-formal é alterada pelas. A escrita está lá como processo evidente de catarse e 

meditação: Fecho-me mais e sinto-me sozinha, começa a longa viagem de 

autoconhecimento A Filipa nasceu em Lisboa, a bisavó paterna ensinou-a a ler antes de ir 

para a escola e avô paterno pintava. Nos seus poemas desenha linhas que ondulam pela 

página falando de si em relação aos outros e ao mundo, tem a frescura da juventude e a 

ternura dos velhos, numa espécie de ansiedade que precisa de ter voz. Mas a saúde muda 

tudo, diz-nos. “Até as cores mudam para os meus olhos. Tenho medo mais reajo. Não sei se 

vou continuar a ser artista plástica. Definitivamente sou uma nova pessoa e a minha escrita 

vai reflectir um suavizar da sagacidade cruel das emoções”. Paradoxalmente tudo começa a 

fazer sentido numa nova perspectiva, onde a intensidade se cruza com a autenticidade, 

deixando de lado o dramatismo errante da adolescência cuja bússola descoordenada leva à 

inquietação insolúvel  
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A Abrangência do Cânone Restritivo  

A escrita tornou-se a inscrição da regra de norma colectiva e política cultural no idílico 

Alentejo tem sob a visível aparência, um eucaliptal político proto-colectivista que secou 

tudo desde 1974 ao impor uma monocultura estética. Os pressupostos visavam formar o 

escritor ético de Ricciardi, guia moral do povo, que subscreve o engajamento sartreano ou a 

“organicidade” de Gramsci que no Alentejo se traduziu na ligação activa ao partido 

hegemónico. A escrita é um dever moral para com a sociedade e para consigo mesmo, o que 

no caso alentejano é verdade nos casos em que escrita não tem relação directa com a 

profissão de suporte financeiro. Então assume-se como um inspirado que declara não saber 

por que escreve mas que não pode passar sem escrever -outro traço do invencionismo 

alentejanista -que exprime sem método o que a mão lhe encaminha, o que apela para as 

especificidades de cada autor. A ideologia pode ser importante para a carreira do autor, mas 

não é seguramente a para a criação literária, impondo de forma arrogante um determinismo 

absolutista, no entanto,  o Espírito de Deus, sopra onde quer e não onde deve. Não obstante 

estas interpretações a maioria dos autores das escritas, apresentam uma naturalização à 

esquerda na política alentejana que envolve proximidades comportamentais, referências 

ideológicas e cumplicidades. O perfil politico-ideológico na narração auto-biográfica de 

António Saias traça essa afinidades quando nos diz que até ao fim da década de 1960, o 

movimento de ideias no Alentejo apresentava duas clássicas alternativas: “ou pactuavam 

com o statu quo apodrecido da nação – o que acontecia com a esmagadora maioria; ou eram 

próximos do partido comunista ou das poucas formações ideológicas – anarquistas, 

movimentos sindicalistas, outros – do conhecimento exclusivo de alguns privilegiados, em 

termos de tradições familiares ou pela qualidade de informação a que tinham acesso” Nem 

dei por que alguém desse por essa coisa de política, nas eleições presidenciais do general 
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Humberto Delgado, andei na confusão de manifestações locais, em Évora, gritando 

palavras-de-ordem de cujo sentido ideológico desconhecia, mas o autor mantém-se 

actualista: “o EXEMPLO / do governo/ -deste ou do passado -/haja um só ministro/ um só 

sacana / que tenha investido/ do seu amealhado/ um cêntimo/ em dívida soberana”. (Platero, 

(h)ortografias) Por sua vez, Isidoro de Machede ébrio de grandes esperanças “ ganhou, entre 

os escolhos de uma adolescência truculenta, o direito ao argumento em várias baiucas 

conspirativas, cafés, tabernas e outros lugares de má vida, incluindo aqueles que, em tempos 

idos, os homens tratavam as mulheres por tu” Para se reconhecerem os genuínos valores dos 

excessos, tem de se viver, e para os fundamentar, ser dotado dum instinto especial que os 

nossos snobes odeiam, tanto mais quanto é certo ficarem eles privados completamente do 

mesmo, numa cacofonia, hálito desagradável, mercadoria de contrabando-música não 

coordenada, que não se aguentará sob a intenção da mais leve crítica séria. A atitude dos 

autores face à vida e à poesia depende da função da poesia nas suas vidas e no caso dos 

mais jovens pode ser a profissionalização no ensino a partir do momento em que a poesia é 

feudo universitário. Depois há os amadores–profissionais da pinderiquice que o sistema de 

caciquismo local deformou e os poetas malditos. Nesta dança, há um hiato muito grande 

entre a geração saída nos inícios de 1980 e a actualidade, não encontrei autores Os jovens 

estão escondidos e os velhos envelhecidos de fugida uns jovens passageiros apressados 

enfeitam biografias deslumbrantes « alavancados » pela possibilidade de sucesso rápido, o 

que não é nenhuma novidade numa geração à rasca e de muitas gerações enrascadas. A 

dança fica mais complicada quando se trata de autores de resistência expressiva que não 

encontram parceiros para a balhação. Há uma enorme dificuldade de aceitar e estabilizar 

apoio e divulgação das novas modalidades de expressão de poesias. O convencional gosto 

clássico é predominante e intransigente, no campo cultural da escrita, sem cedências ao que 

sai da narrativa linear. Mas a cultura como unidade organizadora do espaço regional falhou 

nos pressuposto informativos, e agravou a aceleração da cultura da distracção. A 
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pluralidade cultural que a década de 1980 podia ter propiciado foi sufocada, o espaço 

criativo alternativo cilindrado e dá-se a ascenção do circuito turístico do “alentejanismo” 

proverbial dos serviços. A geografia da criação poética alentejana corresponde a um Cante 

em Dó, as politicas seguidas pelos poderes locais eleitos centraram-se na exclusividade 

estética partidária ou turística e abandonam a essência imaterial da criação e assim vão 

definhando. A ausência de pluralidade é um desperdício de dinheiros colectivos. As 

câmaras municipais desperdiçam dinheiro em apoios a poesia convencional e apoios a 

congéneres partidários, empatias pessoais, ou a consagrados vindos do exterior, quando 

esgotam as possibilidades da praça assegurar o silenciamento dos inconvenientes. Assim 

ficou travada a possibilidade de expressão de outros autores e saberes. A linha mestra de 

preferência pelo vindo de fora em detrimento do produzido localmente traduziu-se num 

empobrecimento da experiência social dos alentejanos. Pior foi quando não só esconderam 

como também desacreditaram os autores alentejanos das escritas alternativas. É ilustrativa a 

metáfora: “Cada eborense mostra uma satisfação estranha ao encontrar um seu igual caído 

na lama, e, em vez de o levantar, com a ponta do pé enterra-o um pouco mais com um 

prazer inexplicável” (Pedrosa, 2015). A compreensão destes factos ficará mais nítida 

quando se efectuar a análise das relações entre os agentes culturais e as politicas 

autárquicas, a confusão de papéis ao serviço dos interesses partidários. A força hegemónica 

do PCP nas autarquias e agentes culturais, errou na aplicação de uma monocultura do 

pensamento comum dominante, exclusiva e agressiva; os homens do PS para acultura 

revelaram uma tendência maniqueísta de abordagem do facto criativo, em favor próprio, e 

uma manifesta incapacidade introduzir uma dinâmica pluralidade estética para além da 

diversão comercial. A poesia alentejana é um campo cultural de circulação restrita que deve 

ser assumido como um serviço público, sem estar aos serviços do interesse partidário. A 

pluralidade estética reforça o saber da coexistência e a competência dos representantes e 

agentes culturais e a relação da ética com a estética e promove o falhanço do compromisso 
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artístico, estimula a incapacidade da arte para transformar a vida quotidiana. Todavia é de 

realçar o esforço de grande parte das bibliotecas municipais, passaram gradualmente de 

armazéns de livros para a formação de ambientes de leitura com sessões de poesia 

organizadas pelas Bibliotecas Municipais e Públicas onde os/as poetas locais participam 

apesar da frequência reduzida522. O ensino básico e secundário é um espaço de socialização 

para poesias plurais, e de consciência antes da escrita que deve estimular autores criativos 

tal como as universidades e os politécnicos. A estratégica autárquica de fazer incidir a acção 

criativa com as necessidades da vida quotidiana e das colectividades não teve os resultados 

esperados na formação dos públicos. Por muito que os artistas recorram à denúncia e ao 

compromisso o contexto macro-social e global alterou as percepções sobre as relações entre 

a arte e a sociedade, e o público ficou-se num modelo de percepção proveniente de cânones 

do politicamente correcto. A situação especulativa dos mercados também atinge o circuito 

da produção literária em todas as escalas. Neste contexto os grupos políticos envolvidos na 

definição do cânone foram obrigados a promover o assalto político das associações culturais 

de forma orquestrada para garantir o controlo do cânone restritivo. Já haviam acontecido 

coisas parecidas na fase final do meteórico Roda-pé na década de 1980 e do seguinte Gesto-

Arte. As necessidades de publicação apressadas criaram um emaranhado de razões onde 

coexistiam o social e o político-partidário, padrinhos e afilhados, seguidores, progenitores 

do fantástico, vários bruxos predilectos e mentores das melhores antropofagias locais. 

Todavia nesse tempo não havia a panóplia de meios tecnológicos de expressão e os doutos, 

acabaram por ficar por longos interregnos sem publicar, foi malhar em ferro frio e quando o 

fizeram foram em editoras aquém das expectativas do sonho. Salvaram-se os que seguiram 

uma orientação em permanente resistência através da sua escrita e da sua acção, sem 

obrigatoriedade partidária ou de escola literária, mantiveram-se invencionistas de um 

radicalismo itinerante. Ainda de bem, digo eu!  

                                                           
522

 A visualização dos registos vídeos, da leitura de poemas no auditório da Biblioteca de Portalegre dá-
nos uma sala apenas com as sete pessoas envolvidas no encontro. 
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